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Roma, io Maggio 1904. 


Fase. 1. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENOLATINÀ 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLE NO-LATINA 


Unione latina. 

Reduce da una peregrinazione aposto¬ 
lica tra gli Anglo-Sassoni degli Stati Uniti, 
ove ho potuto rilevare, con molta soddi¬ 
sfazione dello spirito, come il verbo alato 
del genio latino, quando spira schietto, 
penetri anco ne’ petti delle forti stirpi ger¬ 
maniche educate a libertà nelle terre ame¬ 
ricane, io vengo ora, con nuovo più caldo 
appello, a richiamare intorno a Roma glo¬ 
riosa ed invitta gli affetti, i pensieri, le 
opere delle genti latine. 

Il bacio fraterno che, sulle rive del Te¬ 
vere, si diedero, nei giorni .scorsi, Francia 
ed Italia, non è soltanto il suggello della 
pace, concordia, italo-francese, ma, po¬ 
nendo fine ad ogni dissidio fra le due 
maggiori genti latine, mi sembra destinato 
a raggruppare intorno al felice e forte nu¬ 
cleo franco-italiano, con più cosciente 
amore e con maggior fiducia, tutti i po¬ 
poli latini. 

Non solo adunque Italiani e Francesi 
si rallegrano oggi delle feste celebrate in 
Roma per la visita del Presidente della 
Repubblica francese al Re d’ Italia, ma 
devono gioirne anche gli Spagnuoli ed i 
Rumeni, che potranno su questa salda base 
della latinità fortificarsi nella loro lotta per 
resistenza, e per la loro grandezza. De¬ 


vono poi, con maggior animo, con mag¬ 
gior fervore, con maggior fiducia, le re¬ 
pubbliche americane, come Y Argentina e 
il Chili, il Perù e la Colombia, il Brasile 
ed il Messico, per il vincolo comune d’una 
sola lingua ispano-portoghesé, per lo stesso 
loro temperamento di calda razza latina, 
per lo stesso amore di libertà, per lo stesso 
desiderio di gloria e prosperità nazionale, 
infiammare le loro speranze, acuire i loro 
ingegni, raddoppiare le loro energie nel¬ 
l’espandimento di una forte civiltà latino¬ 
americana. 

Desidero perciò vivamente che, per 
mezzo della Società Elleno-Latina e per 
mezzo delle Cronache , quella unione franco- 
. italiana che ora è un lieto fatto compiuto, 
diventi una perfetta unione latina, per il 
concorso di tutti i popoli della latinità, an¬ 
che de’ più remoti, all’ opera della nostra 
civiltà che si vuole instaurare. 

Tutto ciò che può dunque servire a ri¬ 
schiarare la via, e ad allargare la notizia 
del mondo latino, per il tramite di Roma 
madre, obbligherà la nostra attenzione e 
la nostra gratitudine. 

Intanto, poiché mi viene richiesta da 
più parti, e specialmente dai paesi latini, 
una nuova edizione del fortunato mio Die - 
tionnairc international des écrivains du jour, 
per servire l’idea latina, mi sono adesso 
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proposto di raccogliere il materiale per un ] 
nuovo Dictionnaire des icrivains du monde r 
latiti , col proposito di comprendervi non 
solo tutti gli scrittori di gente latina, ma 
anche i non latini che hanno scritto di cose 
riguardanti la civiltà elleno-latina, in modo 
che, possibilmente, si abbia tra le mani 
l’inventario di tutto quanto è stato scritto 
nell’età nostra di più notevole dai Latini 
e per il mondo latino. 

Prego quindi vivamente tutti i nostri 
soci die sono in grado di porgere qual¬ 
che aiuto all’opera, di fornirmi nomi di 
scrittori e scrittrici e notizie biografiche e 
bibliografiche, le quali possano aiutarmi in 
questo lavoro di riedificazione in servigio 
ed onore della nostra civiltà. 

Roma, 4 maggio 1904. 

Angelo De Gubernatis. 

Alla Spagna. 

Risorgi, Spagna! Se nobiltà d’avi 
tragge i nepoti ad operar quaggiù, 
se prodezza d’esempi anco agli ignavi 
largisce il don di magiche virtù; 

non è lontan de la riscossa il giorno, 
ed è ben certo che per te verrà. 

Medita, o Spagna, il tuo passato, e intorno 
guardati: il nome tuo rifiorirà. 

Poi che ai remoti miei padri tu désti 
il natal fortunoso, io t’amo ancor, 
io che mai non ti vidi, e pur di mesti 
desii di te mi accesi ad ora ad or. 

Madre d’eroi, d’artisti e cavalieri, 

Spagna sorella, accogli i voti miei: 
risorgi grande più che un di non eri, 
latina sempre come fosti e sei ! 

Uno è il segreto di vittoria: atterra 
quanto riman de l’Evo Medio in te: 
pe ’l libero pensier mòviti in guerra, 
contro l’ipocrisia che ti perde. 


Plaudirà Italia e Francia, se possenti 
orme compagne tu ristamperai 
su vie di civiltà. Sorgi ! Ai volenti 
schiusa è la Gloria, che non muore mai ! 

Alba, fine d’aprile, 1904. 

Vittorio Amedeo Arullani. 

fl propos 

des “Trtamplies,, de Pétrarque. 

A propos des Triotnpbes de Pétrarque offerts 
parie Ministère de P instruction publique à M. Lou- 
bet, nous avons tenu à interroger le professeur 
de Gubernatis, l’éminent commentateur du chantre 
de Laure, et M. de Gubernatis nous a répondu: 

«Vous me demandez un mot qui explique, 
comment et pourquoi, gràce à l’initiative du pro¬ 
fesseur Venturi, le Ministère de l'instruction pu¬ 
blique va offrir à M. Loubet un exemplaire des 
Triotnphes de Pétrarque, enluminés par Nestore 
Leoni. 

« Vous, n'avez certes pas oublié que Dante, 
fait un mérite de l’art de la miniature à la ville 
de Paris. 

« Vous connaissez, peut-ètre, aussi cette allu- 
sion du Triompbe de Vamouf aux poètes de la Pro- 
vence: 

«“Les deux Raimbault, dont l’un chante Béa- 
trix de Montferrat, le vieux Pierre d’Auvergne, 
Giraud ; Foulques qui avait abandonné Gènes (son 
pays), vint illustrer son noni à Marseille, et qui, 
à la fin de sa vie, pour mériter la célestè patrie, 
prit l’habit et l’état religieux; Jaufré Rudel, qui 
pour avoir employé la voile et la rame, trouva 
la mort; puis Guillaume, qui pour avoir trop 
chanté son amour perdit la vie à la fleur de l’àge; 
Améric, Bernard, Ugon, Anseime, et mille autres 
à qui leurs chants servaient à la fois de lance, 
d’épée, de casque et de boudier ”. 

« En Provence, Pétrarque a étudié, et aimé 
(mème si je persiste à croire que Laure était une 
princesse Colonna, morte vierge, chaste et amou- 
reuse, et non point une madame Laure de Sade 
mère de onze enfants). Puisque c’est en Provence 
que Laure a vu le jour, puisque c’est à Vaucluse, 
près de la source de Sorgue que son poème d’a- 
mour est né, Pétrarque conimc poète d’amour, 
appartient tout aussi bien à la France qu’à l’italie. 
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« C’est lui en somme qui a fait entendre à Avi- 
gnon combien notre langue était douce. C’est Pé- 
trarque le premier de nos poètes qui a fait gouter 
notre langue et notre poésie à la France. 

« Des romans francate de chevalerie et des poètes 
proven<;aux, Pétrarque avait appris Pamour cour- 
tois ; dans ie Triomphe de Vamour, il nous signale 
“ Lancelot, Tristan et les autres chevaliers errants 
qui font Padmiration de la foule. Voir Genèvre, 
Iseult... 

« La France chevaleresque a donc pu le séduire, 
et faire de lui un poète galant. 

« La vogue que Pétrarque a obtenue en France, 
surtout parmi les poètes de la Plèiade, a été im¬ 
mense. 

« Mélin de Saint-Gelais, Marot, du Bellay, Ron- 
sard ont puisé largement au Cannoniere ; à propos 
de Pétrarque, du Bellay disait que “ si Homère 
et Virgile avaient entrepris de le traduire, ils ne 
le pourraient rendre avec la méme grdce et nai- 
veté ” et il se vante d’avoir été en France l’un 
des premiers qui ont osé dire leurs amours sur la 
Tusque ìyre. Ronsard à son tour, exalte à plusieurs 
reprises le génie de Pétrarque, 

«... qui Sorgue et sa Florence 
Et son Laurier engrava dans les cieux. 

« Ronsard que Boileau a quelque peu décrié, 
mais que Sainte-Beuve a bien vengé, et que, de 
nos jours, Sully Prudhomme a chanté comtne maitre 
des charmeurs de Voreille. 

« Tant qu’en France on aimera Ronsard, Pé¬ 
trarque sera donc vénéré comme son maitre; mais 
les fètes centenaires de sa mort en Provence, de 
l’année 1874, et le beau livre sur Pétrarque de 
M. Mézières que lui ménta l’honneur d’ètre nommé 
membre de la plus illustre des Académiesitaliennes 
La Crusca , ont révélé à la France et en particulier 
à la Provence) ce pont lumineux entre PItalie et 
la France), le premier homme de la Renaissance 
dans le chantre de Laure. 

« C*est aussi, par Pascension d’une montagne 
de la Provence, le mont Ventoux, que Pétrarque 
pourrait étre cité comme le premier des alpini- 
stes. 

« Lorsqu’il entreprit de la Provence son pre¬ 
mier voyage, c’est à Paris qu’il se rendit d’abord : 

“ Je suis entré, écrit-il au Cardinal Jean Colonna, 
à Paris capitale du royaume, qui prétend a voir 
été fondée par Jules-César, tout aussi ému qu’A- 


pulée lorsqu’il visitait la ville Hypata, en Thes- 
salie. Emerveillé, regardant toute chose, désireux 
de voir et de constater si c’était vrai ou faux tout 
ce qu’on disait d’elle, j’y ai perdu assez de temps, 
non content de ce que j’avais vu pendant le jour, 
et ródant encore pendant la nuit 

«Paris et Rome se disputèrent un jour l’hon- 
neur de couronner Pétrarque comme poète ; si, à 
la fin, il se décida pour le Capitole, il ne manqua 
point de regretter de ne pas avoir pu accepter les 
oflfres qui lui étaient arrivées de la part de son 
ami et concitoyen, Robert, chancelier de l’Univer- 
sité de Paris ( ingens universitas). Incertain entre 
le choix de Paris et de Rome, au méme Cardinal 
Colonna il écril: 

« “ Je suis attiré d’un còté par la nouveauté, de 
Pautre par l’ancienneté ”. 

« Dans une autre lettre faisant allusion à la Sor¬ 
bonne, Pétrarque appelle Paris “ la nourrice des 
études, en notre temps ”. 

« Lorsque le Roi de France se trouve engagé 
dans la guerre contee le Roi d’Angleterre, Pé¬ 
trarque adresse une lettre au Dauphin de Vienne, 
Humbert, pour qu’il lui Vienne en aide. Après, 
il se rend auprès du Roi de France en qiialité 
d’ambassadeur du due de Milan, Galeazzo Vi¬ 
sconti, dont le fils Gian Galeazzo avait épousé 
la princesse Isabelle fille du Roi de France : et 
le Roi de France Paccueillit avec la plus grande 
bonté. 

«Ainsi donc, ni pendant sa vie, ni après sa mort, 
Pétrarque n’a jamaisété un étrangerpour la France. 
Poète d’amour, et chevalier de justice, de liberté 
et d’humanité, il mérite que le chef bien-aimé de 
la nation la plus courtoise et la plus chevaleresque 
continue gràce à lui la tradition de ce culte pour 
la Renaissance italienne que Pétrarque a fondé et 
que les Rois de France depuis Charles Vili à 
Francois I #r , depuis Francois I er à Louis XIII n’ont 
jamais laissé tomber. 

« Voilà pourquoi, mon cher confrère, l’ami de 
Cola di Rienzo (le fameux tribun de la République 
Romaine) et le messager honoré auprès d’un Roi 
de France, peut apporter, au nom de la Minerve 
italienne, Phommage triomphal de notre Renais¬ 
sance à M. Loubet, président de la République 
Fran^aise. 

«Votre dévoué 
Angelo De Gubernatis». 

(Dall’ Italie ). 
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Irinel.' 

Cosi sono io: scrivo sempre tutto ciò 
che mi passa per la« mente, senza dir nulla 
agli uomini. 

Questi sono terribili: hanno lo sguardo 
opprimente e la parola piena d’ insidie ... 

Non il pugno, ma gli occhi dell’uomo 
mi spaventano : per essi, come traverso a 
due lenti, vedo ciò che s’ agita nel pro¬ 
fondo del loro cuore. 

Sì, sono insoffribili quelle due scintille 
vivide: mi è impossibile guardarle senza 
tremare. 

Così sono nato e molti sono come me. 
Una sola cosa mi distingue dagli altri: 

10 ho capito a tempo perchè soffro fra 
gli uomini, senza odiarli, mentre gli altri 

11 odiano senza saperne il perchè. 

Come vedete, non sono coraggioso - 

Dio me ne scampi! ma neanche un vile: 
di fronte ad una rivoltella non tremo. 

Al vedermi slanciare fra gli operai, chiu¬ 
dendo gli occhi - si capisce - mi crede¬ 
reste certo un eroe, e non riuscireste a 
capire come un tale cavaliere sia così ti¬ 
mido di fronte ai signori pacifici ed ele¬ 
ganti. 

Ma quando parlo con una bella donna ! 

Ah! le donne, le donne! No, no; esse 
non parlano come noi, non guardano come 
noi, non Ranno le nostre movenze. 

La loro parola calda è incantatrice. Ad 
una donna basta la gioventù e l’intelletto. 
Se dovessi dirvi la verità, preferisco que¬ 
sto a quella. Una bellezza stupida è come 
se fosse morta: una brutta che ti sappia 
tagliare con uno sguardo si assomiglia a 

1 11 Delavrancea é uno de’ più forti e origi¬ 
nali scrittori rumeni; ci facciamo un pregio di 
dare un saggio dell’ opera sua, assai bizzarro, del 
resto, che ci viene favorito in traduzione. 


un libro dalla veste rozza ma che contiene 
buona materia. * 

La donna brutta non esiste: vi sono 
solamente donne, donne vecchie e donne 
stupide; ma perfino le vecchie inteneri¬ 
scono con il loro spirito diabolico. 

Non crediate che vi voglia raccontare 
qualche cosa d’ immorale. 

Il timido rivoltoso di un tempo, ora è 
sempre timido, ma pacifico; sente grande 
amore per l’umanità, ma specialmente per 
la donna. Il pessimista d’allora, è oggi 
un uomo mansueto, pieno di dolcezza; e 
quello - vi chiedo perdono - che si get¬ 
tava disperatamente sul letto e non cre¬ 
deva che alle passioni e alla bellezza, oggi 
è un pu-ri-ta-no, si capisce, un puritano 
che... bisogna ve lo dica... ha comin¬ 
ciato ad avere un po’ più di audacia quando 
guardò negli occhi di una donna. 

Ritorniamo al fatto. 

Ciò che mi è accaduto, considerando 
l’avventura superficialmente, è accaduto a 
molti ; quello, però, che passò nell’animo 
mio, senza essere un fenomeno straordi¬ 
nario, vi interesserà nel complesso se già 
non credete che i matti e gli uomini sani 
si possono ridurre a due formole, una delle 
quali comprende coloro che credono il 
sogno, realtà, e l’altra quelli che negano 
alla realtà qualsiasi particella di sogno. 

Gli uomini differiscono molto fra di 
loro, ed il più grande errore dei filosofi 
consiste appunto nel voler ridurre l’uma¬ 
nità a un tipo o anche a più tipi. 

Tanti uomini, tanti tipi; tante folle, 
tanti problemi. E se vi è qualche cosa che 
fa assomigliare gli uomini fra di loro, è 
proprio quell’affinità eli’essi hanno con 
tutti gli altri animali: mangiare, dormire, 
camminare e moltiplicarsi... Fuori di que¬ 
sta, non esiste altra somiglianza. 
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Ecco perchè mi fa ridere il contento dei 
genitori quando trovano che gli occhi dei 
loro figli assomigliano ai propri senza 
prima domandarsi se in quelle pupille tur¬ 
chine e care penetreranno le stesse im¬ 
pressioni e si rifletteranno le stesse im¬ 
magini. 

Perdonatemi, ma il concetto fanciulle¬ 
sco della filosofia è stato parecchie volte 
la consolazione delle teste deboli e spe¬ 
cialmente degli uomini senza attività. 

Sono timido, ve 1’ ho spiegato. Quante 
me ne sono capitate per questo motivo, 
non ve lo so dire. Sarebbe cosa troppo 
lunga e ridereste troppo di me, senza la 
mia partecipazione, io stando, si capisce, 
con gli occhi bassi. 

Lasciate piuttosto che cominci. 

Quando mi morirono i genitori, tutti e 
due nello stesso anno, ero piccolo, avevo, 
mi pare, sette anni. Volevo piangerli en¬ 
trambi, perchè entrambi li amavo : mi av¬ 
vicinai alla loro cassa. Non ero solo. 

Dovete sapere che mio padre ha lasciato 
una sostanza-discreta. Accanto al suo ca¬ 
pezzale erano molti che in vita non lo 
avevano potuto soffrire. Si parlava di un 
testamento e ricordo uno della famiglia, 
del quale mio padre diceva sempre che non 
aveva mai varcato la soglia della nostra 
casa. È doloroso il dirvelo : egli era suo 
fratello, mio zio, un uomo molto buono, 
che aveva, però, un gran difetto: aveva 
perduto tutto il suo avere al giuoco. 

Trovai poi fra le carte di mio padre una 
infinità di polizze, bellamente firmate dallo 
zio, ma non pagate. 

Mi avvicinai al catafalco, convinto che 
avrei dovuto piangere, come mai nessuno 
pianse. Cas i paterna senza genitori ! Qual¬ 
cuno mi prese per la mano e mi disse 
baciandomi su tutte e due le guancie : 


«Jorgule, Jorgule, piangi pure, Jorgule, 
quelli che più non ritorneranno ! » 

Era lui, lo zio delle polizze. E, proprio 
quando stavano per sgorgarmi le lagrime, 
avendolo guardato, poi, girati gli occhi 
attorno, incontrandone tanti altri... mi 
vergognai a tal punto che non piansi più. 
Oh! è terribile vergognarsi di piangere 
quando si soffre! 

Vedete come son timido? È difficile 
spiegarselo : voi di certo ^iete fatti diver¬ 
samente e nessuno mi assomiglia. Meglio 
lo capirete, però, apprendendo che un 
giorno, pur sapendo perfettamente la le¬ 
zione, non seppi recitarne una parola in¬ 
nanzi ad un professore celebre, conosciuto 
in tutto il paese. Oh! il grande professore! 
Egli iniziava ogni lezione dicendo : « Il 
professore deve essere un vostro secondo 
padre ! Educazione, educazione, pedagogia, 
sistema nuovo! » ^ 

E quando rivoltosi a me, ebbe a gridare: 
« Educazione, pedagogia, sistema nuovo! 
occhi in su... » levai la testa, ma, incon¬ 
trando certi occhi pedagogici, mi si intena- 
gliarono le mascelle, e con tutta la lezione 
preparata nel miglior modo possibile, non 
mi seppi meritare che uno %ero sul registro ! 

Mi sorprende come non possiate inten¬ 
dere certa timidezza. Forse ognuno di voi 
l’avrà provata innanzi ai pedagoghi e pro¬ 
fessori che gli furono come padri. Non 
crediate, però, che in tutti la paura sia stata 
uguale. Alcuni avranno pensato al bastone, 
altri alla media, altri alle orecchie, pochi al 
premio, e i più alla ripetizione. Ad alcuni 
sarà balzato il cuore, a molti rimasta im¬ 
pedita la respirazione, a pochi montato il 
sangue al cervello, a qualcuno venuto il 
capogiro ! 

A me non importava nè delle busse, nè 
della cattiva condotta; sentivo, però, due 
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occhi che mi fulminavano dritto nel mezzo 
della fronte. Senza di essi avrei detto tutti 
i regni, granducati e ducati della Ger¬ 
mania con le rispettive capitali e città 
principali, così bevendo, tutto d’un fiato. 
Cosa non avrei dato perchè i professori 
mi avessero lasciato in pace, e girare le 
dita grandi una intorno all’ altra, sempre 
più svelto e poi piano piano, a seconda 
che la lezione scorreva più limpida nella 
memoria. La pedagogia è stata la mia più 
grande nemica; mi sembrava che questa 
scienza fosse stata inventata per torturarmi 
o per farmi ridere. (Troppo tardi ho ca¬ 
pito che la pedagogia esiste per certi pro¬ 
fessori eruditi e per certi scolari modello 
che non esistono). 

Ero cosi buono e così timido che, com¬ 
piendo ventun’ anno, non volli uscire dalla 
tutela dello zio, fratello di mammà, uomo 
mansueto come^me, e vergognoso come 
la mamma. Mi viene da ridere... Cre¬ 
dete, forse, che vi dica una bugia!... E 
perchè la direi? Non vi chiedo nulla, non 
mi chiedete nulla, perchè, dunque, ingan¬ 
narvi? 

La verità è che io non vi ho detto per¬ 
chè non chiesi il rendiconto della tutela 
e perchè rimasi in quelle case che pare¬ 
vano bianche come il latte, specialmente 
nelle notti di luna, con la loggetta e le 
colonnette fiorate ai capitelli, i bracciali 
in mezzo e... le scalette di quercia. 

Mi piacevano, forse, le case? Sì. Amavo 
lo zio che mi aveva tolto ogni avere ? Sì. 
Mi vergognavo, forse, fatto maggiorenne, 
di chiedergli il conto come se non mi 
fidassi di lui? Sì. Ebbene? Per tutto que¬ 
sto io forse rimasi là? Se rivolgeste lo 
sguardo da un’ altra parte, io, arrossendo 
vi risponderei :... Sì, e, anche adesso che 
mi sono spuntati molti fili bianchi, come 


un bambino colpevole e confesso vi direi : 
« No, non è vero che amavo tanto la casa 
dove nacqui e lo zio che mi ci allevò... 
C’era ancora qualcuno là, all’infuori di 
mio cugino, quasi della mia stessa età, e 
dello zio (la zia era morta) ; oltre alle case 
e ad un vecchio cane. ..c’era ancora qual¬ 
cuno ... 

E questo qualcuno quanti scapestrati 
non getta sul lastrico, quanti negozianti 
non cambia in poeti, a quanti filosofi non 
scuote le fibre, soffiando nei loro sistemi 
come in certe tele di ragno. E, miracolo 
da non potersi dire, è questo qualcuno 
che ti fa rimanere sotto tutela, non ostante 
tu abbia compiuto i ventun’anni ed abbia 
una rendita di quindicimila franchi! 

Mf pare che abbiate indovinato il se¬ 
greto ! Oh ! le donne, le donne ! Che cosa 
avranno esse di comune con la timidezza 
e la filosofia? 

Non era la stessa Irinel, con la quale 
io giuocava a mosca cieca? Non era la 
stessa mattarella, con la vestina fino ai gi¬ 
nocchi e con le calze bianche che si ve¬ 
devano andar qua e là fino a sera? Non 
era quel diavolo scatenato che, quando tor¬ 
nava dalla scuola, mi prendeva pel collo 
con tutt’e due le mani perchè la portassi 
sulle spalle? 

La bambina era diventata donna, e al 
posto degli occhi di un’ infinita innocenza, 
si erano accese due vampe da diavolo. 

Ed ora Irinel mi prendeva per la mano. 
Ma aveva 15 anni... e da molto la sua 
mano era cresciuta, si era fatta più calda, 
nè so più come. La sua allegria non era 
più uguale e continua ; non parlava più ra¬ 
pidamente e sempre. E se io le diceva: 
— Irinel, che credi tu, pioverà oggi? — 
o : — Irinel, mancano ancora due settimane 
alle grandi vacanze, non sarai felice, come 
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sempre, quando andremo a Slànic?—Irinel, 
taceva o guardava diritta irmanzi a sè. Ero 
sicuro che non guardava niente, che non 
vedeva niente. 

Il suo silenzio mi sorprendeva, e a bassa 
voce, come se fossi stato colpevole, le di¬ 
ceva : — Irinel, sei appena tornata dal col¬ 
legio e... ti sei già annoiata? 

Per tutta risposta si abbandonava ad una 
allegria sfrenata, cominciando a ridere, a 
dir parole, e a cominciare storie non fi¬ 
nite mai. 

— Tu non sai — ella mi diceva a voce 
alta e rapida — che lettera mi ha mostrata 
una mia amica... Solo io l’ho letta... e con 
un’altra ragazza... e con sua sorella... e 
mi pare di averla mostrata anche ad altre... 
Ne ho riso fino alle lagrime... 

E Irinel cominciava a ridere, e rideva, 
rideva finché le lacrime non le rigavano le 
gote paffute. Poi, dopo aver sospirato, ri¬ 
cominciava: 

— Le scrive... tremando...di certe stelle... 
due sole... che ardono egli parlano... Come 
possono ardere le stelle?... Sono carboni?... 
Come devono parlare le stelle?... Non ca¬ 
pisco. E poi di... ghiaccio... scioglimento... 
marmo... lettere di fuoco... convento... sui¬ 
cidio... Ah! povera Maria! Mi fa compas¬ 
sione... Talvolta ci siamo strette al collo 
e baciate, ci siamo baciate e abbiamo co¬ 
minciato a piangere... Devi sapere, Jorgule, 
che essa mi legge tutti i mesi una lettera 
nella quale si vedono le macchie di certi 
lagrimoni... ed io, appena padroneggian¬ 
domi per non scoppiare a ridere, al sen¬ 
tire poi parlare delle stelle gemelle che 
ardono e che parlano, debbo per forza met¬ 
termi a piangere... e, credimi, piango ogni 
volta con tutto il cuore... Povera fanciulla! 

Irinel, pronta a piangere dopo aver riso 
con tanto gustQ, osservava che io chinavo 


gli occhi, come se fossi stato in collera, 
e mi domandava stizzosamente: 

— Jorgule, credi che pioverà oggi? 

Uguali scene accadevano la mattina. 
Irinel, fino a sera, mi diceva: — Favo¬ 
risca— invece di darmi del tu; ricamava 
o suonava il piano, invece di passeggiare 
con me in giardino. 

Tutto il giorno io sentivo una rabbia 
terribile da timido, contro « quelle due 
stelle che parlavano ». 

Ho trascorso tre anni questa vita fatta 
di sogni audaci : durante la settimana ero 
oppresso dalla paura e dalla tristezza; le 
domeniche formando piani splendidi, ac¬ 
carezzati tutti i giorni e nascosti con Y ipo¬ 
crisia straordinaria dei timidi e degli in¬ 
nocenti. 

Finalmente, dopo una vacanza passata 
a Slànic, mi decisi. 

Quando andò alla stazione, avemmo ap¬ 
pena la forza di baciarci. Che bacio freddo!... 

Ci guardammo l’un l’altro in faccia... 
Mi parve come un pezzo di tela, e che le 
mie labbra sfiorassero una stoffa gialla, in¬ 
vece delle sue gote sode e paffute. Poi mi 
decisi perchè ero sicuro che nulla avrebbe 
potuto far crollare la mia eroica risolu¬ 
zione. 

Per prendere coraggio pensai alla scena 
che sarebbe accaduta la domenica ventura. 
Non dormii tutta la notte : nel buio ve¬ 
devo il giardino, vedevo Irinel, mi sentivo, 
la sentivo. I galli cantavano : io stava su¬ 
pino, con gli occhi chiusi : sudavo pel co¬ 
raggio infusomi dalla ideata scena: 

— Irinel, vogliamo andare in giardino ? 

— Nò, grazie. 

— Impossibile, è necessario che pas¬ 
seggiamo. 

Capiva che io era deciso a dirle qualche 
cosa di grave. Un tale coraggio impone. 
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I galli intanto cantavano. Era mezza¬ 
notte, T acqua cadeva a catinelle ed i lampi 
parevano serpenti di luce presi per un istante 
nella rete delle mie tende. 

— Irinel, vieni con me! Non vedi che 
bella giornata! Ho trovato un canestraio 
di more mature, 1’ ho cercate per te tutta 
una settimana... 

— No, grazie. 

—.Impossibile... è necessario che tu 
venga... ti devo dire qualche cosa... 

— Che?... — e mi squadrava da capo 
a piedi. 

Come sostenere tanta luce? Rivolsi lo 
sguardo a terra. Scosso dalla paura avevo 
preso un coraggio da eroe ; alzai la testa. 

— È necessario che tu venga! 

In vita mia non avevo mai comandato 
nessuno... a lei mi rivolsi imperioso! 

Buio d’inferno! La pioggia seguitava ed 
io mi voltai verso la parete rinchiu¬ 
dendo gli occhi. Si preparava una bella 
domenica. 

Con lo stesso coraggio le dissi ancora 
una volta: 

— È necessario che tu venga ! 

E la presi per la mano e le dissi quelló 
che da due anni voleva dirle: 

— Irinel, io t’amo!... mi ami, tu ? Perchè 
taci?... Perchè abbassi gli occhi? Dimmi, 
vuoi che me ne vada dalla casa dove ti 
ho visto crescere? 

— Rimani ! 

Ci abbracciammo: avevo vinto! Dio, 
che coraggio ha l’uomo quando ama! 

II sudore mi si gelò addosso, però, 
quando pensai che la scena non era an¬ 
cora avvenuta e che bisognava accadesse 
realmente, la paura di tanto coraggio mi gelò 
sotto le coltri! 

Il giorno s’illuminava: mi riaddormentai 
dolcemente, ricominciando la stessa scena! 


— Irinel, vogliamo passeggiare? 

:— No, grazie. 

— Ma sì... bisogna... 

Mi svegliai alle dieci. Lo zio mi do¬ 
mandò : 

— Jorgule, non ti senti forse bene che 
ti sei levato a quest’ora? 

10 mi sentivo colpevole. 

! —No, no... leggendo un libro... mi 

| sono addormentato tardi... 

! Le orecchie mi bruciavano come se 
fossero state attaccate ad una stufa ro¬ 
vente. 

11 balcone mi girava sotto i piedi: in 
quel momento mi passò per la mente 
un’ idea che mi sconvolse. Irinel era Irinel, 
ma con mio zio che coraggio dovevo avere? 
Come egli, uomo vecchio, dai costumi 
santi, come doveva guardare, nella vec- 

ì chiaia, nella sua razza, un matrimonio senza 
l’accordo del Signore? 

Perchè stava in piedi davanti a me? Mi 
aveva forse capito? E come mi guardava! 
Mi pesava. Ero sicuro che a lui passavano 
nella mente tutte le parole che mi pareva 
qualcuno mi susurrasse alle orecchie : — 
Non credevo, o nipote, che proprio tu mi 
volessi strappare la bambina dalla mente! 
Che direbbe la tua povera madre se cam¬ 
passe e ti vedesse ? 

Perchè non se ne andava il vecchio da¬ 
vanti a me? Guardava me o guardava in 
j un’ altra parte ? Non so se il colpevole sia 
cattivo, ma il giudice è crudele. Ed il mio 
giudice sorgeva come un muro tra me ed 
Irinel. Nell’orecchio mi risuonava la sen¬ 
tenza che egli, ne ero convinto, aveva 
dato : — Che ragazzo guasto ! I vecchi se 
ne vanno e con essi se ne vanno anche 
i buoni costumi ! — Stavo per cader dalla 
sedia. 

Lo zio mi disse: 
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— Jorgule, tu non hai preso il caffè... 
Mi pare che non stia bene, eh?... 

Che ironia ! 

Le sue parole erano più dolci che mai. 
Inutile, lo aveva capito. Ti scampi Iddio 
da un buon uomo che ti condanna ! È ab¬ 
bastanza che ti senta colpevole innanzi ad 
un uomo buono e giusto. 

Perchè gli uomini avranno creato la* 
pena? La pena è il conforto del colpevole; 
ed io avrei voluto che lo zio T avesse pro¬ 
nunciata. 

Ma no; egli mi aveva preso e giudi¬ 
cato e, invece del castigo, se ne andava 
facendomi mandare una tazza di caffè col 
latte e due panini. 

In vita mia non ho sentito mai tortura 
più grande. Egli ci aveva certamente ve¬ 
duti passeggiare tacitamente nel giardino, 
non più allegri come prima. Aveva capito 
perchè Irinel stava certe domeniche in casa; 
sapeva perchè quel giorno mi era addor¬ 
mentato, e, chissà? - forse mi aveva anche 
inteso gridare nel sogno: —Irinel, Irinel, 
ti amo! Mi ami tu? 

Come poteva vedere lo zio la propria 
figlia maritata al maschio di una sua so¬ 
rella? Perchè farsi prendere a gabbo nella 
vecchiaia? Per appagare il capriccio di un 
ragazzo allevato e curato da lui ? 

, Per il come eravamo stati allevati io 
ed Irinel, non ci si poteva considerare buoni 
cugini, ma fratello e sorella. Che, se tutto 
si fosse potuto appianare allo stato civile... 
come avrebbe potuto egli calpestare la 
legge della Chiesa? , 

Per tutta la settimana, mattina e sera, 
durante il giorno, a tavola ed ai corsi uni¬ 
versitari, mi sentivo martellare dallo stesso 
pensiero. —È impossibile!... Mi sorprende 
come non rabbia ancora capita!... E im¬ 
possibile ! 


Un sabato, verso le sei, vidi nella nostra 
vecchia carrozza lo zio che aveva accanto 
Irinel. 

Guardando dalle sbarre della loggetta 
quei capelli bianchi e quei ricci biondi, 
risi, risi, appena padroneggiando le lagrime, 
ed esclamai : 

— Impossibile: 

Irinel saltò leggermente dalla carrozza 
e si avvicinò a me. Era* allegra; ci ba¬ 
ciammo e, credetemi, mi parve come se 
quel bacio lo avessi dato nel vuoto. 

— Ma che hai, Jorgule? Sei così pallido: 
Ti sei dimagrito o mi sembra? 

Prima che io potessi risponderle qualche 
cosa, lo zio si affrettò a dire: 

— Non so cosa abbia Jorgule... mi pare 
malato e non vuol dirmelo! 

— Oh! Oh! non sai che cosa ho, zio? 
Non sai che cosa ho? Ti pare che io sia 
malato ? Non te lo voglio dire, io ? E voi 
ditemi, che cosa avete? 

Uomo santo, ma... d’una ipocrisia!.. 
Credeva che non lo avessi capito! 

Risposi a bassa voce a Irinel: 

— Non ho nulla, Irinel... e tu stai 
bene ? 

Da quel giorno trascorse un anno di 
malinconia. Perchè dirvi che dimagravo, 
ingiallivo, spesso mi raffreddavo e quando 
passeggiavo con Irinel, con un recondito 
piacere, esageravo una piccola tosse? 

Avrete visto tanti uomini pallidi e secchi, 
* e avrete letto tanti romanzi con amanti 
che intiSichiscono e che si uccidono, che 
se io vi dovessi raccontare perchè dima¬ 
gravo e perchè mi ero dato al giuoco del 
bigliardo e perchè avevo Cominciato a 
trincar birra fino a berne tre scbopps di¬ 
filato, non ne sareste meravigliati, 
j Nulla di straordinario v’è neiramore e 
, nella melanconia di un timido. Chi si fer- 
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ma, anche per un istante, di fronte ad uno 
che soffre e tace? 

Ed io tacqui da S. Maria fino a # S. Pietro. 

— Che hai? 

— Nulla... 

— Sei malato? 

— No, zio... no, cara Irinel. 

Finalmente il grande e difficile giorno 
giunse. Irinel aveva finito il pensionato, 
e al 20 di giugno abbandonò definitiva¬ 
mente la scuola. 

Proprio nello stesso giorno ella do¬ 
mandò subito allo zio a quali bagni sa¬ 
remmo andati, e, non appena saputolo, 
entrò nella mia camera. 

Io leggevo, sdraiato sul letto, lo splen¬ 
dido discorso di Cogalniceanu stampato sul 
Letopisetilor. Mi ero deciso ad abbandonare 
il diritto per imparare storia e lettere. Non 
appena la vidi, saltai su. Essa fece una ve¬ 
loce piroetta su un piede trascinando la 
veste come una immensa coda di rondine. 
Dopo aver girato, ridendo e battendo le 
mani, si fermò davanti a me, mi fece una 
riverenza tenendo leggermente la veste pei 
lati, e mi domandò con grazia: 

— Mio caro cugino, potresti indovinare 
dove andiamo questa estate? 

— No, Irinel! — risposi io esagerando 
la tosse che era diventata più che altro 
un tic . 

— Cosa mi dai per dirtelo? 

E dopo aver girato ancora urtandomi 
i piedi con la veste, e riso e battuto le 
mani, mi domandò molto seriamente: 

— Mi bacerai con molto rispetto la 
mano, come ad una vecchia dama, se te 
lo dico ? 

E la tosse, obbligata, fece la sua parte. 

— No, prima baciami la mano. 

Mi stese una mano che io triste, ma 
con desiderio, baciai. 


— E anche su questa. 

— E anche su quella, Irinel. 

— A Mehadia! Stèrne mi annoiava. 

E girò per la stanza, e questa volta così 
velocemente che le vesti le si alzarono fino 
al ginocchio. Io divenni rosso, ed anche 
lei. Poi, scoppiando in un riso argentino, 
corse verso di me e disse: 

„ — Balliamo una polka... Io suono... Io 
sarò il cavaliere... Io ti porterò. 

Proprio in quel momento si sentì lo 
zio gridare: 

— Irinel, Irinel, dove sei?... 

Essa disparve in un batter d’occhio. Mi 
ributtai sul letto e ripresi la lettura del 
discorso. Invece, però, di leggere inco¬ 
minciai a pensare : Irinel! Irinel! Il primo 
veloce, aspro, rabbioso; il secondo più 
lungo, più dolce, quasi carezzevole. Certa¬ 
mente egli aveva voluto sgridarla solo per 
ingannarmi, pensando che. io non avrei du¬ 
bitato di nulla. Che voleva intendere con 
quel « dove sei ? » Io aveva ben compreso 
come aveva proferito quel « dove ». Lì 
era tutto il contenuto ed il senso della 
domanda. Egli non aveva intenzione di 
rampognarla, ma desiderava certamente 
sapere « dove » ella fosse. In una parola, 
avrà pensato : « Stesse nella sua camera? » 

Tanta finzione è umiliante per un or¬ 
fano di cui la vita intiera fu curata, ed 
ogni sostanza tolta, per avere il diritto di 
dire, con una sola parola, con un solo 
sguardo : « Così io so ricompensare un 
ingrato, un giovane che non somiglia af¬ 
fatto ai vecchi che se ne vanno £ che sot¬ 
terrano con loro i santi costumi di questo 
paese? » Questo «dove sei» era stato troppo 
chiaramente cucito col filo bianco. Che 
forse, lui non sapeva dove era lei? 

Ah ! ad un orfano non è permesso 
amore! 
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La porta della camera si apri ed Irinel 
apparve sulla soglia. 

Che infelicità vedere... la felicità sulla 
soglia della porta e sapere che non la 
passerà, che dovrà rimanere li, così vi¬ 
cina e nel tempo stesso così lontana da te ! 

Irinel mi si avvicinò. 

Ben prevedevo che essa avrebbe var¬ 
cata la soglia ma che la mia felicità sa¬ 
rebbe rimasta là! Avevo già capito che 
il vecchio l’aveva mandata apposta, fin¬ 
gendo ancor meglio di non aver sospet¬ 
tato nulla. 

— Sai che mi ha detto papà? Il giorno 
di S. Pietro verrà presso di noi un ospite... 
un gran negoziante... 

Che voleva dire con ciò? 

— E che ti ha detto di più? 

— Nulla... ah, sì... che uccideremo il 
più gran gallinaccio... che tutto sarà ri¬ 
messo in ordine e pulito nella nostra 
casa... perchè l’ospite è deputato vecchio... 
che è... non so più come e cosa... 

Poi Irinel uscì non senza, però, avermi 
guardato e riso perchè io tossiva come le 
sue compagne di pensione, che si facevano 
dare dal dottore ferro e vino vecchio, più 
per amore del vino che del ferro, si ca¬ 
pisce. 

Uff!... meno male che è vecchio... E... 
se fosse stato un giovane ? 

* 

Il giorno di S. Pietro mi levai con una 
paura che mi faceva trasalire a ogni mi¬ 
nimo rumore. 

Che... non s’erano mai visti vecchi cre¬ 
tini ammogliati a ragazze di 18 anni? 

Passeggiai per tre ore in cortile. Aspet¬ 
tavo questo rivale con l’impazienza con 
la quale spesso aspettavo Irinel. Mi sbaglio 
o no ? Io provavo la stessa sensazione, e 


in me passava l’identico turbamento aspet¬ 
tando il soggetto odiato come aspettando 
quello tanto amato... Volevo vederlo... 
Subito, all’istante... conoscerlo... sapere 
chi fosse... 

Verso le dieci una carrozza si fermò 
davanti alla porta. 

Era arrivato. 

Quando lo vidi non seppi frenare le 
risa, tanto era secco e vecchio! Elegante, 
irreprensibile nella sua redingote nera e na¬ 
strino rosso, imponeva il dovere di salu¬ 
tarlo con rispetto e quasi con amore. 

Pentito di avere odiato un vecchio si¬ 
mile, coi capelli bianchi come la neve, me 
ne scesi tranquillo e pacifico in giardino. 

Che noncuranza in tutto! 

L’uscio del giardino si aprì come sbat¬ 
tuto dal vento. Irinel apparve. Girò in¬ 
torno lo sguardo e non appena mi vide 
si slanciò verso di me. Il vento le faceva 
svolazzare la bianca veste punteggiata di- 
palline nere. 

Era pallida; mi prese per la mano ed 

10 sentii un tremito nelle sue. Volendo 
parlare mi ripetè più volte: 

— Aspetta... aspetta... fammi prendere 

11 respiro... 

Poi tacque e mi guardò. 

Che sguardo ! 

I suoi occhi scintillavano: il loro tur¬ 
chino mi parve un ocèano infuriato, senza 
fondo e senza spiagge. . 

Volsi lo sguardo a terra come tramor¬ 
tito da uno spasimo indefinibile. 

Mi guardai le scarpe e pensai : « Oggi 
me le avrà spolverate o no? Certamente 
sì ; non me le lucida tutti i giorni : » 

— Jourgule, sai perchè è venuto il vec¬ 
chio? 

— No — le risposi io con una stupida 
calma. 
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Ripensai : mi ha lucidato le scarpe... o 
è stata...? 

— Jorgule, sai che mi ha detto papà? 

— No. 

— Di mettermi la veste di seta. 

— La veste di seta? Quella che piace 
a me? 

— Ma sai perchè mi debbo vestire? 

— Sicuro. 

Ella trasali. Io, pulendomi una scarpa 
col fazzoletto, continuai : 

— Sicuro che lo so : non è oggi gran 
festa? 

— Ah! — rispose lei scuotendomi la 
mano che teneva nelle sue — non sai 
nulla! Che uomo indifferente e incom¬ 
prensibile ! 

Capii tutto dallo, sguardo e dalla sua 
emozione, e con una calma che sicura¬ 
mente non era mia, mi chinai e mi pulii 
l’altra scarpa. 

— Il vecchio è venuto, è venuto... 

Irinel era bianca; il labbro le tremava 
e la luce degli occhi le si era oscurata. 

— Il vecchio è venuto, Irinel... ebbene? 
Pranzerà con noi... tanto meglio : saremo 
in più a tavola... 

Era io che parlava ?... Non vi era altri, 
in giardino che io e lei ? 

— Il vecchio è venuto, è venuto! — 
essa riprese, coprendosi il volto con le 
mani. — Il vecchio è venuto perchè qual¬ 
cuno deve andarsene da questa casa... Egli 
ha... 

Irinel cominciò a piangere. 

— Che hai? 

— ...Un figlio, ingegnere... 

— Ingegnere?... Ha studiato ingegneria? 

— Si, ha studiato ingegneria : — rispose 
infuriata Irinel. Sì, ha imparato... T inge¬ 
gneria..., e qualcuno deve andarsene da 
questa casa! 


La guardai mentre essa, ferma sull’uscio 
s’inchinava pian piano, cercando un lato 
della veste per asciugarsi le lagrime che 
le solcavano le gote; la guardai a lungo 
e poi mi distesi supino sotto una volta 
di alberi fruttiferi. 

Che vita della natura! I rami si piega¬ 
vano sotto il peso delle mele, qualche pas¬ 
sero cinguettava, scuotendo le ali, altri 
piombavano in massa, occupati in una 
lotta disperata. Il sole pioveva sul mio 
viso raggi di luce ed io sentivo che le 
lagrime mi scorrevano fin sulle orec¬ 
chie. Mi alzai e guardando verso la por¬ 
ticeli, dissi, compreso di un’ infinita ma¬ 
linconia : 

— Due se ne andranno da questa casa ! 

Il giorno seguente presentai a mio zio 
una falsa raccomandazione di un dottore 
che mi obbligava a partire per Bourboule 
col pretesto che soffrivo seriamente al pol¬ 
mone sinistro. 

Ma lasciate che sorvoli sulla narrazione 
di ciò. ' 

Baciai la mano allo zio e a Irinel... a 
Irinel!... 

Avevo già passata la frontiera del paese. 
Guardavo dal finestrino del vagone gli 
interminabili campi dell’Ungheria e co¬ 
minciai a pensare : a E se non mi avesse 
guardato così profondamente? Uno sguardo 
fisso mi sbalordisce. E se mi avesse detto 
qualche cosa, che le avrei risposto? Se la 
timidezza spinta fino a questo grado fosse 
una delle forme della pazzia?... Come avrei 
confessato a mio zio?... Irinel non mi era 
come sorella?... Impossibile!... Era stata 
fatale!... » 

La macchina si mosse e mandò un fi¬ 
schio assordante... Qualche lagrima mi 
discese dagli occhi fino a bagnare il fi¬ 
nestrino... 
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Cercai con gli occhi il paese, tentando 
di scorgere la casa e il giardino dove ero 
stato felice... Agitai la mano, in atto di 
saluto, e con un lungo sospiro dissi: 

— Addio, Irinel !... 

Del A VR ANCE A. 


Notizie varie. 

Canti e leggende della Conca d’Oro. — 

Nella sede della Società degli autori drammatici e 
lirici italiani e della Società Elleno-Latina, per ini¬ 
ziativa del presidente della prima di queste Società 
il principe deputato Pietro Lanza di Scalea, nel 
pomeriggio del giorno 2 maggio, con intervento 
di S. M. PAugusta Regina Madre, il maestro pro¬ 
fessor A. Favara tenne una dotta e brillante con¬ 
ferenza sui Canti Popolari della Sicilia, illustrati 
da melodie popolari che vennero maestrevolmente 
eseguite dal soprano signora Bice Reyna Mililotti 
e dal baritono signor Nicola Massaruti. 

Le osservazioni profonde che il Favara fece sul¬ 
l’origine ellenica, anzi dorica, della musica popo¬ 
lare siciliana, e sulla perfetta sua corrispondenza 
con le voci della natura e della storia vennero 
degnamente apprezzate dal pubblico elettissimo che 
gremiva la sala e grandemente encomiate da S. M. 
la Regina. 11 canto degli aedi siciliani destò il più 
vivo interesse degli ascoltanti e commosse special- 
mente i numerosi Siciliani ch’erano presenti* primo 
de’ quali, S. E. il ministro Orlando. 

La Società Elleno-Latina al conte 
Tornielli. — 11 presidente della Società offerse, 
durante il soggiorno a Roma del presidente Loubet, 
una colazione in onore del nostro illustre amba¬ 
sciatore conte Tornielli, primo simpatico e sa¬ 
piente artefice in Parigi dell’accordo franco-ita¬ 
liano. Assistevano fra gli altri invitati al geniale 
banchetto : S. E. Finali, il conte Greppi, il generale 
Turr, i ministri Fleva e Moreno, il comm. Popo- 
vich, il cav. uff. G. Penso, il nostro nuovo socio 
signor Bardack, i professori Barzellotti, Giova- 
gnoli, Monticolo, Venturi, Tomassetti, Navone, 
Galanti, il corrispondente del Temps , M. Paul Dé- 
lines, il dott. Ugo Della Seta. Dopo il brindisi por¬ 
tato dal nostro presidente al conte Tornielli, cui 
l’Ambasciatore rispose in modo brioso e simpati¬ 


cissimo, pronunciarono brevi ma caldi discorsi i 
ministri Fleva e Moreno, Popovich, i professori Gio- 
vagnoli, Tomassetti e Galanti, quest’ultimo a nome 
della città di Roma e della Dante AUighieri sorella 
d eWAUiatice Fran^aise , che sotto la presidenza 
onoraria del conte Tornielli ha istituita una se¬ 
zione parigina. 

Per Malvida di Meyenburg. — 11 i° a- 

prile, al cimitero del Testaccio in Roma, è stato 
inaugurato, alla presenza di molti suoi antichi amici, 
il monumento funebre della baronessa Malvida di 
Meyenburg. Gabriele Monod, l’eminente storico, 
membro dell’Istituto di Francia e sposo di una 
figlia adottiva della defunta, ha pronunciato un 
commovente ed eloquente discorso, in cui, fra l’al¬ 
tro, disse: 

« Sì, noi siamo pieni di riconscenza per questa 
Roma dove essa è stata tanto felice : per gli amici 
romani, italiani, forestieri ! 

« Essa si era fatta a Roma, per cosi dire, una 
Chiesa ed una Patria; la Chiesa di tutti quelli che 
amano il buono ed il bello, la Patria di tutti co¬ 
lorò che amano la giustizia e l’umanità. 

« Ringraziamo anche gli amici di via della Pol¬ 
veriera, che sono stati i testimoni e i compagni 
della sua vita quotidiana. Essa ha trovato un vero 
conforto a sentirsi, nella casa, nella strada, cir¬ 
condata dall’affetto di tutti, grandi e piccoli, vecchi 
e giovani, dotti ed ignoranti. 

«Essa amava non soltanto l’Italia per la bel¬ 
lezza della sua natura e delle sue opere d’arte, ma 
essa amava specialmente il popolo italiano per la 
sua bontà e la sua generosità. 

«Ringrazio infine i giovani artisti dell’Acca¬ 
demia di Francia, lo scultore Landowski e l’ar¬ 
chitetto Hulot, ai quali dobbiamo un monumento 
così nobile e bello e così perfettamente conforme 
ai gusti dell’amica nostra, fervente adoratrice del¬ 
l’arte greca. 

« Abbiamo fatto incidere sull’urna che contiene 
le ceneri le parole: Amore , Pace. Erano quelle 
che l’amica nostra ripeteva senza posa durante le 
ultime ore della sua vita». 

In onore di Giovanni Emanuel. — Pro¬ 
motore Giuseppe Cauda, della Gaietta di Torino , 
furono rese la sera del 27 aprile a Torino solenni 
onoranze alla memoria di Giovanni Emanuel. Va¬ 
lentino Soldani, lesse al « Carignano » un applau¬ 
dito discorso esaltando nell’ Emanuel il forte crea- 
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tore di personaggi e il ricercatore insaziato del vero 
artistico. Innanzi alla porta d’entrata del teatro fu 
inaugurato un busto bronzeo, geniale opera d’arte 
del Calandra, sotto cui una inscrizione, dettata 
da E. Panzacchi, dice con felicissima sintesi: 

A GIpVANNI EMANUEL - ATTORE DALLA MENTE 
GENIALE - DAL SENSO PROFONDO DELLA VITA - 
EGLI TRASSE UN’ARTE SUA MIRABILE E NUOVA - 
ONDE FU SULLE SCENE : AMLETO, FIGARO, RE LEAR, 
MERCADET, NERONE, ALCIBIADE - ACCLAMASSIMO 
IN ITALIA E FUORI - EMULO DEI PIÙ GRANDI - 
INFERIORE A NESSUNO. 

Le due Mantove. — Dal nostro socio An¬ 
tonio Cavriani riceviamo e pubblichiamo: 

a Lei che tanta si adopera per affratellare i po¬ 
poli di razza latina e specialmente quelli fra i quali 
il sì suona, potrebbe ricordare che tanto la Man¬ 
tova di Virgilio quanto l’attuale Madrid capitale 
della Spagna si chiamano Mantua e che secondo 
dice il Maffei ne’ suoi Annali , parrebbe che alcuni 
coloni mantovani privati delle loro terre, come 
Virgilio, all’epoca delle guerre dei Romani contro 
Marco Antonio, emigrassero in Ispagna e colà 
fondassero quella città dandole il nome di Capua 
Carpetanorum. 

a Ma qualunque sia l’origine di questo nome, 
fosse pure quello di Manto, Madre dello stesso 
Oeno, che diede il nome alla mia Mantova, si 
potrà sempre dire che di Virgilio l’una città è 
luce ilei corpo e Yalira del nome, Vuna della vita e 
Y altra della gloria perchè il figlio immortale di 
Mantova fu illustrato dai nobili Commenti del fi¬ 
glio di Spagna Lodovico della Cerda. 

v Havvi pure un’altra piccola città nell’ Isola di 
Cuba che si chiama Mantua dove si rifugiarono 
gl’ insorti cubani all’epoca dell’ultima guerra colla 
Spagna per ricevere aiuti dalla vicina Florida ». 

Francesco Pastonchi per Giosuè Car¬ 
ducci. — Il 18 dello scorso aprile al Collegio 
Romano, Francesco Pastonchi ha tenuto l’annun¬ 
ciata Conferenza sull’opera poetica di Giosuè Car¬ 
ducci. Dopo aver illustrato, in particolar modo, 
1 ’ Ode alle Fonti del Clitunno , che ha definito il 
carme secolare di nostra gente, degno di stare 
accanto a parecchi canti di Dante, al alcune can¬ 
zoni petrarchesche ed ai Sepolcri di Ugo Foscolo, 
ha declamato, rivelandosi perfetto ed efficace di¬ 
citore, varie liriche carducciane : Il comune. rustico. 
La cannone di Legnano , Alla rima ed altre. 


Ignacio Zuloaga. — Del giovane pittore 
spagnuolo che tanto successo ha ottenuto nella 
Mostra internazionale di Venezia e che tante cri¬ 
tiche va suscitando pur tra i suoi compatrioti, 
ecco quanto nel Giorno di Napoli ebbe a scrivere 
Vittorio Pica: 

« Fu alla prima delle Mostre internazionali di 
Venezia che .apparve d’un tratto a quale grado di 
decadenza la pittura spagnuola fosse stata ridotta 
dalla numerosa falange dei cincischiati, leziosi e 
superficiali seguaci di Mariano Fortuny, artista 
squisito e ammaliante senza dubbio alcuno, ma 
detestabile caposcuola, giacché egli fu uno di quegli 
artisti la cui originalità, derivante da doni natu¬ 
rali affatto individuali, non può e non deve in 
alcun modo venire imitata, 
i « Chi mai, prima del 1897, avrebbe osato vatici- 
i nare che agli occhi di tutti si sarebbero rivelate, con 
tanta irrefutabile evidenza, l’artificiosità tecnica e 
la povertà intellettuale di coloro che avevano, 
nelle antecedenti Esposizioni italiane, suscitato, 
cosi fervidi entusiasmi ed avevano cosi a lungo 
esercitato, in particolar modo mercè la brillante 
colonia insediata a Roma, un fascino fatale su pa¬ 
recchi nei nostri pittori, specie meridionali? 

« Cessata la soddisfazione per questa sconfitta 
della cosi a lungo sovraneggiarne cromolatria di 
quei retori della tavolozza che sono gl’imitatori 
di Fortuny, i quali tanto male hanno fatto anche 
in Italia all’arte, traviando il gusto del pubblico 
ed esacerbando alcune native tendenze peccami¬ 
nose di un buon numero di nostri pittori, che si 
sono sempre più lasciati trascinare verso una vir¬ 
tuosità superficiale e mercantilmente grossolana, 
è nato in parecchi il desiderio di sapere se non 
vi fosse in Ispagna qualcuno che tentasse di rin¬ 
novare e direi quasi di riabilitare la pittura del 
proprio paese, andata cosi giù negli ultimi tren- 
t’anni. E la risposta affermativa si è avuta prima 
con Jòaquin Sorolla y Bastida, acuto osservatore 
della realtà e sapiente sopra tutto nel fissare sulla 
tela i folgoranti effetti della luce solare, e poi, in 
! modo anche più trionfale, con Ignacio Zuloaga. 
ì « La comparsa, tra gli espositori della recente 
| Mostra veneziana, di questo schietto e vigoroso 
] pittore trentatreenne è stata una sorpresa ed in- 
1 sieme una rivelazione pel pubblico italiano, che, 

I offeso alquanto a bella prima, da ciò che di rude 
e perfino di brutale evvi nell’arte di lui, si è poi, 

, in un secondo momento, lasciato conquidere dalla 
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realistica evidenza e dall’ originale possanza di 
essa. 

«Il medesimo caso erasi avverato nel 1899 pel 
pubblico francese, nel 1900 per quello belga, e, 
due anni fa, per quello tedesco. Ignacio Zuloaga 
non riesce di sicuro a piacere sempre e ad ognuno, 
ma anche coloro che meno simpatizzano con la 
sua visione impassibilmente oggettiva dei tipi e 
delle scene spesso crudeli e spesso triviali della 
vita d’ogni giorno non possono sottrarsi del tutto 
ad un senso di ammirazione al cospetto de* suoi 
quadri di un così spiccato ed interessante carat¬ 
tere iberico e debbono riconoscere che con essi 
si ritorna in Ispagna dopo una lunga o deplore¬ 
vole parentesi, alla grande e gloriosa tradizione 
dei Velasquez, dei Zubaran, dei Goya». 

Pel centenario di Petrarca. — L’ono¬ 
revole Orlando, ministro della pubblica istruzione, 
per invito della Lega franco-italiana, ha accet¬ 
tato di partecipare alla presidenza d’ onore del 
Comitato per le onoranze a Francesco Petrarca, 
che si faranno a Parigi, alla Sorbona, il 21 luglio. 
Alle feste è stato pure invitato Gabriele D’An¬ 
nunzio. 

— Per iniziativa della Società filologica romana, 
in occasione del centenario di Francesco Petrarca, 
nei giorni 12, 15, 17 di questo mese si terranno 
tre conferenze commemorative. Il' prof. Adolfo 
Venturi parlerà, nella prima, delle opere d’ arte 
che trassero ispirazione dai Trionfi del Petrarca. 
Nella seconda, il prof. Hermanin parlerà delle 
opere d’arte ispirate dagli altri scritti del poeta. 
Nell’ ultima il prof. Carlo Segrè dirà dei luoghi 
ove il Petrarca visse. Le tre conferenze saranno ac¬ 
compagnate da numerose proiezioni luminose. 

Artisti italiani in America. — Lo scul¬ 
tore Ernesto Biondi, recandosi a Valparaiso per 
assistere all’ inaugurazione del suo monumento 
agli eroi del Chili, eseguito, com’ è noto, in se¬ 
guito a concorso internazionale, si è fermato a 
Washington, ove è stato ricevuto in modo assai 
lusinghiero dal presidente Roosevelt. 

Pel cinquantenario della morte di 
G. Rossetti. — « A celebrare il cinquantesimo 
anniversario della morte del suo magnanimo fi¬ 
glio, il poeta della patria e il critico di Dante, 
Gabriele Rossetti, la città di Vasto, interpreti il 
municipio e il Comitato cittadino, ha voluto rac¬ 
cogliere, come in un florilegio, memorie, scritti, 


giudizi, disegni, ritratti, adesioni, nell’idea di con¬ 
fortarne la memoria e di contribuire maggior¬ 
mente all’ erezione di un monumento a chi ha 
divinato l’unità e la grandezza d’Italia, soffrendo 
per essa l’esilio e lasciandole gloria imperitura 
nella sua stessa famiglia». 

Cosi si legge in fronte ad un numero unico 
dedicato a Gabriele Rossetti ed uscito alla luce il 
26 aprile u. s. * 

Il pensiero non poteva essere migliore, nè tra¬ 
dursi in atto in modo più degno. La pubblica¬ 
zione è molto bella e interessante, perchè con¬ 
tiene poesie inedite del Rossetti, se non fra le 
migliori, notevoli per integrare il suo pensiero 
politico e per meglio intendere la facile vena poe¬ 
tica di lui, che, se non ne fece un elegante e fine 
scrittore, ne formò il poeta più efficace della Ri¬ 
voluzione; perchè contiene un buon numero di 
lettere edite ed inedite, che ne fanno conoscere 
la vita modesta, laboriosa, integra, dedicata agli 
affetti domestici, ai prediletti studi danteschi e al 
culto costante della patria, cui, in ogni avveni¬ 
mento, intuonava un canto e parlava, come dice 
il Settembrini, una giovanile poesia, divinando 
1* unità e la grandezza d’Italia, del cui futuro as¬ 
setto politico ebbe la visione chiara e precisa più 
di ogni altro de’ suoi contemporanei. 

L’opuscolo commemorativo può dirsi completo 
nell’onoranza al Rossetti, contenendo, oltre i pre¬ 
gevoli scritti d’ occasione, una rassegna dei giu¬ 
dizi sull’opera patriottica, poetica e critica di lui 
dei più insigni scrittori della nostra letteratura; 
un saggio di bibliografia rossettiana, uno studio 
su Rossetti , nel quale si illustrano i figli Dante, 
Gabriele e Cristina Rossetti, che tanta orma hanno 
lasciato nell’arte e-nelle lettere inglesi. 

L’edizione, fatta coi tipi dello stabilimento 
cromo-tipografico Ripamonti e Coloihbo, è or¬ 
nata di non poche fototipie del Danesi, che ri¬ 
producono ritratti dei Rossetti, disegni, vedute di 
Vasto, la città nativa del poeta, la casa ove nacque, 
una bella medaglia commemorativa, con iscri¬ 
zione di Giambattista Niccolini. 

In fondo all’opuscolo sono notate le adesioni 
al monumento numerosissime ed autorevoli, da 
quella del Re, del Lord Mayor, dei sindaci di 
Roma e di Napoli, dei ministri, dei presidenti 
della Camera c del Senato, a quelle di Carducci, 
D’Annunzio, Rapisardi, Fogazzaro, Villari, D’An¬ 
cona, Mazzoni, D’Ovidio e di quanti sono i mag- 
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giori scrittori e critici nostri, nonché degli uomini 
parlamentari d’ogni partito. Ingomma questa pub¬ 
blicazione del municipio di Vasto forma la prima 
e la più insigne onoranza al Rossetti per l’una¬ 
nime tributo di ammirazione e di riconoscenza 
verso il poeta che « salutò le albe di lontana pro¬ 
messa del risorgimento italiano, e tenne fede per 
tutta la vita airadempimento dei sacri destini 
della pàtria». 

Due sonetti inediti di Francesco Pe¬ 
trarca? — Il noto antiquario William Rudship 
mostrò nel 1878 a Mario Poresi due sonetti pretesi 
autografi e inediti di Francesco Petrarca, scritti su 
due fogli gialli, volanti, ben conservati, differenti 
l’uno dall’ altro. Il primo di questi sonetti fu pro¬ 
babilmente scritto dal poeta nei primi anni del- 
1’ innamoramento, in quei suoi momenti 'd’ impa¬ 
zienza per non esser corrisposto da Laura, in 
quanto virilmente appunto Laura, a differenza 
dello scoglio che si lascia disgregare dal lento 
lavorio delle onde, non cede alla perseveranza del 
suo amore. Il secondo sonetto fu scritto certo dopo 
la morte di'Laura, prima del 1352, anno in^cui 
il poeta co’ suoi libri lasciò Vaichiusa ; si propone 
di non più percorrere quei luoghi di dolorosa me¬ 
moria, ma di raccogliersi nella sua stanza cercando 
conforto nei libri, nella religione e negli studi: 

« A me la stanza solitaria basti, 

Più chiusa si, ma onde pur l’occhio vede 
Orizzonti più limpidi e più vasti; 

E ’n cui ’l verbo de’ Santi e de’ maestri 
Leva lo spirto mio dov’ella siede, 

Tolto alla salma de’ pensier terrestri». (???) 

Ma questi due sonetti saranno autentici ? Ne 
dubitiamo assai. «Nel peggiore dei casi», egli 
scrisse nella Rassegna Nazionale (16 aprile), «sa¬ 
rebbe possibile che di essi, dato che sieno vera¬ 
mente del Petrarca, smarriti nell’ originale o ri¬ 
fiutati dall’autore, fossero restate queste copie tra¬ 
scritte da altri, lui vivente o poco dopo la sua 
morte. Non meraviglierebbe un granchio paleo- 
grafico preso da tante generazioni sulla scrittura 
del Petrarca...; d’altro canto, tornando ai nostri 
autografi petrarcheschi, alcune correzioni sull’ori¬ 
ginale mostrerebbero che i due sonetti son di 
propria mano dell’autore, che non alcun copista 
si sarebbe attentato a manomettere versi altrui e 
massime versi del Petrarca; o che addirittura non 
solo lo scritto non avesse a esser di lui, ma nem- j 


meno i versi ; i quali dovrebbero attribuirsi a un, 
suo imitatore contemporaneo o posteriore di poco». 

Franz von Lenbach. — Ci giunge da Mo¬ 
naco la notizia della sua morte. Di questo grande 
pittore, cosi parla 1 * « Italico » nella Tribuna : 

« ... La pittura, la società italiana debbono pren¬ 
derne il lutto non meno della germanica. Dopo 
Alberto Durerò, non vi fu infatti altro artista te¬ 
desco che, al pari di questo, potesse vantare, in¬ 
sieme alla sua fisica patria, la nostra come patria 
spirituale, e che avesse attinto dall’ una insieme 
e dall’altra gli elementi della sua grandezza. 

« Il primo pellegrinaggio in Italia del giovinetto 
I che a noi veniva con Piloty nel 1858, i rapporti 
che egli ebbe poi successivamente sino a questi 
ultimi anni coi maestri del nostro passato e con 
tante elevate figure del nostro presente, l’acco¬ 
glienza da lui avuta nel nostro paese, l’inspira¬ 
zione che vi attinse, tutto sembrò corrispondere 
a quanto già aveva segnalato 1’arte e la vita del 
maestro di Norimberga. E basta ricordare lo studio 
di Lenbach a Palazzo Borghese ed avèr veduto 
nella Galleria Schack di Monaco le copie dei nostri 
j grandi con cui iniziò la sua carriera, per rivedere 
il periodo più brillante ed insieme le origini della 
sua pittura. 

« In quelle copie egli seppe infatti rubare il 
secreto degli antichi, e riprodurli ; nel periodo di 
Palazzo Borghese, emularli con uno splendore da 
1 cui la sua personalità irraggiava in una virtù non 
priva di originalità, pure nella fedele riproduzione 
di metodi pittorici tradizionali. Chi ne dubitasse 
oggi, dopo tanto intrecciarsi di tecniche nuove, 
e volesse persuadersene, non avrebbe* che da con¬ 
siderare il ritratto del Principe Marcantonio, e 
quello dello scultore Kepf, ora esposti al nostro 
Palazzo delle Belle Arti, insieme a molti schizzi 
di ritratti femminili. Ma dubitarne non può chi 
j ha veduto a Venezia la glorificazione di Lenbach 
nel 1891, in quella sala del ricco arredamento, 

; che formava si degna cornice all’aristocrazia della 
I sua pittura. Bismarck, Federico III, Mommsen, Vir- 
j chow, vivevano, infatti, non solo nella loro per¬ 
sona fisica, ma nel loro carattere psicologico, do- 
| cumenti che l’arte apprestava alla storia, perchè 
1 potesse più esattamente giudicarli». 

; A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzani c C. tipografi del Senato. 
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che Bisanzio e Roma, nel medio evo tennero ancora uniti per mezzo 
del Cristianesimo, per mezzo del diritto, per mezzo dell’arte, per 
mezzo della lingua. 


Con l’unione de’ Latini, la Società Elleno-Latina non solo non 
mira ad osteggiare altre civiltà, ma a costituire un forte nucleo, coi 
figli ed eredi naturali della civiltà elleno-latina stretti fraternamente. 

Per esser Socio, basta farne domanda al Presidente della So¬ 
cietà (Roma, Via S. Martino al Macao, n). L'ufficio della Società 
e delle Cronache è al Palazzo Bernini, Corso Umberto 1,151, Roma. 

La quota annua, per 1 ' Italia, è di Lire Dieci anticipate; e di 
Lire Dodici per l'estero. I Soci hanno diritto di ricevere gratuita¬ 
mente gli eleganti fascicoli delle Cronache della Civiltà Elleno-Latina, 
che rendono conto, in fogli di 16 pagine a due colonne, del movi¬ 
mento intellettuale del mondo latino. 

Le Cronache pubblicano gli Atti dei Congressi Internazionali Latini . 

Sono Soci Perpetui e Patroni della Società tutti que’ 
Soci aderenti i quali, invece della quota annua di Lire Dieci avranno 
pagato in una sola volta Lire Duecento, ricevendo quindi, senza 
alcun ulteriore disborso, in perpetuo, le Cronache . 

Per i non Soci che desiderano abbonarsi alle Cronache il 
prezzo d'abbonamento ò: 

Per l’Italia: LIRE DODICI — Per l’Estero: LIRE QUINDICI. 

Il prezzo de’fascicoli separati è di CINQUANTA CENTESIMI 
per ogni foglio di 16 pagine. 

I Soci già esistenti che procurano un nuovo Socio effettivo, 
riceveranno in dono, a loro scelta, uno di questi due volumi del 
prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un voi. in-8 di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei Italiani. — Un voi. di pag. 990. 
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NUOVA SERIE 

DELLE 

Cronache della Civiltà CllenO'Catina 

Direttore: x*, Redattore-Capo: 

ANGELO DE GUBERNATIS UGO DELLA SETA 

ROMA 

Via San Martino al Macao, n 

SEDE DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA: Corso Umberto l 151 


A partire dal io Maggio 1904, le Cronache si pubblicheranno 

di dieci in dieci giorni, tre volte al mese, e conterranno un largo 
notiziario di quanto riguarda la civiltà elleno-latina. 

Il Riscuotitore della Società Elleno-Latina, in Roma è il si¬ 
gnor Temistocle Cirilli - Roma, Corso Umberto I, 151. 

I Soci fuori di Roma, ad evitare disguidi e confusioni, sono 
pregati d’indirizzare libri, lettere, vaglia e cartoline esclusivamente 
ad Angelo De Qubernatis, sia al suo domicilio, sia alla sede della 
Società Elleno-Latina. 

Ogni Socio, che procuri un altro socio pagante alla Società 
Elleno-Latina ha diritto di ricevere in dono, a sua scelta, uno dei 
seguenti due volumi del prof. A. De Gubernatis : 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un volume in-8, di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei italiani. — Un volume in-32, 
di pagine 990. 


Sommario del fascicolo 1. 

Unione latina - Angelo De Gubernatis. 

Alla Spagna ’- Vittorio Amedeo Arullani. 

A propos des “ Triomphes ,, de Pétrarque - Angelo De Gubernatis. 

Irinel - Delavrancea. 

Notizie varie : Canti e leggende della Conca d’ Oro - La Società Elleno-Latina 
al conte Tomielli - Per Malvida di Meyenburg - In onore di Giovanni Ema¬ 
nuel-Le due Mantove - Francesco Pastonchi per Giosuè Carducci - Ignazio 
Zuloaga - Pel centenario di Petrarca - Artisti italiani in America - Pel cin¬ 
quantenario della morte di G. Rossetti - Due sonetti inediti di Francesco Pe¬ 
trarca? -Franz von Lenbach. 


Roma, 1504 - Forzani e C. tipografi del Se nato. 
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Cronache della Civiltà Cileno-Latina 


NUOVA SERIE 


SI PUBBLICA TRE VOLTE AL MESE 


Anno III - Fase. 2. 
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= lifl JEUNE PRSPiCaiSE - 

Revue illustre bl-mensuelk * flrts, entrature, Science, Cducation, Oeyages 

PREMIÈRE «A.NNÉE 

ABONNEMENTS - Un an: France 8 frs. - Etranger io frs. 

SOMMAIRE DU N. DU 20 AVRIL 1904 

Domremy (Emile Hinzklin) - Chronique du mois: A propos de la guerre; 
Renò Bazin (A. Berthet) - Soir de printemps, nouvelle (Julfs Barsal) - Poésies : 
A la franche Marguerite (Pol Ry) - L’Alcyon (Pierre Mourguès) - Carrières 
féminines (E. Roy) - Egratignures (Garamagrif) - Lettre d’Ecosse (Nora 
Edgar) - Choses et autres (Michel Epuy) - L’art d’utiliser les coins perdus 
(M.nie Mairel d’Eston) - Courrier de La Jeuue Fra mai se - Livres nouveaux - 
Nos concours - Cours d’esperanto - Bibliographie - Gravures. 

Prochainement, un roman de René Bazin - Adresse: Nancy, rue Saint-Georges, 51. 


Manuale pratico m Cucina, Pasticceria e Credenza 

per l’uso eli famigliai 

contenente più di 3000 ricette e 150 disegni intercalati nel testo, compilato sulle 
basi dell’esperienza da una donna italiana. — Venezia, Tipografìa Emiliana, 1904, 

Ecco il mio libro di cucina ; nè guasterà il sapere che questo ricco ed elegante volume è l’opera 
di una rara gentildonna e scrittrice trentina. 

L’editore, net licenziare alla stampa questo manuale, dice: AV/ parai latini , dove splende sì fulgido 
il sole, il culto del focolare è stato tin qui tiepido e scarso, ma il progresso della civiltà lo va infiam¬ 
mando coi più sani precetti d’igiene e la donna nostra più non sdegna di distogliere il pensiero dai 
suoi sogni per meditare quei piccoli e umili problemi gastronomici il cui fortunato scioglimento porta 
sulla tavola un sorriso di contentezza, specie fra i commensali maschili. 


Per norma de[ Soc[ 

che hanno pagato la loro quota annua per la terza annata della So¬ 
cietà Elleno-Latina, ne registriamo a mano a mano, a titolo di rice¬ 
vuta, i nomi: 

Prof. Amedeo Arullani - Dott. G. Botteri- G. Bardack - M.lle M. Berthet - 
Contessa Paolina Boiani Del May no - Bar.ssa Cecilia Corsi - Prof.ssa Adele 
Capusso - R. ('osservatorio San Pietro - Conte Senatore Gino Cittadella 
Vigodarzere - Dott. Armand Cahen - M.lle Zoé de Prang - Prof.ssa Italia 
Eoramiti - Barone Guillibert - Prof. Marcello Galli Dunn - Sig.ra Caro¬ 
lina Luzzatto - Prof. Giuseppe Levantini-Pieroni - Comm. Senatore Tullo 
Massarani - Sig.ra E velina Modigliani-Rossi - Sig.ra Elisabetta Robinson - 
Sig.ra Maria Ruggia - I. V. Stan - Giuseppina Scagliosi - Prof. Alessan¬ 
dro Trotter - Sigma Raffaella Villardi - Sig. Van-Eys - Sig.ra Maria 
Zucchi - A. C. Zannisi - Prof. Filippo Zamboni - Comm. Enrico De Guber- 
natis - Sig.ra Elena Lagriffoul - Sigma Ersilia De Gubernatis - Conte Elia 
Sdrin - Giuseppe Cao Caleca - Prof. Francesco Bruschetti - Edoardo Schuré - 
Cav. Pietro Da Ponte - Prof. Giovanni Canna - Dott. Oreste Berlini - 
Prof. A. Séciieresse - D. I. Monasterianu - Joan Z. Codreanu. 
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Roma, 20 Maggio 1904. 


Fase. 2. 1 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Vita americana. 

PRIME IMPRESSIONI 

Sono giunto a Boston la sera del io gen¬ 
naio 1904. Il Romanie avea durato qualche 
fatica a entrare in porto, a motivo dei 
ghiacci che il freddo intenso vi avea formati. 
Le rive erano coperte di alta neve. L’aspetto 
del paesaggio era triste, ma pittoresco. 

Il giovine pittore e disegnatore Porter, 
conservatore del Museo di belle arti a Bo¬ 
ston, che tornava da un viaggio in Italia, 
ammirava con me lo spettacolo, che gli 
giungeva nuovo. Pochi Americani tornano 
agli Stati Uniti nella stagione invernale. 
Di solito, essi vengono in Europa prima 
che l’inverno arrivi, o quando l’inverno è 
passato. Ma era poi cosa veramente straor¬ 
dinaria la rigidezza della stagione che m’at¬ 
tendeva. Da tre settimane avea nevicato, 
senza quasi smettere; mi si diceva, tutta¬ 
via, che nel Maryland, verso il Mezzo¬ 
giorno, dov’ io ero avviato, avrei trovato 
una stagione quasi primaverile, forse pure 
le violette e le rose. 

Era una vana illusione. A ricordo d’uo¬ 
mini, non s’era avuto agli Stati Uniti un 
inverno cosi freddo. Si ricordavano le nevi 
e il gelo di trentatre anni innanzi, ma per 
soggiungere che, nel confronto, l’inverno 
presente era più crudele, e più tenace. 


A Boston ero aspettato. Il Circolo ita¬ 
liano, nella casa ospitale del signor Ashton 
Rollins Willard, mi fece le prime amo¬ 
revoli accoglienze; e, nel timore che le 
mie prime impressioni, a motivo del clima, 
potessero essere sfavorevoli, era una gara 
gentile per assicurarmi che le cose non 
passavano sempre così, a Boston ; che la 
stagione era veramente eccezionale; che io 
non doveva dunque giudicare di Boston 
e dell’America, da quel primo assalto di 
neve e di vento. 

Nulla poteva essermi più piacevole che 
ricevere in Boston il primo saluto da un 
giovane amico romano, il conte Solone 
di Campello, presidente del Circolo, e da 
un grande amico d’Italia, quale è il si¬ 
gnor Willard. Nato nel 1858, a Mont¬ 
pellier nel Vermont, egli fece i suoi studi 
a Darmouth. Stabilitosi quindi a Boston, 
nella Commonwealth Avenue, dove egli ha 
una splendida dimora, il Willard viaggiò 
molto in Europa, e specialmente in Fran¬ 
cia e in Italia. Conosce e parla il francese 
e l’italiano correntemente, e dell’ Italia e 
delle cose italiane scrisse pure con grande 
amore; gli si devono tre libri in inglese 
che riguardano il nostro paese, cioè una 
biografia di Domenico Morelli, una sto¬ 
ria della moderna pittura italiana, e un 
libro simpatico sul Lazio, che s’intitola: 
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The Land of thè Latins (Il paese dei La¬ 
tini). 

Su proposta deirambasciatore Mayor de 
Planches, in riconoscimento de’ servigi 
resi al nostro paese, il Governo italiano, 
fece del Willard un cavaliere della Co¬ 
rona d’Italia, insieme con un altro scrit¬ 
tore elegante americano, altro grande amico 
nostro, che dimora a Cambridge, presso 
Boston, laureato alP Havard University, 
direttore dell’ Havard Gradnates Magatine, 
il signor William Roscoe Thayer, autore 
di alcuni libri pregevolissimi e interes¬ 
santi, tra i quali: Confessiotis of Hermes, 
Hespcr, The Best Eìigahethan Plays , Poetns, 
History and Cnsioms of Harvard Uni¬ 
versity, Thronc-tnakers ; ma, specialmente 
notevole per noi un’ opera storica sul ri¬ 
sorgimento italiano, che egli va nobil¬ 
mente compiendo, e di cui uscirono i due 
primi volumi, sotto il titolo: The Danni 
of Italioti Independence (L’ aurora dell’in¬ 
dipendenza italiana). 

Fu a Roma per il Congresso storico 
e per il Congresso latino, e non lascia 
passare occasione di difendere l’Italia con¬ 
tro i suoi nemici, coni’ egli fece di re¬ 
cente contro gli assalti del Vaticano, in un 
articolo sui progressi del Regno d’Italia 
negli ultimi trentanni, inserito nel ITorld' 
Work, 

Altro insigne americano incontrai, col 
Thayer al mio arrivo a Boston, nel salotto 
del signor Willard, ed è una cara cono¬ 
scenza dei salotti romani, specialmente del 
salotto elegante della contessa Ersilia Cae- 
tani Lovatelli, il signor Minton Warren, 
laureato nell’Università di Strasburgo, già 
direttore negli anni 1896-97 della scuola 
americana degli studi classici a Roma, pro¬ 
fessore di latino da prima nell’Università 
di Baltimore, ora in quella di Cambridge. 


Conversando con questi tre colti e dotti 
americani, in lingua italiana, delle cose 
d’Italia, io poteva quasi credermi ancora 
in patria, tanto era l’affetto con cui essi 
discorrevano del nostro paese, tanta la co¬ 
noscenza che ne mostravano; e questa 
soave impressione era pure accresciuta 
dal modo affascinante con cui le loro pro¬ 
prie signore e una cinquantina di altre 
eleganti dame americane appartenenti al 
Circolo italiano e alla migliore società 
bostoniana s’ingegnavano, gareggiando fra 
loro, non solo nel parlare come potevano 
meglio la lingua nostra, ma nell’attestare 
il loro vivo amore, quasi nostalgico, per 
P Italia nostra che avevano visitata, e alla 
quale anelavano tutte di far ritorno. 

In questo luogo di sbarco dalP Italia, 
ove posi piede a pena sceso sul suolo 
americano, in questa nobilissima città ov’è 
più elevato il sentimento e maggiore 
l’educazione e la cultura, io dovea natural¬ 
mente predispormi a simpatia, e persua¬ 
dermi lietamente della possibilità di strin¬ 
gere fra P Italia e gli Stati Uniti maggiori 
vincoli di affettuosa fratellanza umana, e 
farmi non vana lusinga che la mia mis¬ 
sione apostolica di pace luminosa che mi 
aveva spinto, in età senile, in maligna 
stagione, a viaggiare tra gli Anglo-Sas¬ 
soni, non sarebbe stata del tutto infrut¬ 
tuosa. 

Fermatomi due soli giorni a Boston, 
dove avrei dovuto tornare, per tenervi al¬ 
cune conferenze, nella seconda quindicina 
di marzo, io mi spinsi di là verso Nuova 
York, ove sostai pure due giorni, diretto a 
Baltimore. 

Anche ^ Nuova York, ebbi un primo 
incontro con un amico del nostro paese 
che avevo già conosciuto a Roma, il labo¬ 
rioso coeditore di un notissimo Magatine, 
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autore d’alcuni poemi dove la nostra città 
c l’arte nostra, in versi molto scorrevoli, 
sono magnificate, il signor Robert Un¬ 
der wood Johnson. Avendo egli preso parte, 
còme segretario, ai lavori della Commis¬ 
sione ideata dal Gilder per la legge in¬ 
ternazionale sulla proprietà letteraria, ot¬ 
tenne il grado di dottore nell* Università 
di New Haven (Yale College), la croce 
della Legion d’onore e la croce di cava¬ 
liere della Corona d’ Italia. 11 Johnson mi 
fece tosto cortesemente incontrare in casa 
sua con la signorina Vianson, la nobile 
amica confidente del Pére Didon, la quale 
faceva anch’essa un giro conferenziale negli 
Stati Uniti e stava preparando un libro di 
impressioni su quanto avea veduto in 
America. 

Dal signor Johnson, dalla sua gentile 
signora che parla assai bene il francese 
(Caterina Mac-Mahon) come dal figlio 
Owen, autore di un romanzo intitolato: 
Arrows of thè Almighty , 1 fu dato subito 
assalto vivace a me e alla signora Vian¬ 
son per sapere quali fossero le nostre 
prime impressioni americane. Compresi 
tosto il veleno dell’argomento. Si è troppo 
avvezzi in America a veder passare un 
gran numero di touristes y i quali, attraver¬ 
sando rapidamente gli Stati Uniti, dai fine¬ 
strini dei treni ferroviari e dai carri elet¬ 
trici, raccolgono il materiale d’ un libro, 
spesso impertinente, sopra il paese de’ mi- 

1 Johnson junior è nato nel 1878. Or sono 
alcuni lyini, pubblicò un romanzo di vita ameri¬ 
cana intitolato: The Arrcnvs of thè Almighty di , 
cui la lingua è molto ricca di espressioni locali; 
egli ha compiuto ora un nuovo romanzo di vita i 
parigina. Sposò nel 1901 una graziosa e intelli¬ 
gente signorina di Lakewood, Mary Galt Stockly, 
sua probabile secreta inspiratrice. La intelligente 
sorella di Johnson junior sposò il signor Alden, 1 
valente architetto di Chicago. j 


1 bardi e àzWOnclc Sam . A pena arrivato, 
io non poteva sicuramente permettermi 
I alcun giudicio; ed anche ora, mi guarde¬ 
rei bene di erigermi, in modo assoluto, a 
giudice d’ un intero popolo, d’ un intero 
paese, fondandomi su quel poco che, nel 
giro di quasi tre mesi, ho veramente po¬ 
tuto vedere ed ascoltare. 

! Su le mie proprie impressioni ho dun¬ 
que bisogno io stesso di riflettere, prima 
di farle conoscere ai reporters privati e 
| pubblici, che, di solito, colgono a volo sol- 
I tanto i giudizi più stravaganti ed esage¬ 
rati per farne rumore e scandalo. Di fronte 
alle mie prudenti riserve, alcuno mi disse: 
abbiamo capito : voi volete mettere il mare 
fra voi e noi, prima di dire tutto il male 
che già pensate degli Americani. Così 
hanno anche fatto altri. Fin che il viag¬ 
gio dura, e tutti vanno a gara per festeg¬ 
giarvi, voi vi godete le feste; a pena sa¬ 
liti a bordo, sciogliete la lingua; e allora 
conviene attendersi ad ogni sorpresa spia¬ 
cevole, come a quella che ci fece tra gli 
1 altri, il signor Bourget. Sorrisi e lasciai 
1 dire, continuando, senz’ altro, molto tran- 
i quillamente ad osservare, e cercando più 
| tosto rendermi conto del bene che del 
male, che mi s’affacciava. Chè, se mi 
accadrà pure di rilevar assai cose che, 
nella vita americana, non solo non mi 
piacciono punto, ma che mi fanno addirit¬ 
tura grande paura per 1’ avvenire, ho spe¬ 
ranza che i primi ad approvarmi saranno 
gli Americani stessi più giudiziosi, i quali 
non sono punto contenti di un certo 
indirizzo pericoloso della società in cui 
seno costretti a vivere, e che non risponde 
più ad alcuno de’ loro ideali. 

La società americana quale si presenta 
ora all’aspetto dell’osservatore è priva, pur 
troppo, di omogeneità. Può darsi che dalla 
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grande varietà de* nuovi elementi che la 
compongono sia per uscire qualche cosa 
di buono, di grande, di meraviglioso ; ma 
vi è anche il pericolo che possa uscirne 
un semplice mostro. 

Nell’ora presente, mi sembra alPAme- 
rica fare difetto una classe dirigente ; man¬ 
cano le guide spirituali ; mancano i domi¬ 
natori ideali . 

Il vecchio ed il nuovo della società 
americana passano in un immenso cro¬ 
giuolo; ma il nuovo sopraffa il vecchio, e 
forse non lo vale. 

I primi coloni di questo suolo ameri¬ 
cano erano un popolo di nobili proscritti, 
un popolo civile, fiero e malinconico, un 
popolo operoso e pio. Lo stesso popolo, 
poco più che cent’ anni dopo il suo ar¬ 
rivo, con la più eroica delle guerre d’in¬ 
dipendenza, dava una scossa all’Europa e 
un vivo impulso alla rivoluzione francese. 
Lo stesso popolo ancora, per un alto senso 
di umanità, a costo di una guerra fratri¬ 
cida, consentiva d’impoverirsi, per con¬ 
cedere intera libertà alla razza negra, lun¬ 
gamente oppressi da una lunga servitù 
dolorosa. I primi duecentoventicinque anni 
di storia americana, in quelli che diven¬ 
nero gli Stati Uniti, furono dunque puri 
e gloriosi. 

Che cosa sta ora per divenire, da cin¬ 
quantanni in qua, l’America del Nord? 

Una cosa grossa certamente; ma sarà 
poi una cosa grande ? Per ora, si vede sol¬ 
tanto un colosso che si muove confusa- 
mente, con mille teste e con mille braccia, 
e non si sa ancora troppo bene, se per 
creare dei mondi o per stritolarne. 

Ogni anno porta dalle varie parti di 
Europa agli Stati Uniti circa un milione 
di emigranti, spinti quasi tutti ad espatriarsi 
dal bisogno o dalla sete de’ sùbiti guadagni. 


Se ne vanno in America senza amore e senza 
odio, attratti per la massima parte dall’o¬ 
dore del dollaro. Gli Americani stessi, che 
vengono in Europa hanno contribuito a 
farne più acre il profumo, impiantandovi 
alberghi mastodontici, mostrando gli agi 
della vita americana, profondendo sulle su¬ 
perbe spalle delle loro donne giunoniche 
perle e diamanti, favoleggiando di milioni 
e miliardi ipotetici, rappresentando gua¬ 
dagni inverosimili, doti incredibili, che sfu¬ 
mano spesso, dopo il primo sorriso, e il 
primo discorso. 

Questa vanità che, per sè stessa, potrebbe 
essere innocente, diviene insidiosa non solo 
per l’Europeo che si lascia allettare dal 
miraggio, ma molto più all’America stessa, 
che attrae a sè specialmente una classe di 
gente che si lascia muovere dai più igno¬ 
bili istinti e dagli appetiti più volgari. 

Lasciando stare il ricordo glorioso del 
marinaio italiano Giovanni da Verazzano 
che primo, nell’anno 1524, pose piede sul¬ 
l’area dove, più tardi, per opera degli Olan¬ 
desi e degli Inglesi, sorse la città di Nuova 
York, non è dubbio che i veri fondatori 
delle prime vaste colonie della futura Unione 
furono gente anglo-sassone e particolar¬ 
mente britanna. Ora questa gente avea 
data all’Americano del Nord una figura 
sui generis , maschia, forte, severa, a cui il 
vasto suolo, la vita campagnuola, le guerre 
con gli Indiani, la servitù de’ Negri, i rap¬ 
porti più diretti col paese d’origine (l’In¬ 
ghilterra o l’Olanda) aveano dato speciale 
carattere ed impronta. 

La vita campagnuola soverchiava la vita 
cittadina e la famiglia patriarcale mante¬ 
neva le tradizioni avite. La popolazione si 
accresceva soltanto per l’accrescersi nor¬ 
male delle famiglie, e non già per la so¬ 
verchiale immigrazione di gente straniera, 
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venuta nella seconda metà del secolo de- 
cimonono a fare ingombro nelle città, le 
quali, ingrossandosi subitamente a dismi¬ 
sura, dove si accumularono, hanno quasi 
intieramente mutato l’aspetto della vita 
americana. 

Gli Stati Uniti vengono ora giudicati 
dalle loro grandi città, immense piovre che 
attraggono a sè tutto ciò che cade nel loro 
ambito. La vita campestre americana quale 
viene rappresentata e descritta dai roman¬ 
zieri ha conservato una parte del suo ca¬ 
rattere poetico e pittoresco; ma essa figura 
ora come una eccezione. Pochi moderni 
Americani vivono di tal vita per tutto 
Panno; gli abitanti della città o non la 
conoscono affatto, o ne godono soltanto 
più, e fuggevolmente, ne* giorni festivi, 
o nelle brevi e poco riposate vacanze dei 
mesi d’estate e d’autunno. 

Il neo-americano ha solamente fretta di 
arricchirsi; ora la terra, bene coltivata, 
può concedere una certa agiatezza, ma sem¬ 
pre decente e misurata, e non mai im¬ 
provvisa e colossale; la ricchezza del cam- 
pagnuolo è fatta di sudato lavoro e di 
pazienza. Questa pazienza manca ora ge¬ 
neralmente al cittadino di Nuova York, di 
Chicago e delle grandi città americane. 

Il vecchio Americano ha dunque molta 
ragione di preoccuparsi, di turbarsi, anzi di 
spaventarsi, vedendo il nuovo mondo che 
sorge intorno ad esso e che gli arriva ad¬ 
dosso, per sopraffarlo. Da ogni parte egli 
si trova minacciato. Il Negro, l’Ebreo, il 
Tedesco, l’Irlandese ed anche P Italiano, 
stanno per alterarne il carattere, e, per la 
forza del numero s’impongono. Essi hanno 
perfine comune di farsi, in fretta, un grande 
stato finanziario. 

La sola libertà che si apprezza, arrivando 
agli Stati Uniti, è quella di potersi indu- 


striare a far danaro. Il campo è aperto a 
tutti, e aguzzando P ingegno, e puntando 
molto i gomiti, si può adire alla fortuna 
individuale. Ma è lecito domandarsi se il 
bene di alcuni fortunati, poniamo anche di 
molti nuovi arrivati, sia poi il vero bene 
dello Stato americano. Nell’ora presente, 
lo stesso Presidente della Repubblica, per 
assicurarsi l’elezione, è costretto a destreg¬ 
giarsi fra i nuovi ricchi d’ogni razza, di 
ogni gente, d’ogni religione, venuti a fare 
parte della nazione americana. Egli ha un 
bel tracciarsi ideali di una nuova alta vita 
americana; per reggersi, deve fare i conti 
con una maggioranza, quasi intieramente 
priva d’ideali, che dispone, nelle elezioni, 
di molto danaro e di molti voti, facile a 
corrompere, e ad essere corrotta. 

Il male è dunque gravissimo, e forse 
non rimediabile, senza l’aiuto di molte vo¬ 
lontà cospiranti. La prima volontà dovrà 
partire dagli Americani di vecchio stampo, 
i quali oggi vivono forse troppo appartati, 
troppo isolati, inutilmente queruli, gementi, 
per l’angoscia del danno futuro che si pre¬ 
para alla Repubblica. .Se essi si unissero 
in un solo partito sociale dirigente, non 
solo potrebbero ancora, per la loro unione, 
risorgere eminenti sopra lo Stato e gui¬ 
darlo, ma attrarre a sè i migliori elementi 
da quella folla, non tutta vile, d’im¬ 
migranti che, d’anno in anno, invase gli 
Stati Uniti e che, ove s’accorgesse, arri¬ 
vando, che esiste ancora una società ope¬ 
rosa americana, cosciente, nobile e pura, 
capace di condurre la Repubblica a vera 
grandezza, si associerebbe a’ suoi sforzi, 
la sosterrebbe con la energia propria di un 
popolo nuovo che vuole conquistarsi un 
posto nella vita. 

S’io non dispero perciò deH’avvenire 
degli Stati Uniti, lo debbo a tre ragioni 
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principalmente che mi hanno dato con¬ 
forto. La prima è la nobile resistenza della 
antica società americana alle invadenti e in¬ 
gombranti novità; la seconda il vedere 
come un numero cospicuo di nuovi ricchi, 
in America, invece di gittar le ammas¬ 
sate colossali ricchezze nel lusso vano e 
ne’ bagordi di una vita epicurea e sarda- 
napalesca, rinveste una gran parte de’ suoi 
capitali in opere d’utilità pubblica, e spe¬ 
cialmente in stabilimenti d’istruzione; la 
terza è la speranza viva che i centri uni¬ 
versitari, per ora quasi isolati, come oasi 
nel deserto tempestoso delle sabbie d’oro 
deH’odierna vita degli Stati Uniti, saranno 
i focolari, i fari ardenti, le specole luminose 
dell’avvenire americano. 

In mezzo e intorno a questi centri, spe¬ 
cialmente, ho vissuto per quasi tre mesi, e 
ne rimasi consolato; onde uscito anch’io 
fuori dalla 

selva selvaggia ed aspra e forte 
Che col pensier rinnova la paura 

ripeto volentieri con Dante: 

... per trattar del ben eh’ i’ vi trovai, 

Dirò deH’altre cose eh’ io v’ho scorte. 

Rema, maggio 1904. 

Angelo De Gubernatis. 

b’Exposition des Prìmìtìfs 
et i’art proverrai. 

L’Exposition des Primitifs fran^ais vient 
d’affirmer, de nouveau et d’une fa^on écla- 
tante, l’importance de la ville d’Aix parmi 
Ics cités artistiques. La chose vaut qu’on 
la signale, car, nul ne l’ignore, la centra- 
lisation à outrance fait perdre chaque jour 
à notre nation le caractère personnel et 
locai de ses différentes régions au profit 


d’une ville unique, Paris, qui accapare pour 
! elle seule toutes les énergies provinciales. 

| L’Anglais, a-t-on dit, émigre aux In- 
| des et en Australie, l’Allemand en Amé- 
j rique, le Francis émigre à Paris. Or, 
faut-il encore que l’Art lui-mème et ses 
monuments suivent la loi commune im- 
posée aux individus? Nous ne le pcn- 
sons pas. 

Nous voudrions, au contraire, contri- 
buer, pour notre faible part, à enrayer 
, cette tendance funeste en prenant, à Aix 
mème, une initiative qui pourra paraitre 
audacieuse à d’aucuns, mais qui nous sem- 
ble néanmoins correspondre au sentiment 
public. Il s’agirait de sauvegarder l’exis- 
j tence matérielle et morale de la petite 
i Patrie contre l’appétit dévorant d’une ca- 
! pitale, devenue une vraie pompe aspirante, 
j un viscère creux, attirant à lui le sang 
j du grand corps social sans jamais rien en- 
1 voyer en retour aux extrémités. 

Nous admettons parfaitement que, à 
l’occasion d’une exposition spéciale, les 
villes de province, possédant des richcs- 
ses artistiques, soient mises à contribu- 
tion. 

Mais il ne faudrait pourtant pas tomber 
I dans un abus périodique, consistant à ali- 
, menter, toujours dans le ménte centre , la 
curiosité des parisiens et des étrangers qui 
trouvent infiniment plus commode de voir 
les tableaux arriver vers eux que d’aller 
les étudier dans le lieu méme de leur ré- 
sidence. 

Nous sommes, au contraire, persuadé 
i qu’une oeuvre maitresse vaut surtout dans 
le milieu ou elle a pris naissance, l’Art 
étant, par excellence, l’expression la plus 
eloquente, la plus vivante des moeurs, des 
coutumes, des aspirations, nous dirons 
méme, de l’état d’àme d’une région. 
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La Province nc sait déjà que trop ce 
que lui ont couté, au profit de l’Ogre pa- 
risien, les Expositions universelles où elle 
a vu s’engloutir son épargne, chaque dix 
ans! Il est donc très naturel qu’elle s’op¬ 
pose formellement à cet accaparement con- 
tinuel, en affirmant son droit de maintenir 
che% elle ses trésors artistiques qui s’iden- 
tifient avec son àme elle-raème. Malgré 
nos justes griefs contre Paris, nous ap- 
prouvons pleinement l’exposition actuelle, 
mais sous réserve qu’elle'soit la dernière 
dans le genre, du moins pour ce qui nous 
est relatif. 

Rien n’empéchera, dans la suite, les 
étrangers qui veuleut étudier l’art proven¬ 
ni de se rendre, eux-mèmes, sur les lieux 
où il s’est épanoui, dans son atmosphère 
naturelle. Géographiquement, peu de vil- 
les sont d’un accès aussi facile que la nò- 
tre, à cause de son voisinage immédiat 
d’un grand centre et à proximité de la li- 
gne la plus fréquentée de l’Europe. Un 
crochet à Aix nous parait étre, au con¬ 
traire, la suite tout indiquée d’un arrèt à 
Marseille. 

Bien mieux, nous souhaiterions qu’une 
sorte d’èdit Pacca interdise désormais la 
sortie d’Aix aux oeuvres qui sont sa pro- 
priété personnelle, de fagon à y maintenir 
la tradition artistique et à obliger, en mime 
temps, l’étranger à venir lui-mème chez 
nous, ce qui ne peut manquer d’attirer à 
la Cité gioire et profit matériel. 

Signalons aussi le réel danger qu’il v 
a à déplacer des oeuvres vieilles et peintes 
sur place pour y demeurer, selon les pro- 
cédés des Priniitifs, c’est-à-dire sur stuc 
appliqué au bois. 

Nous savons, en effet, que le « Saint- 
Mitre», de Saint-Sauveur, a failli étre 
détérioré et qu’il a fallu un véritable tra- 
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vail de démolition pour enlever ce pan- 
neau qui était destiné à demeurer fixé. 

Quant au « Buisson ardent », ses nom- 
breux voyages à Paris l’ont détérioré, 
notamment en 1900. Or, voici qu’on le 
transporte encore ; n’est-ce pas trop de 2 
déplacetnents en 4 ans? Passe encore pour 
cette fois, mais nous supplions que, dans 
son intérèt et le nòtre, la sèrie soit défi- 
nitivement dose. Paris l’aura assez vu 
chez lui! 

Malgré les larges saignées qu’elle a déjà 
subies, la ville d’Aix pourrait encore faire 
bonne figure avec ce qui lui reste et re- 
devenir une des capitales de l’Art fran^ais, 
comme le sont, en Italie, les cités illus- 
tres de Pise, Sienne et Pérouse, demeu- 
rées, à travers les siècles, d’ardents foyers 
d’art et de patriotisme. 

Relativement à cette exposition, une 
question se pose à l’csprit. Comment un 
aussi grand nombre d’ceuvres marquantes 
a-t-il pu étre réuni en Provence, notam¬ 
ment à Aix et à Avignon? Et ici, la ré- 
ponse nous semble aisée. Il suffit de rap- 
peler que la Provence a eu, elle aussi, son 
Quattrocento , plein de gioire * et d’éclat, 
auquel la papauté d’Avignon avait déjà 
préparé les voies, dès le début du xiv c siè- 
cle, en groupant autour d’elle tout ce qui 
fut grand dans les lettres et dans les arts. 
Comme l’antique Ilissus et le Tibre, le 
Rhòne baignait de ses flots une terre de 
1 tout temps féconde pour les choses de 
l’esprit, et à laquelle a du s’annexer une 
mystérieuse et flottante Délos, la patrie 
du dieu des Muses. 

Avignon fut la vraie patrie de l’huma- 
nisme, gràce à Pétrarque, à Boccace et 
au vieux Dante lui-mème, qui vint y pui- 
ser d’immortelles inspirations. L’on v voit, 
à la mème époque, dans la brillante pé- 
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riode de Clément VI, le pape frani;ais par 
excellence, les premiers primitifs de l’Ita- 
lie: les Lorenzetti, les Memmi et Matteo 
Giovanetti. Le divin Giotto les y avait 
devancés sous les précédents règnes. C’est 
donc dans la Provence helléno-latine que 
la Renaissance a réellement commencé à 
se manifester, pour s’épanouir plus tard 
en Italie, la terre classique des arts et de 
Péternelle Beauté. 

Ces considérations nous permettraient, 
croyons-nous, de réfuter l’argument que 
Pon pourrait fournir en renouvelant, dans 
la suite, et encore au Louvre, une expo- 
sition des Primitifs existant en France. Il 
nous parait excessif de dire que ces expo- 
sitions contribuent à donner des vues d’en¬ 
semble. Cela est inexact, attendu que l’art 
proven^al, du xv c siede, n’est pas forcément 
Part frangais et sonne aussi faux que si 
Pon avait qualifié de frangais les tableaux 
de Ghirlandajo et de Pinturicchio, à l’épo- 
que où la Toscane formait, au siècle passé, 
un département du premier Empire. 

-La ville d’Aix peut donc revendiquer, 
à bon droit, dès cette époque reculée, le 
titre d 'alma metter. Elle fut, en effet, l’asile 
cher aux Arts et Muses par la paix pro¬ 
fonde qui régnait dans les états du Roi 
René qui, dépossédé de son vaste patri- 
moine d’Anjou, de Naples et de Lorraine, 
avait considéré son Comté de Provence 
comme le seul foyer où il pùt goùter le 
repos tranquille de ses vieux jours. 

Il est à remarquer que la Provence était 
le seul pays pacifique, vers le milieu de 
ce xv e siècle, encore tout bouleversé par 
la guerre de Cent ans et par les luttes de 
la maison de Bourgogne contre la Cou- 
ronne de France. L’on comprend par li 
que les artistes francate et flamands qui se 
rendaient en Italie, auprès des maitres cé- 


lèbres, aicnt séjourné à Aix avant de pas- 
ser les Alpes, et que plusieurs s’y soient 
fìxés à leur retour, en souvenir des char- 
mes de leur premier passage. Ils y ont 
marqué leur glorieuse étape par les oeuvres 
qu’il nous ont laissées et qui leur assu- 
rent P immortalité. 

Telle est, ce nous semble, Pexplication 
de Pinfluence flamande dans Pécole pro¬ 
vengale, influence si manifeste que Pon a 
longtemps confondu nos peintres régio- 
naux et Nicolas Froment, le plus illustre 
de tous, avec Van Eyck, Memling et Dùrer 
lui-méme; alors que cette Ecole, lorsqu’on 
Pexamine attentivement, porte, au con¬ 
traire, une empreinte bien personnelle, 
quoique ayant puisé aux sources italiennes 
et flamandes. 

Les artistes flamands avaient donc une 
prédilection particulière pour notre ville 
d’Aix. Ils y ont longuement séjourné, tels 
les Llouet et Finsonius; ils y ont méme 
fondé une dynastie, celle des Vanloo. 

Nous considérons donc qu’un devoir 
impérieux nous incombe à tous : celui de 
mettre en pieine lumière notre patrimoine 
locai et de le fixer dans nos murs, afin 
de le dèfendre contrc la centralisation de 
plus en plus envahissante. 

Puisse-t-il ètre entendu notre appel, 
inspiré par le grand amour de notre il¬ 
lustre Cité et le désir de la faire connaitre 
et aimer davantage encore! 

A. Dragon. 

li saiuto del Petrarca all'Italia. 

Il prof. Guido Falorsi, commemorando il Pe¬ 
trarca nell’Istituto Tecnico Galileo di Firenze, 
non solo lesse, ma diede tradotti in versi italiani gli 
esametri latini con cui il Petrarca, ritornando in 
patria, dall’alto delle Alpi, salutava V Italia. 


Digitized by {jOOQie 




CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LAT1NA 25 


Siamo lieti di far conoscere questa felice ver¬ 
sione : 

Salve, chara Deo, Tellus sanctissima, Salve 
Tellus tuta bonis, Tellus metuenda superbis; 
Tellus nobilibus multum generosior oris, 
Fertilior cunctis, Terra formosior omni. 

Cincta mari gemino, famoso splendida monte; 
Armorum legumque eadem veneranda sacra rum, 
Pyeridumque domus, auroque opulenta virisque ; 
Cujus ad eximios Ars et Natura favore® 
Incubuere simul, mundoque dedere magistram. 
Ad Te nunc cupide post tempora longa revertor, 
Incoia perpetuus. Tu diversoria vitae 
Grata dabis fesso ; Tu quantam pallida tandem 
Membra tegant, praestabis humum ; Te laetus ab alto 
Italiani video frondentis colle Gehennae. 

Nubila post tergum remanent; ferit ora serenus 
Spiritus, et blandis assurgens collibus aèr 
Excipit. Agnosco Patriam, gaudensque saluto: 
Salve, pulchra Parens, Terrarum gloria, salve. 

Traduzione. 

Salve o cara a Dio, Terra santissimi!, Salve 
Terra sicura a’ buoni. Terra tremenda a’ superbi ; 
Terra d’ogni nobile piaggia più generosa molto. 
Di tutte più fertile, Terra di tutte più bella : 
Cinta di doppio mare, splendida di monte famoso ; 
D’armi e di sacre leggi tu veneranda del pari. 
Casa delle Pieridi, opulenta d’ Uomini e d’oro ; 
A’cui favori esimi ed Arte insieme e Natura 
Si adoperarono, per darti al Mondo maestra. 
Cupidamente a Te dopo lunghi tempi ritorno, 
Perpetuo abitatore. Tu della vita i conforti. 
Grati darai a me stanco. Tu quanto basti a cuoprire 
Le pallide ossa mi darai suolo; io Te lieto, 
Italia, veggo dal Monginevra frondoso, 

Le nubi a tergo restano ; mi venta in volto il sereno 
Spirito, e da’blandi colli l’aere sorgente 
Mi accoglie. Conosco, e con gaudio la Patria saluto. 
Salve o bella Madre, o delle Terre gloria, Salve. 


Cleobi e Gitone. 

Où fluòri; oòi ulùSc;, àXin3tt7) Si xixacTou, 
Amh. Palatina , 111 , 18. 

Pel sacrifizio i due possenti figli 
in Argo al tempio ricco di colonne 
velocemente trassero la madre: 

arse la fiamma. 


« Se per la lunga e vigile mia cura 
di molto incenso Lara sempre fuma 
e se di canti il tempio tuo risuona 
odimi, o dea. 

Ora a’miei figli che volenterosi 
hanno curvato le cervici dure, 
liberi e sacri, con servii fatica, 

per la tua gloria, 

sia premio grande, quale mai non ebbe 
sopra la terra florida il mortale 
che molte donne con molto oro e molte 
numera greggi». 

Pregò la madre, ed ascoltò la dea. 

Sul limitare del gran tempio puro, 
tra le ammiranti schiere dei devoti 
stavano i figli 

e fieri intorno protendevan gli occhi 
d’orgoglio pieni : li sfiorò la morte. 

Di tra la plebe stupefatta corse 
un mormorio. 


Cremissa, 1902. 


Luigi Siciliani. 


Tre giovani poeti. 

Tito Marrone, Carlo Basilici, Giuseppe 
Pianga sono tre cari discepoli miei, tutti 
tre penetrati dal gentil soffio delle aure 
elleno-latine, e i due primi vagheggiami 
alti ideali e ascendenti verso le cime del 
pensiero umano. 

Quasi nel tempo stesso, essi hanno rac¬ 
colto il miglior frutto del loro poetico im¬ 
maginare in tre volumi, che mi stanno ora 
sott’occhi; altri giovani della nostra scuola, 
intendo che presenteranno in breve al pub¬ 
blico il fiore della loro vivace fantasia. 

Siano dunque i benvenuti. 

In tempi di piccole e grandi vergogne, 
di piccole e grandi bassezze, di piccole e 
grandi miserie, nessuna delle quali, per 
fortuna, ci tocca, è consolante questo agi¬ 
tarsi di giovani spiriti eletti, nella ricerca 
amorosa di un mondo migliore, che oggi 
è soltanto sognato, ma che, se i sogna- 
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tori si moltiplicano, potrà veramente di¬ 
venire un mondo reale più puro di quello 
a traverso il quale passiamo dolenti. 

Tito Marrone è un giovane trapanese, 
spirito dolce, che vorrebbe divenire e ap¬ 
parir forte; il primo sonetto è perciò di¬ 
retto, nelle sue Liriche , alla « Fortezza »; 
non so se il suo temperamento sia vera¬ 
mente quello d’un guerriero, e si può te¬ 
mere che egli si sconosca un poco, quando 
conchiude il primo sonetto con questa 
terzina : 

Meglio spiare dall’eccelsa rocca 

L’orda nemica o vincere la giostra, 
Maculato di polvere e di sangue. 

No, caro Tito, la guerra non mi sem¬ 
bra fatta per te; tu sei nato per suonare 
il flauto e non già la tromba bellica; tu 
sei fatto per Tidillio e per l’elegia; lasciati 
dunque andare al tuo buon genio; io ti 
riconosco specialmente in questo bel so¬ 
netto intitolato : II Monte , c mi verrebbe 
gran voglia di seguirti ove t’avvii, ove tu 
ascendi, se non fosse tempo per me di 
discendere a valle: 

E, finalmente, voglio dalle vane 
Lusinghe liberare il cuor mio forte, 
Abbandonando l’arida coorte 
Dei sogni, assillo de le menti umane. 

Le speranze dileguano lontane, 

Con i perfidi giochi della sorte. 

Se m’illude la vita, oggi, la morte 
Vien dietro; ma la pace mi rimane. 

Io risorgo più puro, ora che il varco 
Dei desideri è chiuso. Oblio profondo 
Sol chiedo a te, serena acqua di fonte. 

Sarò come colui che, d’anni carco, 

Lontano dal romor voto del mondo, 

Si nutre d’erba ed abita sul monte. 

Nutriti i nostri giovani di bellezze clas¬ 
siche, fanno spesso rivivere il mondo an¬ 
tico nelle loro sensazioni moderne; e lo 
evocano col canto. Vedete ora come Tito 


Marrone ci fa risorgere in sogno la glo¬ 
riosa poetessa Corinna: 

Corinna, un orto pieno d’ombra mistica, 

Che Tacque in copia irrigano, 

10 sogno, chiuso d’alti muri arborei, 
Lontano dagli strepiti. 

Laggiù, vivremo soli, e senza torbidi 
Pensieri, sempre amandoci, 

Cogliendo rose dalle aiole e rosee 
Corone poi tessendone. 

E tu, ricinta dalle rose, ridere 
Vorresti a me, tra’ pampini 
Perduto d’una verde e folta pergola 
Pensando un’ode lesbica. 

Delicatissima questa antitesi tra il viag¬ 
gio luminoso e il viaggio tenebroso de* sogni 
umani : 

Passano vele sul mare che tremola tutto d’ oro 
Amica mia, le vele che si perdono [al sole. 
Nel mare d’oro sono i nostri sogni. 

Ecco, ed il sole tra’ nuvoli celasi ; tutto il mare 
E vanno i nostri sogni nella tenebra, [annera. 
Perdute vele dentro il fosco mare. 

Vi è pure bravura descrittiva in queste 
strofe : « Il Gatto. » 

11 gatto al sole pigro si grogiola, 

Socchiusi gli occhi, come se un brivido 
Di freddo scorra nelle sue 

Fibre, e distendesi mollemente. 

Ma, se T inganno della perfidia 
Celata, o uomo, stolto dimentichi, 

E sfiori con la mano, lieve 
Lieve, il sericeo dorso, ei balza 
D’un tratto, ostile, pronto alla piccola 
Battaglia ; spiega Tunghie ; una rosea 
Ferita traccia su la tua 
Mano; e, pacifico, torna al sole. 

E, per armonia imitativa, questi altri 
versi sarebbero di bellissimo effetto, reci¬ 
tati musicalmente, com’essi sanno, dal 
Pastonchi o dal Tumiati: 

Rombo delle campane 
Che dentro il cuor si frange ! 
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Ma chi ride e chi piange 
Con voi, voci lontane? 

Ridono su la porta le comari 

Al dì festivo, e la campagna è nera, 

E il bove pigro rumina in quiete. 

A onde a onde migrano pe’ chiari 
Cieli i rintocchi; palpita la sera. 

Ma dove con le sue pene segrete 
Veglia la madre, e con la vana rete 
Ritorna, a tarda notte, il pescatore, 
Piangono, senza tregua di dolore, 

E vicine e lontane le campane. 

I poemi del Basilici, intonati come 
certe laudi dannunziane, sono dedicati 
ad Edoardo Schuré, e sembrano assorgere 
più alto e tentar voli più arditi. Il primo 
de’ poemi, intitolato II Canto degli Argo - 
nauti , è forse il più inspirato. La visione 
dell’antica giovine Ellenia solcante la prima 
volta il mare d’Afrodite, dei Tritoni e delle 
Sirene è superba, affascinante e piena di 
mistero. Gli Argonauti viaggiano tristi e 
s’addormentano, sognando i derelitti monti 
nativi e cantando le loro fanciulle dilette : 

Dormite, fanciulle dal cuore di agneile, o danzate 

[sui fiori 

Ne’ campi odorati, a la prima letizia di stelle? 
Dormite, occhi belli; sia zucchero il sonno ed il 

[sogno sia miele; 
Sia miele e sia zucchero il sonno ed il sogno per 
Fanciulle dal cuore di agneile [V anime belle. 
Danzate sui fiori o dormite ne’ campi a la prima 

[letizia di stelle? 
Dormivano essi, chè il cuore era triste, ed il vento 
[con alito grande gonfiava la vela. 

II vezzo d’annunziano della ripetizione 
di una stessa parola cadenzata e d’ uno 
stesso verso, tenta pure il Basilici; ma 
gioverà ch’ei se ne guardi, per il pericolo 
di abusarne e di cadere nel manierato. Gli 
Argonauti hanno pure la visione remota 
del viaggio di Cristoforo Colombo alla 
scoperta di un nuovo mondo che farà 
ricca la Spagna ; e questa visione fornisce 


il motivo al Basilici d’una pagina pinda¬ 
rica, vibrante e glorificatrice : 

E, nell’ombra notturna, in un mare più vasto e 

[profondo, 

Non so quale udimmo ansimare di petti fraterni, 
Percuotere come di remi sul liquido rombo del 
È Colombo, Colombo, mio cuore! [mare. 

Colombo che dentro il tifone già sogna la verde 
La forza dell’oro e del ferro, [savana, 

La libera terra che ha vaste le danze, più vaste 

[del mare. 

È Colombo, Colombo, gran cuore di rovere e 

[acciaio, 

Che inganna la ciurma, bagnata le livide fronti, 
Di sangue, dispersa fra i nembi e le brume; 
Colombo dai vasti disegni senz’orbita, acceso d’un 
Solare sull’ampia fronte di nume; [lume 

Colombo che getta sul mare i suoi ponti, 

Che guida con libere mani 

Due mondi a la volta di un più glorioso domani. 

Colombo, Colombo ! 

Anche te volle stringere il Vespero nero 
Nell’aspra notturna mascella, 

Velarti la lucida stella; 

Fischiare anche tu ne la tua caravella 
Sentisti la forza del vento, 

Latrare con alto spavento 

La ciurma e le iene del mare 

Che il lampo accendeva a le groppe di lunghe cri- 

Anche tu non cadesti per poco [niere di fuoco. 

Travolto dal sogno ambizioso; 

E la ciurma non volle per poco 
Spezzar l’astrolabio bugiardo, 

Gettarti sull’infaticabile sguardo 
La nube che al tuo desiderio s’accese; 

Colombo, che i gorghi sfrenati 
Chiedevano a forza di notte e di giorno, 
Colombo, ammiraglio di terre e di mari ignorati ! 
Ma un giorno, non so, come un volo di cigni; 
Una nube di perle e rubini; laggiù, 

Su Pimmensa marina; sfumata dai flutti benigni; 
Toccata dai sandali alati de l’Alba; non so, 
Come un’agile danza di molli giunchiglie, 

Come una fiorita di verdi conchiglie, 

Sorrise qualcosa ; una dolce speranza di vita, 
Una molle promessa, che l’anima vince e disserra 
La pena dei cuori, ma casta colomba sfinita 
‘Col pallido ramo di ulivo... e dai flutti, 

— Sia gloria ineffabile a Dio ! — 

| Coi rossi cavalli del Sole, fu vista balzare la Terra. 
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Non si può negare che in questo afflato 
lirico non si riveli un felice genio poetico; 
solamente è da augurarsi che il giovine 
poeta, resista alla facile tentazione di per¬ 
dersi nel vago e neir indeterminato, e pensi 
che le più pure concezioni poetiche del genio 
cileno-latino sono plastiche per eccellenza. 

Anche il canto dei Titani di Carlo Ba¬ 
silici è grandioso, e ha movimenti lirici 
di grande bellezza; udite in qual modo, 
il giovine poeta invoca i Titani liberatori 
benefici che vogliono sollevar l’uomo dalla 
terra angusta alle luminose altezze del cielo 
infinito, e invoca la pia terra perchè so¬ 
stenga il suo canto, e la storia perchè gli 
squarci il velo che nasconde le cose passate: 

Titani!, se vero è che Lamina breve 

Dell’uomo si gonfia di tutte le pene 

Che apersero il grande cammino agli Umani; 

Se ruggono brute ed immani 

Giù nelle latebre del cuore 

La rabbia di tutte le belve e de’ cani, 

La furia di tutte le notti; 

Titani!, pe’ sogni incorrotti 

Che sempre nutrirono il cuore di chi nel silenzio 

Gettatemi il foco nel cuore, [vi chiama, 

Gonfiatemi il cuore de’ turbini urlanti 

Sul mare e sui monti, sfrenatevi il rombo 

Di tutti i vulcani brucianti: 

Ch’io voglio, se arridano ai pianti 
Dell’Uomo le gioie d’un qualche domani, 

La gloria d’un qualche portento, 

La luce d’un Giorno aspettato; 

Levare, drizzare, svegliare, con l’anima in fiamme, 
Su tutti i cicloni i tremuoti, i vulcani, 

Su tutte le notti sonore di vento, 

L’osanna dell’Uomo redento, 

Le penne di ferro di tutte le umane vittorie. 
Proteggi, pia Terra, il mio canto. 

E tu, rosso e terribile incanto 
Sui negri flagelli e le glorie, 

Ricordo dai flammei veli 
Tonanti, ineffabile grido d’Istorie 
Stupende, tu ruggì, dirompi, mi premi, 
Dischiudimi il varco de’ cieli 
Supremi, la luce di tutti i segreti. 


Giuseppe Piazza con le sue Eumenidi, 
parrebbe arieggiar Catullo; anch’egli ama 
come il Benacense, il componimento breve. 
Ma la sua donna non ha veramente nome 
nè figura costante; si chiami del resto, 
Lesbia o Canidia, piu che ogni altra cosa, 
essa ci appare femmina e non piace al poeta 
veramente ed altrimenti che per le sue fat¬ 
tezze; il seguente sonetto può bastare, del 
resto, a rappresentarci insieme la capric¬ 
ciosa donna amata e il suo poeta: 

Talor non so se l’esile persona 
Amare od obliar sia più mestieri; 

Vile zimbello son de’ suoi voleri; 

Stanco, mi vuole e pronto m’abbandona. 

Non conta forse più che terza e nona 
Il nostro amor, che già ne’ miei pensieri 
Il prò e il contro fra il presente e l’ieri 
Qualche maligno spirito tenzona. 

Pur ella m’ama; e, s’io le taccio, trema, 

E in volto le si pingon le torture, 

S’agita, grida, prega una parola, 

Mentre rapito come in un poema 
Il mio pensier per le sue linee pure, 

Di pensamento in pensamento vola. 

Nella dizione di questo sonetto, senza 
forse avvedersene, il Piazza talora spagno- 
leggia; pronto per prontamente o tosto , e 
pensamento per pensiero , sono pretti spa¬ 
gnolismi, forse famigliari tra i Napoletani, 
ma da evitarsi, parmi, da chi vuole esser 
puro poeta italico ; se non che la purezza 
vorrei poi che fosse anco maggiore nei 
pensieri e negli affetti del poeta, e che la 
vita gli offrisse perciò altre immagini che 
quelle di scene di voluttà, e altri sdegni 
che quelli per dispettucci o tradimenti di 
concubine. Più su, dunque, più su, verso 
regioni più alte, o giovine poeta, deve 
chiamarti e portarti il vero amore; tu hai 
ingegno delicato e penetrante ; dimentica 
un poco le tue femmine, Stenyo, e i mostri 
. che ti hanno disgustato; la nostalgia di baci 
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di tali donne che tu canti, è malattia da 
curarsi; e speriamo pure che il gallo che tu 
prometti, se guarisci, di sacrificare ad Escu- 
lapio, ti risani davvero, e ti faccia vedere 
altri aspetti più poetici della vita. Quasi 
tutti i giovani sono passati per que’ trebbii; 
ma non vale la pena di disturbare le muse 
per così poco; poiché hai imparato l’arte 
del canto, intona più alto. 

Angelo De Gubernatis. 

Bibliografia latina. 

Botticelli by A. Streeter. — London, 

George Bell and Sons, 1903. 

Sandro Botticelli ha già dato origine a 
tutta una ricca letteratura, specialmente in 
Inghilterra, dopo che il Ruskin lo mise 
in voga. Una nostra gentile socia, Ada 
Streeter, che fu molti anni a Firenze, ebbe 
occasione di studiare bene questo pittore 
del nostro Risorgimento dopo eh’esso fu 
posto gloriosamente alla testa de’Preraf- 
falliti. 

L’autrice classifica i lavori botticelliani 
in ordine, possibilmente, cronologico, anzi 
che secondo i soggetti da lui in vario tempo 
trattati. Il sistema seguito dalla signorina 
Streeter si raccomanda meglio per chi vo¬ 
glia studiare la tecnica dell’ artista e il 
progressivo svolgimento delle sue attitu¬ 
dini e disposizioni artistiche, ma può cor¬ 
rere il pericolo di attribuire sicuramente 
ad un’età un lavoro di cui è molto in¬ 
certo il tempo della composizione; il si¬ 
stema della distribuzione della materia 
pittorica per soggetti, è più interessante 
per la storia ideale dell’ opera artistica, e 
per la sua psicologia, ma aiuta scarsamente 
la ricerca storica e biografica, e quando 
potrebbe aiutarla, presenta caratteri vaghi 


e di una indeterminatezza che non con¬ 
cede alla critica una base sufficiente e si¬ 
cura, per derivarne teorie precise. I due 
sistemi dovrebbero dunque compiersi a 
vicenda. 

Alcune date sembrano quasi sicure; e 
l’autrice stessa le rileva: « Vi è ogni ra¬ 
gione per credere che il San Sebastiano 
appartiene all’anno 1473 e la Paìlade al 
1480; e noi sappiamo che gli affreschi della 
Sistina furono eseguiti negli anni 1481- 
1483; l’altare dei Bardi nel 1485; gli af¬ 
freschi dei Lemmi nel i486, e la Natività 
nel 1500 ». La signorina Streeter conosce 
bene la letteratura che si riferisce al Bot¬ 
ticelli e se ne è valsa largamente, ma di¬ 
chiara poi aver seguito specialmente la 
Vita che ne scrisse il signor Supino e gli 
studi critici del Berenson, del Walter Peter, 
pure riserbandosi, una certa libertà di ap¬ 
prezzamenti sulle opinioni degli altri, quando 
essa non le può seguire; e, nell’erudirsi sui 
libri intorno al suo soggetto, la signorina 
Streeter non ha mai perso di vista gli ori¬ 
ginali stessi, che, nella massima parte le ven¬ 
nero sott’ occhi ; onde il suo giudizio rie¬ 
sce, in ogni caso, indipendente; del resto, 
essa conchiude e conviene nell’ammettere, 
con molti altri critici, e riconoscere l’as¬ 
soluta originalità dell’arte botticelliana; 
e ciò che vi è nell’arte sua, come in quella 
di Raffaello e di Michelangelo di vera¬ 
mente ineffabile, riesce pure inimitabile. 

A. D. G. 

Notizie varie. 

Brindisi greco-latino (pronunziato dal 
dottor Giovanni Cilimingra nel banchetto dato 
la sera di domenica 22/6 marzo in occasione del 
riconoscimento della Società italiana « Jolanda » 
1 da parte del Governo ellenico e della benedizione 
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della sua nuova sede). — « Permettetemi, cari 
fratelli, che io - onorato dell’ incarico di rappre¬ 
sentare i contribuenti Greci nella vostra Società 
che oggi festeggia il suo riconoscimento ufficiale, 
sopratutto come entusiasta ammiratore della na¬ 
zione italiana - profitti di questa lieta occasione 
che, fratelli Greci ed Italiani, ci unisce in festoso 
banchetto sotto il tetto ospitale della vostra So¬ 
cietà, per esternare la commozione ed i nobili 
pensieri che suscita nell’animo mio una tal cor¬ 
diale unione ed ineffabile gioia. 

« Non è trascorso che appena poco tempo dal 
giorno che concepiste l’idea di costituire una So¬ 
cietà di fratellanza che principale scopo avesse la 
salda ed indissolubile unione fra di voi, la bene¬ 
ficenza, il mutuo soccorso, e di cui pure premu¬ 
rosa e fervida cura fosse l’istituzione d’una scuola 
che rendesse compiuto lo studio de’ vostri figli, 
già iniziati nel greco, istruendoli nelle bellezze 
della loro melodiosa lingua materna. 

«Geniale fu l’iniziativa e pronta l’effettuazione 
del suo primo e principale scopo, grazie allo zelo 
e all’ammirabile operosità del vostro egregio Pre¬ 
sidente, de’suoi pregiati consiglieri e della buona 
volontà di tutti voi altri. Con un preziosissimo 
protettore e caldo sostenitore qual è quegli che 
aveste la fortuna di trovare neH’Ill.mo commen¬ 
datore sig. De Gubernatis, console generale d’Italia 
a Corfu, e col sostegno e 1 * interessamento dell’ono¬ 
revole sig. conte Messalà, agente consolare di qui, 
ben poco lungi siamo dal giorno in cui vedremo 
attuato anche il secondo ardente vostro desiderio, 
che senza dubbio lusinghieri e duraturi risultati 
darà nell’avvenire. 

« Nè vi limitaste a questo. Consci della perfetta 
comunanza delle origini, della molteplice paren¬ 
tela in ogni opera geniale, della profonda unità 
di missione e di destini e degli obblighi d’affetto 
e di gratitudine che queste due vecchie e glo¬ 
riose stirpi di si nobili tradizioni e grandi opere, 
l’Ellenica e l’Italica, uniscono, consci del valore 
e dell’ altezza della soave vostra favella, in cui 
moltissime delle più divine ispirazioni furono con¬ 
cepite, avete voluto fare partecipi de’ vostri nitidi 
e benefici propositi anche i figli della vostra patria 
adottiva, con cui fraternamente per tanti anni vi¬ 
veste, creando l’ordine de’contribuenti, in cui molti 
prontamente accorsero ed accorreranno convinti di 
non andare incontro a stranieri ma a connazionali 
e fratelli, riconoscendoli ouai degni posteri d'Omero, 


d’Eschilo e di Pindaro, che non devono rimanere 
ignari delle celesti bellezze di quella favella in cui 
l’Omero d’ Italia cap r ese le sublimi sue creazioni, 
cantò Foscolo, ed accoglieva le prime ispirazioni 
anche il nostro Solomos». 

Per Isabella Morra. — Ora sono tre anni, 
il nostro Direttore esumava le poesie di questa 
misera fanciulla, che morì nel cinquecento assas¬ 
sinata da’ suoi fratelli, e ne raccontava la pietosa 
storia. Di lei egli parlava ancora recentemente in 
una delle sue conferenze di Baltimore, e il rac¬ 
conto commuoveva l’uditorio americano, di modo 
che una elegante scrittrice del Maryland, la signora 
Francesca Lawrence Tumbull, che era presente alla 
lettura, si propone già di scriverne un romanzo 
storico che farà il paio col nobile romanzo sul 
Libro d’Oro di Venezia, da lei presentato l’anno 
scorso, a S. M. la Regina Margherita. 

Ora è il municipio della terra che diede i na¬ 
tali ad Isabella Morra che si commuove per la 
infelice poetessa, c indirizza ad Angelo Gurbematis, 
la lettera che segue: 

«Nella Rivista d'Italia del marzo 1901, si è 
avuta occasione di leggere un prezioso scritto della 
S. V. Ill. ma , dal titolo : Il Romando di una poetessa. 

«Quella poetessa, Isabella Morra, che, dalla 
dimenticanza passa, grazia all’opera scopritrice 
della S. V., ad occupare un importante posto nella 
letteratura italiana, vivissimo interesse d’altra parte 
suscita in questa popolazione, la quale, a buon 
diritto, rendesi superba di aver avuto a concit¬ 
tadino un tanto illustre personaggio. 

« Quel Favaie, infatti, ov’ ebbe i natali, crebbe 
e tragicamente fini la insigne poetessa, non è che 
'l’attuale Valsinni (Valle del Sinno); denomina¬ 
zione sostituita alla prima da circa un trentennio. 

« Gradisca, chiarissimo professore, i sentimenti 
di gratidudine di questi cittadini. 

« Il Sindaco: P. Mimaldi». 

Relazioni fra l’Agenais e V Italia. — Il 

conte di Dienne, membro del Congresso storico 
e del Congresso latino e nostro socio, autore di 
un libro importante, premiato, che s’intitola His- 
toire du dessèchement des lacs et marais en France 
avant 1789, ha pubblicato il suo notevole discorso 
sulle relazioni tra l’Agenais e l’Italia, letto nel¬ 
l’aprile dell’anno passato a Roma. Detto del¬ 
l’opera di Charles d’Amiagnac in Italia, al tempo 
dei Visconti, dei vescovi italiani di Agen, Della 


Digitized by 


Google 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LAT1NA 


31 


Rovere, Fregoso e Baldelli, del novelliere Matteo 
Bandello, e del filologo erudito Giulio Cesare Sca¬ 
ligero, che lavorarono in Francia, il conte di 
Dienne conclude : « Comme bibliographie age- 
naise italienne contemporaine, je pourrai citer 
entr’autres Vingt jours en Siede et Lettres sur Pé- 
trarque par les comtes de Marcellus pére et fils, et 
les oeuvres d’un Marmandais, M. Paul Drouilhet 
de Sigalas : Rome et Napìes (Religion, Philosophie, 
Art, Paris, 1845. Vart en Italie ( Dante Alighieri 
et la Divina Commedia ) ». 11 conte di Dienne ter¬ 
minava il suo discorso, con questo opportuno fer¬ 
vorino franco-italiano : « Les personnages dont 
je viens de vous entretenir ne sont pas des in- 
connus ; mais que de choses à trouver encore sur 
les Francis venus en Italie, sur les Italiens venus 
en FranceJ Les archives des deux nations con- 
tiennent certainement des documents intéressants 
nouveaux et dont la publication serait d’une 
grande utilité. Cette publication éclairerait beau- 
coup de point d’histoire, encore dans la pénom- 
bre. Un autre but, plus élevé peut-ùtre, serait de 
resserrer ces liens traditionnels et historiques - tou- 
jours cordiaux chez Ics érudits - que le voisinage 
et surtout la communauté d’origine ont établis 
depuis si longtenips entre Francis et Italiens ». 

Trieste e la Francia. — In occasione 
del viaggio di Emilio Loubet in Roma, il Comi¬ 
tato delle Alpi Giulie ha pubblicato un numero 
unico con belle vedute di Trieste, Pola e din¬ 
torni, e con le fotografie dei deputati italiani dei- 
P Italia irredenta. In prima pagina leggiamo : 

« A’ di fausti d’Aprile — Che vedono in Roma 
— Vittorio Emanuele ed Emilio Loubet — rin¬ 
saldare il patto — sacro al voto e all’avvenire — 
di due popoli fratelli — Trieste — insofferente 
del dominio austriaco — manda il suo italico 
saluto — nella inconcussa fede — che per lei 
specialmente risplenda — di tutta sua luce — 
il sole vittorioso — dei campi lombardi». 

Onoranze a Petrarca. — Ferve r opera 
del Comitato aretino per le onoranze a Francesco 
Petrarca che promettono riuscire splendide. 

In parecchie città d’Italia si crearono Sotto¬ 
comitati per raccogliere fondi, destinati al monu¬ 
mento. 

Tra i Comitati femminili è da segnalarsi quello 
di Pistoia, che raccolse da solo 600 lire. Contri¬ 
buirono alla erezione del monumento la Deputa¬ 


zione provinciale di Ferrara, la Giunta municipale 
di Pavia, il Consiglio comunale di Incisa Valdarno, 
il Consiglio comunale di Venezia. Notevoli le of¬ 
ferte del .Consiglio comunale di Venezia (L. 500), 
della Giunta provinciale di Padova, del Consiglio 
comunale di Firenze. 

Fiorita del mondo elleno-latino. 

Berlino. — È morto a Berlino l’italiano Lo¬ 
dovico Sacerdoti, fondatore della « Philharmonie », 
uno dei maggiori Istituti musicali del mondo. 

Buenos Aires. — L’eminente scrittore e di¬ 
plomatico argentino Vicente G. Quesada pubblica 
negli Anales de la Facultad de derecho y cirncias 
sociales di Buenos Aires: Recuerdos de mi vida di¬ 
plomàtica, , incominciando dalla sua missione presso 
la Santa Sede nel 1902. 

Firenze. — Nella sede della Società « Pro 
Cultura» il prof. Arturo Linaker, in occasione 
del Centenario di Francesco Petrarca, ha fatto 
una dotta commemorazione del gran Poeta. 

— A questo proposito è bene accennare al 
munifico incoraggiamento intellettuale di un do¬ 
natore, che vuol serbare l’incognito, il quale ha 
depositate lire 2500 per un premio da conferire 
ad opera degna su «Petrarca e la Toscana» per 
l’anniversario della costui incoronazione in Cam¬ 
pidoglio. Saranno giudici del concorso, per espressa 
volontà del donatore, Guido Biagi, Guido Maz¬ 
zoni e Pio Rajna. 

— Al Circolo filologico l’onor. Mantica ha 
trattato di Alcune condizioni della moderna lette¬ 
ratura in Italia. 

Livorno. — Guido Biagi ha parlato al Cir¬ 
colo filologico sul pittore livornese Eugenio Cec- 
coni. 

— Enrico Corradino ha tenuto una confe¬ 
renza su L’Anima nazionale. 

Madrid. — Al teatro «Espanol» è andato 
in scena L’Avo , buon dramma in cinque atti di 
Perez Galdós, l’autore di Elettra. Il dramma - 
un Re Lear modernizzato - ha un grande suc¬ 
cesso. 

Messico. — Il nostro socio perpetuo, bene¬ 
merito propagatore del pensiero e illustratore del 
lavoro messicano, il deputato Francisco Sosa, ha 
dato nobile compimento all’edizione in cinque 
volumi delle Obras completas de Don Francisco 
Pimentel, filologo, letterato, economista insigne 
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facendola precedere da un largo proemio biogra¬ 
fico sulla vita e le opere dell’ illustre Messicano. 
Dedicheremo un articolo speciale a quest’opera 
monumentale. 

— Il chiaro novelliere messicano e socio nostro 
Porfirio Parrà, membro corrispondente della Aca - 
demia Espanola , ci favorisce il suo ultimo romanzo 
intitolato Pacotillasy del quale non mancheremo di 
parlare prossimamente ai lettori delle Cronache. 

Milano. — Ebbe grande successo a Milano la 
nuova opera Manuel Menendec del Filiasi che con¬ 
corse al premio Sonzogno di 50000 lire. Il sog¬ 
getto spagnuolo è stato tolto da una novella del 
De Amicis. 

New Haven. — Il prof. Kenneth Mackenzie, 
della Yale University di New Haven, pubblica nella 
rivista Modera Philology , stampata nella tipografia 
dell’ Università di Chicago, un dotto studio sopra 
le fonti e le vicende di una favola italo-orientale : 
Il leone e Vuotno , ch’egli ha trascritto dai mano¬ 
scritti della Riccardiana e della Magliabecchiana 
di Firenze. 

Parigi. — Paul Adam £ partito per l’America 
diretto all’ Esposizione di Saint-Louis, inviato dalla 
Direzione francese delle Belle Arti con la missione 
di scrivere una relazione sull’evoluzione estetica 
del tempo presente quale si manifesterà in questa 
raccolta dei prodotti dell’arte di tutti i prodotti 
della terra. 

— Rémy de Gourmont ha ottenuto dall’Ac¬ 
cademia francese il premio Saintour di 1500 lire 
per i suoi lavori La culture des idèes e i Problè- 
mes du style. 

— Presso il Collegio di Francia sono state 
scoperte le vestigia di un grande edificio ro¬ 
mano. 

— La libreria Hachette ha messo in vendita 
una terza edizione del bel libro di Henry Thé- 
denat: Le Forum Romain et les Forum5 Impé- 
riaux. 

— Madame Adam (Juliette Lambert ) ha pubbli¬ 
cato il secondo volume delle sue interessanti Me¬ 
morie, sotto il titolo: Mes premieres armes littèraires 
et politiques ; ne parleremo. 

— Pierre Gauthiez, l’autore di due pregevo¬ 
lissime e bene documentate Monografie sull'Are¬ 
tino e su Giovanni delle Batuìe Nere , ci offre, non 
meno importante ed attraente, un nuovo prezioso 
volume su Loren^accio (Lorenzino de’ Medici). Lo 


esamineremo. Lo stesso autore sta pure pubblicando 
un lavoro sul pittore lombardo Bernardino Luini. 

— Il nostro illustre socio e collaboratore 
Edoardo Schuré ha pubblicato, presso la « Librai- 
rie Académique Perrin e C. », una bella raccolta 
di saggi critici dal suggestivo titolo : Prècurseurs 
et Revoltès. Ne parleremo nel prossimo numera 

— Jean Domis ha pubblicato, presso Calmann- 
Levy, un volume in cui è esaminata tutta l’o¬ 
pera drammatica italiana. 

Roma. — Luca Cortese nel foyer del Teatro 
Nazionale ha tenuto una conferenza su La donna 
neir arte di Gabriele D'Annuncio. 

— Nella sala Umberto il prof. Pietrobono ha 
trattato della Poesia di Giovanni Pascoli leggendo 
alcuni dei migliori componimenti poetici di lui. 

— Tra le nuove scoperte fatte dal Boni al 
Foro Romano è notevole quella del Lacus Cur¬ 
tius compreso fra la sostruzione del cavallo di 
Domiziano e la colonna Diocleziana, detta di 
Foca. Il Lacus Curtius simbolo dell’amor di pa¬ 
tria, era uno dei monumenti più sacri dei Quiriti. 

— Fra le ultime conferenze tenute al Collegio 
Romano, notevoli quelle di Andrea Vochieri su 
taluni Ricordi di Grecia ; e di Luigi Borsari, di¬ 
rettore degli scavi al Palatino e ad Ostia, su 
Ostia e il porto di Roma antico. 

— Alla Federazione femminile s’è chiuso il 
ciclo delle letture carducciane con una di Olindo 
Salvadori su Roma nella poesia del Carducci. 

Siena. — Il 17 aprile è stata solennemente 
inaugurata l’Esposizione di Arte antica di Siena 
ed ora è stata visitata dalla Regina Madre. 

Urbino. — Nella R. Accademia è stata tenuta 
l’annuale solenne commemorazione di Raffaello. 
Parlò Alfredo Baccelli sul tema: La bellecca raj- 
faelksca e le lettere del Cinquecento. 

Venezia. — Gilberto Secrétant ha comme¬ 
morato al teatro Rossini Alessandro Poerio. 

— Nel primo centenario della nascita di Da¬ 
niele Manin, fu immaginato un gentile e solenne 
pellegrinaggio cittadino al sarcofago di San Marco. 
Nel palazzo dei Pregadi pronunciò un eloquente 
discorso patriottico commemorativo 1 ’ onor. Pa¬ 
scolato. 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzani c C. tipografi del Senato. 
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che Bisanzio e Roma, nel medio evo tennero ancora uniti per mezzo 
del Cristianesimo, per mezzo del diritto, per mezzo dell’arte, per 
mezzo della lingua. 


Con runione de’ Latini, la Società Elleno-Latina non solo non 
mira ad osteggiare altre civiltà, ma a costituire un forte nucleo, coi 
figli ed eredi naturali della civiltà elleno-latina stretti fraternamente. 

Per esser Socio, basta farne domanda al Presidente della So¬ 
cietà (Roma, Via S. Martino al Macao, n). L’ufficio della Società 
e delle Cronache è al Palazzo Bernini, Corso Umberto 1,151, Roma. 

La quota annua, per l’Italia, è di Lire Dieci anticipate; e di 
Lire Dodici per Testerò. I Soci hanno diritto di ricevere gratuita¬ 
mente gli eleganti fascicoli delle Cronache della Civiltà EIIeno-Latina, 
che rendono conto, in fogli di 16 pagine a due colonne, del movi¬ 
mento intellettuale del mondo latino. 

Le Cronache pubblicano gli Atti dei Congressi Internazionali Latini . 

Sono Soci Perpetui e Patroni della Società tutti quei 
Soci aderenti i quali, invece della quota annua di Lire Dieci avranno 
pagato in una sola volta Lire Duecento, ricevendo quindi, senza 
alcun ulteriore disborso, in perpetuo, le Cronache . 

Per i non Soci che desiderano abbonarsi alle Cronache il 
prezzo d’abbonamento è: 

Per l’Italia: LIRE DODICI — Per l’Estero: LIRE QUINDICI. 

Il prezzo de’fascicoli separati è di CINQUANTA CENTESIMI 
per ogni foglio di 16 pagine. 

I Soci già esistenti che procurano un nuovo Socio effettivo, 
riceveranno in dono, a loro scelta, uno di questi due volumi del 
prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un voi. in-8 di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei Italiani. — Un voi. di pag. 990. 
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NUOVA SERIE 

DELLE 

Cronache della Civiltà €lleno*Catina 

DiRErroRE : yu Redattore-Capo : 

ANGELO DE GUBERNATIS ** UGO DELLA SETA 

ROMA 

Via San Martino al Macao, u 

SEDE DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA: Corso Umberto I, 151 


A partire dal io Maggio 1904, le Cronache si pubblicheranno 

di dieci in dieci giorni, tre volte al mese, e conterranno un largo 
notiziario di quanto riguarda la civiltà elleno-latina. 

Il Riscuotitore della Società Elleno-Latina, in Roma è il si¬ 
gnor Temistocle Cirilli - Roma, Corso Umberto I, 151. 

I Soci fuori di Roma, ad evitare disguidi e confusioni, sono 
pregati d’ indirizzare libri, lettere, vaglia e cartoline esclusivamente 
ad Angelo De Gubernatis, sia al suo domicilio, sia alla sede della 
Società Elleno-Latina. 

Ogni Socio, che procuri un altro socio pagante alla Società 
Elleno-Latina ha diritto di ricevere in dono, a sua scelta, uno dei 
seguenti due volumi del prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi . — Roma, un volume in-8, di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei italiani. — Un volume in-32, 
di pagine 990. 


Sommario dei fascicolo 2. 

Vita americana: Prime impressioni - Angelo De Gubernatis. 
L’Exposition des Primitifs et l’art provenni - A. Dragon. 

Il saluto del Petrarca allTtalia. 

Cleobi e Bitone - Luigi Siciliani. 

Tre giovani poeti - Angelo De Gubernatis. 

Bibliografia latina: Botticelli by A. Streeter (A. D. G.). 

Notizie varie : Brindisi greco-latino - Per Isabella Morra - Relazioni fra 
l’Agenais c V Italia - Trieste e Francia - Onoranze a Petrarca - Fiorita 
del mondo elleno-latino. 


Roma, 1CC4 - Forzani e C. tipografi del Senato. 
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Maiale pratico PI Cucina, Pasticceria e Credenza 

per l 9 uso eli famiglia 

contenente più di 3000 ricette e 150 disegni intercalati nel testo, compilato sulle 
basi dell’esperienza da una donna italiana. — Venezia, Tipografia Emiliana, 1904, 

liceo il mio libro di cucina; nè guasterà il sapere che questo ricco ed elegante volume è l’opera 
di una rara gentildonna e scrittrice trentina. 

L’editore, nel licenziare alla stampa questo manuale, dice: Sci parti latini , dove splende si fulgido 
il sole, il culto del focolare è stato fin qui tiepido e scarso, ma il progresso della civiltà lo va infiam¬ 
mando coi più sani precetti d’igiene e la donna nostra piu non sdegna di distogliere il pensiero dai 
suoi sogni per meditare quei piccoli c umili problemi gastronomici il cui fortunato scioglimento porta 
sulla tavola un sorriso di contentezza, specie fra i commensali maschili. 


■ ’ ORA in là l’ufficio della Società Elleno-Latina 
e delle Cronache viene trasferito alla Via San fllar- 
, tino al macao, 11 , primo piano sopra il mezzanino 
I signori Soci che non l’hanno ancora fatto sono 
pregati di mettersi sollecitamente in regola con l’Am- 
minisirazione. 

I nomi dei Soci che hanno pagato la quota della 
terza annata, verranno di dieci in dieci giorni pubblicati 
su questa pagina della copertina. Chi avendo versata 
la quota non vedesse, per alcun disguido, pubblicato 
subito il proprio nome è pregato di avvertirne imme¬ 
diatamente il Presidente, perchè provveda al riparo. 


Per norma dei Soci 


che hanno pagato la loro quota annua per la terza annata della So¬ 
cietà Elleno-Latina, ne registriamo a mano a mano, a titolo di rice¬ 
vuta, i nomi: 

Emilk Guimet - Gavril Pop - Prof. Gaetano Imbert - Prof. Filippo 
Orlando - March/ Maria Licer - Clelia Golfarelli - Ing. Paolo Lopresti - 
Sindaco Demetrio Colla - M. n,e HLeene Beer - Dott. Arnaldo Cervesato - 
Don P. Graca-Aranha - Cav. Emilio Blumensthil - Principe Prospero Co¬ 
lonna - Senatore Andrea Calenda de’ Tavani - Deputato Prof. Giacomo 
Cortese - Prof. Comm. Guido Cora - Prof. Luigi Cantarelli - Prof. Comm. 
Ing. Cesare Cipolletti - Comm. Prof. Giuseppe Della Vedova - Prof. Giorgio 
Pedrotti - Pio Mazzocchi - Senatore Tancredi Canonico - Prof. Alberto 
Corbellini - Generale Giovanni Cecconi - Sig. a Elisa Tufelcica. 
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Anno III. 


Roma, 30 Maggio 1904. 


Fase. 3. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Vita americana. 

“La gente nuova e i subiti guadagni,, 
a Nuova York. 

Le grandi città degli Stati Uniti, che ho 
visitate, sono Nuova York, Chicago, Bo¬ 
ston, Baltimora. 

Tendenza comune di queste città è esa¬ 
gerare alquanto la loro popolazione, pa¬ 
rendo loro certamente che Tessere più 
popolose, le faccia anche più importanti 
e più interessanti. Se gli Americani pen¬ 
sassero, invece, ad Atene od a Firenze, 
forse rinuncierebbero a tale vanto, per ga¬ 
reggiare principalmente, fra loro, per grazia, 
cultura e vera civiltà, che non è poi tutta 
fondata sopra il solo benessere materiale. 

Come il milionario americano invidia 
intanto il miliardario, così le città che non 
sono ancora arrivate al milione di abi¬ 
tanti si sforzano per arrivarvi, e le città 
che lo hanno già superato non hanno pace, 
nelT impazienza febbrile di superarsi a vi¬ 
cenda, per apparire Tuna più delTaltra, città 
mondiali, città universali. A questo ri¬ 
guardo, la gara tra Chicago e Nuova York 
assume un carattere che a me è apparso 
spaventoso. 

Nuova York ha sopra la sua giovine 
rivale il vantaggio di essere sorta in riva 
al mare, in luogo incantevole, quasi nel 


centro degli Stati Uniti, di modo che gli 
immigranti i quali vi giungono possono 
così bene rimanervi, come diramarsi di là, 
in ogni senso, a tutta la vasta contrada 
americana. Metropoli di tutto il vasto com¬ 
mercio degli Stati Orientali, essa è posta 
principalmente sull’isola Manhattan fra due 
grandi fiumi, il North o Hudson River e 
T East River. Nella sua parte principale, 
Nuova York occupa ventidue miglia qua¬ 
drate; ma questo spazio, da parecchi anni, 
non basta più a contenerla tutta ; ed ora 
la città si viene prolungando per la bel¬ 
lezza di sedici miglia, allargandosi per quasi 
cinque miglia sopra un’area di quasi qua¬ 
rantadue miglia quadrate. Nell’aspetto suo 
generale esterno e più frequente, Nuova 
York si direbbe una immensa mattonaia, 
a caseggiati uniformi, che paiono, a di¬ 
stanza, semplici casellarii e cellarii, con 
porte e finestre rettangolari, imbastite di 
ferro. La maggior parte delle strade non 
reca un nome, ma soltanto un numero. 
Si procede di quartiere in quartiere ed ogni 
quartiere {block') segna una strada; di venti 
in venti strade, si conta un miglio. La città 
così generalmente costruita presenterebbe 
dunque un aspetto molto uniforme e tut- 
t’altro che pittoresco. 

Ma, di tempo in tempo, si sollevano in 
mezzo a questi caseggiati squadrati quasi 
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tutti ad un modo, giganteschi edifici a dieci, 
a quindici, a venti e più piani, più o meno 
ricchi e di bizzarra apparenza, che si sol¬ 
levano in modo minaccioso sopra gli altri 
edifici, e, contemplati a distanza, dal mare, 
dal fiume, specialmente nelle ore del tra¬ 
monto, in cui i raggi del sole dardeggiano 
sui vetri delle finestre, o le case, illuminate 
elettricamente, per migliaia di fuochi, scin¬ 
tillano in mezzo alla tenebra notturna, 
dànno alla città un aspetto molto fanta¬ 
stico. I riflessi poi di questi altissimi edi¬ 
fici, nelle acque immense de’ due fiumi, 
rendono lo spettacolo notturno anche più 
meraviglioso. Un motivo di stupore è pure 
per ogni nuovo viaggiatore il passaggio 
da una riva all’altra dell* Hudson River su 
enormi battelli galleggianti a vapore, che 
trasportano, quasi zattere colossali, i viag¬ 
giatori, i bagagli, le vetture ai treni in par¬ 
tenza da Nuova York, e dai treni alle 
stazioni d’arrivo, senza alcun loro disturbo 
ed incomodo, con una regolarità e preci¬ 
sione perfetta. Così empie di meraviglia 
il numero infinito di carri elettrici e delle 
ferrovie sospese in alto ( [elevateci) che per¬ 
corrono, in ogni direzione, in modo ver¬ 
tiginoso, giorno e notte, tutta la città, fuor 
che nella strada più elegante, la strada dei 
milionari e dei miliardari, la Fifth avermi’, 
solcata soltanto da vetture di lusso e da 
automobili. Ma, a motivo delle distanze, 
gli stessi milionari e miliardari fanno scarso 
uso delle loro proprie vetture e delle vet¬ 
ture di piazza, le quali, del resto, costando 
un mezzo dollaro ogni miglio, vengono 
raramente richieste. Se alcuno, per un 
esempio, dalla città bassa debba salire fino 
alla 22 5 ft strada che, per ora, sembra es¬ 
sere l’ultima, può fare il conto di spendere 
per quest’unica gita più di dieci dollari, 
ossia cinquanta lire, impiegando per il tra¬ 


gitto non meno di tre ore. Ora si com¬ 
prende facilmente come anche l’uomo di 
affari che abbia già fatto i milioni e con¬ 
tinui a farne non voglia sprecare tempo 
e danaro in vetture di lusso, riserbate ai 
soli oziosi che se ne vanno a diporto. 

Ma questi eleganti disoccupati sono assai 
rari in Nuova York. Nello stesso bellis¬ 
simo Central Park, che si trova proprio 
nel seno della città, e che potrebbe acco¬ 
gliere facilmente alcune centinaia di mi¬ 
gliaia di passeggiatori, non sono frequenti 
gli sfaccendati che facciano una passeg¬ 
giata igienica, o di meditazione. All’in¬ 
fuori delle bambinaie che spingono car¬ 
rozzelle di piccole milionarie e de’ fidi 
gendarmi che le scortano, è raro che, nei 
giorni non festivi, il parco si popoli. L’a¬ 
bitante di Nuova York, che pure fa molto 
uso nelle scuole e nei club della ginnastica, 
non sembra avere compreso la passeg¬ 
giata cittadina tra le occupazioni ginna¬ 
stiche. Così non m’è accaduto di trovare 
alcuno studente che passeggiasse nel bel 
parco che circonda gli edifici di quella pas¬ 
seggiata de ’ colli , x di Nuova York, quale 
mi apparve quella che è ora la Columbia 
University, vera fortezza ideale della città 
dei dollari. 

I cittadini di Nuova York sono dunque 
tutti molto affacendati, e devono anche 
fare ogni cosa in grande fretta, sia che 
studino, sia che attendano agli affari, sia 
che mangino o si divertano. Io non so 
bene se c come essi fanno all’amore; ma 
io temo assai che, anche in questa fac¬ 
cenda, la quale in altri paesi richiede con¬ 
suetamente un po’ di tempo e molta spen- 

1 E il nome di quella passeggiata fiorentina 
sui colli di San Miniato, ideata dal sindaco Ubal- 
dino Pcruzzi, che la Regina di Olanda definiva 
come la più bella passeggiata del mondo. 
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sieratezza, essi possano mettere poco tempo 
e poca arte; il che vorrà fors’anco dire 
poca grazia. L’amore frettoloso di rado 
riesce amore garbato. 

Le distanze poi fanno in Nuova York, 
come in ogni città soverchiamente grande, 
perdere un tempo immenso, di maniera 
che il cittadino, avendo l’aria d’essere tutto 
il giorno occupatissimo, finisce per fare 
assai poco, assai meno, insomma, di quello 
che possa conchiudere l’abitante di una 
piccola città, mostrandosi assai meno affac¬ 
cendato. Conviene spesso interrompere una 
occupazione, perchè un’altra la soverchia, 
e spesso nè l’una nè l’altra viene condotta 
a termine con soddisfazione. Anche sotto 
l’aspetto dell’affare, la città troppo grossa 
presenta dunque molti inconvenienti. Tutti 
essendo troppo occupati, è molto difficile 
incontrarsi, per iniziare l’affare; iniziato 
l’affare, conviene presentarlo in gran fretta, 
e quindi, spesso, senza circondarlo di quelle 
ca ltele che si richiederebbero in cosa che 
vorrebbe essere delicata e seria. È vero che 
l’abitudine di fare tutto a vapore, dà pure 
all’ingegno anche più torpido una certa 
elasticità, che gli permette di destreggiarsi. 
Ognuno, in America, dovendo dare caccia 
ad un affare, conviene che ogni piccolo 
bracco si eserciti, per tempo, al fiuto. Non 
può dunque concedersi alcun tempo ai di¬ 
scorsi vani ed agli esperimenti fallaci. Tutto 
deve procedere speditamente sopra un ter¬ 
reno positivo. Ma, tra gli uomini d’affari, 
vi sono sempre, da che mondo è mondo, 
i galantuomini ed i bricconi; e la furia 
può essere più vantaggiosa ai secondi che 
ai primi. Del resto, la febbre stessa del¬ 
l’affare continuo è una grave malattia, che 
a Nuova York mi è sembrata incurabile 
e micidiale. 

Io ne ebbi tosto un primo assaggio in 


una visita che feci alla Borsa, accompa¬ 
gnato dal giovine Owen Johnson. 

Se Dante avesse potuto assistere a un 
tale spettacolo, avrebbe, tra le sue borse 
o bolgie infernali, rappresentato al vivo 
. alcuna scena della Borsa di Nuova York. 

Prima che un agente di borsa, amico 
del signor Johnson, m’introducesse a go¬ 
derlo, dall’ alto di una balconata che gira 
intorno al vasto salone ove si raccolgono i 
dannati, per un vasto e pauroso brusìo, 

T sentia d’ogni parte traer guai 
E non vedea persona che ’l facesse . 1 

Urli, guaiti, lamenti, voci strane e con¬ 
fuse arrivavano da lontano fino a noi ; un 
vero pandemonio : 

Quivi sospiri, pianti, ed alti guai 

Risonavan per l’aer. 

Diverse lingue, orribili favelle, 

Parole di dolore, accenti d’ira, 

Voci alti c fioche, e suon di man con elle, 
Facevano un tumulto, il qual s’aggira 
Sempre in quell’aria. 

L’agente, contrariato, senza alcun dubbio, 
da un richiamo che lo obbligava a la¬ 
sciare, per un momento, il suo posto 
nella sala di combattimento, giunse fret¬ 
toloso, per farci subito passare, correndo 
come uno dei dannati di Dante sotto la 
pioggia di fuoco, fino alla balconata. Quindi 
egli scivolò giù immediatamente nella gran 
bolgia. Mi si dice che que’posti sono molto 
ricercati e disputati e che, per entrare a 
giuocare in borsa a Nuova York, conviene 
pagare una somma vistosa non inferiore 
alle trecento mila lire. Ogni agente ha il 
suo proprio numero. Parecchie diecine di 
telefoni lavorano di continuo per ricevere 
c comunicare alle varie città americane le 
ordinazioni di borsa, di minuto in minuto. 

1 Dante, Inferno , XIII. 
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Quando un agente viene chiamato al 
telefono da un cliente o corrispondente, il 
suo numero viene fuori, per uno sbalzo 
elettrico, segnato sopra due immensi tavo¬ 
lati neri, simili ai tavolati delle nostre tom¬ 
bole popolari ed infissi alle due pareti la¬ 
terali della sala. Gli agenti devono stare 
attenti alle chiamate di quelle tavole, per 
accorrere tosto al telefono; e intanto in 
varii gruppi della sala si offrono, si ven¬ 
dono e si contrastano i valori, in modo 
rabbioso. Il gridatore si sgola per far noti 
i prezzi ; più mani allora si stendono e si 
incrociano; molti visi si allungano; alcuni 
sembrano veramente feroci; altri si com¬ 
muovono o si disperano; chi urla, chi 
geme, chi supplica, perché il contendente 
non levi maggiormente il prezzo, volendo 
egli comprare a buon mercato, o perchè, 
desiderando egli vender caro, il conten¬ 
dente non si ritiri troppo presto dal campo 
di battaglia. È uno strazio spaventoso c 
istantaneo di fortune e di vite. 

Io non so se alcuno ha fatto la stati¬ 
stica delle malattie nervose fra gli agenti 
di borsa ; ma, dal contorcimento di quei 
volti, dallo spasimo nervoso di que’ liti¬ 
ganti rabbiosi, mi parve poter argomen¬ 
tare che l’esaurimento debba riuscir presto 
tale, da impedire a qualsiasi essere umano 
dotato d’alcuna sensibilità che egli duri a 
lungo in quella lotta snervante e prostrante. 
E mi domandavo, guardando tutti quei 
poveri pazienti, se essi erano veramente 
fatti a immagine di Dio, poiché essi met¬ 
tevano tutta ramina loro nel contrasto 
per una cosa tanto vile, e tanto ladra, 
quanto Toro. Avrei voluto, in queir ora, 
liberarli tutti quanti da quell’ inferno, per 
portarli a respirare all’aperto, sotto il cielo 
sereno, in mezzo ai campi fecondi, ove 
Dio ci sfama e c’ illumina tutti, facendoci 


tutti ricchi del pari, e togliendoci quindi 
la tentazione maligna di derubarci l’un 
l’altro. E al giovane Johnson, che mi di¬ 
ceva, con una specie di soddisfazione pa¬ 
triottica, che la Borsa di Nuova York era 
la prima Borsa del mondo, io devo aver 
soggiunto che, in tal caso, la città di Nuova 
York era il più orribile di tutti gli inferni. 
Noto poi una cosa molto singolare. In¬ 
tanto che succede tanta battaglia, con tanta 
rovina di cose, nello stesso salone di Borsa, 
si vedono piccoli gruppi di persone che 
discorrono tranquillamente del più e del 
meno, o solitarii che hanno già fatto i loro 
affari o aspettano il loro giro, i quali se ne 
stanno appartiti, leggendo mollo tranquil¬ 
lamente il loro giornale, con la stessa apatia 
e tranquillità con la quale la popolazione 
di Nuova York assiste ad un grande in¬ 
cendio, ad una grave catastrofe. 

Per sua fortuna, la città di Nuova York 
può far vedere qualche cosa di più grande 
e di più bello che non sia la sua Borsa. 
Il Museo Metropolitano di cui parlerò in 
seguito e la Columbia University sono due 
fiaccole, che bastano a dare luce ad una 
città c a fare onore ad una grande nazione. 

La popolazione di questa vasta metro¬ 
poli non si può calcolare in modo preciso ; 
nel 1648, ossia quasi quarantanni dopo la 
prima conquista, la Nuova Amsterdam , 
(così la denominarono i suoi primi coloni 
Olandesi, dalle corte brache , come li chia¬ 
mavano), contava poco più di mille abi¬ 
tanti; caduta nel 1684 in potere del Duca 
di York, da quel tempo si chiamò Nuova 
York e incominciò a popolarsi alquanto; 
pure, nel 1700, essa contava soli 6000 abi¬ 
tanti. Un secolo dopo era salita sopra 
60,000 abitanti e, nel secolo decimonono 
crebbe in proporzioni straordinarie; nel 
1820, essa avea, raddoppiandosi, superato i 
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120,000 abitanti; nel 1850, il mezzo mi¬ 
lione; nel 1880 un milione e 200,000 abi¬ 
tanti; nel 1890, il milione e mezzo. Ora, 
dopo quattordici anni, i Nuova-Yorkini 
amano che si creda che la popolazione 
della metropoli s’accosta ai tre milioni ; e, 
se vi provate a complimentarla con la do¬ 
manda : è vero che vi sono tre milioni di 
abitanti in Nuova York, non manca chi vi 
risponda : anzi, sono di più. Certo è che 
la città s’avvia ora alla popolazione che 
gli storici attribuiscono a Roma nel tempo 
di Augusto. 

Ma, se la quantità è grande, non è poi 
certo che tutta la qualità corrisponda. L’ac¬ 
crescersi della popolazione non è cosa nor¬ 
male, in America specialmente, ove, per 
ragioni economiche e fisiologiche, delle 
quali la dottrina di Malthus molto prati¬ 
cata, può sola avere il segreto, la media 
proporzione delle nascite nelle famiglie è 
di quasi due individui per famiglia, mentre 
che in Italia è quasi il doppio. Sono dunque 
cause esterne avventizie che crescono a 
dismisura la popolazione nuova yorkina. 
I nuovi coloni inglesi diventano sempre 
più scarsi ; abbondano invece gli irlandesi, 
e quelli che emigrano negli Stati Uniti non 
sono di certo il fiore di quel popolo, ma 
per lo più la vera plebaglia e la feccia 
della verde Erinia. Minacciosa è poi l’im¬ 
migrazione tedesca ed israelitica. 

Percorrendo la più importante e la più 
lunga strada di Nuova York, io guardava 
le insegne commerciali. Nove su dieci 
portavano nomi tedeschi o giudaici, il che 
vuol dire che la maggior parte del com¬ 
mercio metropolitano si trova nelle mani 
degli stranieri di una razza diversa da quella 
de’ fondatori dell’ Unione. Questa esube¬ 
ranza di elementi stranieri può essere fatale 
alla repubblica. 


Tra le cause principali, non abbastanza 
considerate della dissoluzione dell’ Impero 
romano, è veramente da rilevarsi la sover¬ 
chia invasione degli stranieri nelYurbe, ove 
portarono il lusso orientale, e soffocarono, 
soverchiandole, ad una ad una, tutte le 
grandi, antiche virtù romane. Crasso che, 
nelle sue guerre asiatiche, aveva pensato più 
a spogliare i vinti che a meritarne la stima, 
e che, per le sole sue ricchezze, pervenne 
all’onore supremo del triumvirato, per il 
modo con cui, per vendetta, i Parti lo fe¬ 
cero morire, obbligandolo a saziarsi di 
quell’oro di cui si era mostrato troppo avido, 
può, per il suo nome, per il suo esempio, 
per la sua fine, mostrare agli individui e 
alle città americane, come l’ingrassare 
troppo, e il divenire straricchi possa es¬ 
sere pernicioso al cittadino come alla re¬ 
pubblica. 

Se si dovesse oggi, nella città di Nuova 
York, classificare precisamente i vari ele¬ 
menti etnici che ne compongono la po¬ 
polazione, io temo assai che si durerebbe 
molta fatica a ritrovarvi una settima parte 
di essa che possa vantare antiche origini 
anglosassone americane; mentre che oggi 
non è più un mistero per alcuno, dopo i 
recenti lavori statistici intrapresi dal Con¬ 
solato italiano e dalla Camera di com¬ 
mercio italiana di Nuova York, che i soli 
Italiani superano, oggi, in quella città i 
quattrocento mila; e, questa proporzione 
crescendo d’anno in anno, si può facil¬ 
mente prevedere l’importanza che potrà 
assumere, bene inspirata, ben diretta, bene 
istruita ed educata la colonia italiana della 
prima città commerciale degli Stati Uniti. 
Ma degli Italiani, in particolare, io avrò 
da trattare in altro capitolo. Qui noto sol¬ 
tanto un fatto caratteristico che può gio¬ 
vare a valutare gli elementi che compon- 
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gemo questa parte d’America rappresentata 
dalla città di Nuova York, una città nella 
quale molti di quelli che parlano in Eu¬ 
ropa di cose americane sogliono arrestarsi. 

10 mi sono proposto di parlare degli Stati 
Uniti nel modo più obiettivo, e come forse 
potrei parlarne, se io stesso fossi nato in 
America, da una vecchia famiglia ameri¬ 
cana, ma educato in Europa, in mezzo al 
mondo latino, con la mente aperta ad ogni 
maniera d’idealità. 

Io comprendo ora dunque assai bene 
come molti Americani che vivono fuori 
di Nuova York, possano impensierirsi nel 
vedere l’opera deleteria che si viene, d’anno 
in anno, compiendo per ciò che riguarda 
l’antica società degli Stati Uniti, nella città 
principale dell’ Unione. Se essa sola do¬ 
vesse informare la nuova vita americana, 
sarebbe cosa naturale che si pensasse a pro¬ 
muovere negli Stati una reazione, perchè 

11 male non si accresca e non dilaghi. 

La statistica di Nuova York del 1890 
dava al mondo la notizia che la città aveva 
allora più di 14,000 fabbriche, con 300,000 
operai, i quali davano un prodotto annuo 
di tre miliardi e mezzo. Queste cifre, dopo 
quattordici anni, in ragione della molti¬ 
plicata popolazione, del progresso, delle in¬ 
dustrie,dell’accresciuta febbre de’guadagni, 
sono ora notevolmente maggiori. Ma pure, 
in mezzo a tanta produzione artificiale, 
quanto sperpero, quanta confusione di pro¬ 
dotti inutili, i quali o vanno perduti, o 
si sostengono soltanto col puntello di una 
colossale strombazzatura. 

Dirò, in un prossimo capitoletto, dei 
giornali di Nuova York e di alcuni spet¬ 
tacoli, per mostrare come poca parte di 
quello che si produce, vi si goda. 

Angelo De Gubernatis. 


I nostri autori drammatici. 

(Ieri ed oggi). 

Lettere inedite di Giambattista Nicco- 
lini, Tommaso Gherardi Del Testa 
e Paolo Ferrari. 1 

Gl AMBA TTJSTA N ICCOL1N1 

a Luigi Domenico ni. 

23 marzo 1830. 

Pregiatissimo sig. Domeniconi, 

Mi giovi di ripeterle che di quanto Ella 
mi annunzia, io non rimango meravigliato, 

I Può essere utile ai presenti autori dramma¬ 
tici, ed ai novellini specialmente, che dopo un 
primo, spesso artificiale, buon successo teatrale, 
gonfiato da giornali compiacenti e da banchetti 
clamorosi, si gonfiano alla loro volta, e credono 
di dovere dettar legge ai capocomici, agli attori, 
al pubblico, il leggere tre lettere, con diversa mo¬ 
destia intonate, che dirigevano ad un celebre at¬ 
tore e capocomico, tre nostri veramente illustri 
autori drammatici. L’autografo di queste tre let¬ 
tere è posseduto da me. 

II disinteresse dei vecchi scrittori innanzi al¬ 

l’arte, assomiglia assai al disinteresse dei vecchi 
patrioti innanzi al proprio paese, che essi vole¬ 
vano nobilmente servire. Ora non si fa quasi più 
nulla per nulla, e ad ogni piccolo parto artistico 
dell’ ingegno, s’ allunga dagli autori la mano e 
s’ apre bottega. Non sarebbe male che i giovani 
idealisti, i quali ci seguono, meditassero su questi 
esempi, per rinnovarli, dovj sono imitabili e per ri¬ 
condurre 1’ arte italiana alle regioni più serene, 
dove il tornaconto personale dovrebbe essere l’ul¬ 
timo dei motivi ispiratori. Vi è pur qualche cosa in 
queste lettere, che dimostra come l’invidia rodesse 
un poco anche allora alcuni scrittori : le allusioni 
contenute nella lettera del Gherardi Del Testa al 
nuovo indirizzo scenico dato dal Ferrari e dal Fortis, 
mostrano come in ogni evoluzione letteraria si 
generano malcontenti. Le novità romantiche del 
Manzoni disturbavano i sogni dei classicheggiami 
puristi ; le novità del Carducci sgomentavano i 
quetisti e i moderati ; le novità di Paolo Ferrari 
urtavano un poco la musa casalinga del buon 
Gherardi Del Testa. A. D. G. 
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nè afflitto ; io conosceva la natura di que¬ 
sto leone 1 tutt’altro che generosa. Quando 
egli era in Toscana, mi si professava amico, 
ed ebbi la dabbenaggine di usargli molte 
gentilezze, e rendergli molti servigi. Gli 
diedi non pochi materiali per un articolo 
sulle questioni che allora vi erano intorno 
alla lingua, ed un tale articolo è giudi¬ 
cato per la migliore delle sue opere. Ma 
P ingratitudine è peccato comune degli 
uomini e in particolar modo dei lette¬ 
rati. Non mi farebbe specie eh’ egli cer¬ 
casse nuocere al mio lavoro , 2 non solo 
come ministro di polizia, ma pure come 
poeta di corte; ciò pure dovrei soffrire 
in pace. 

In una sua opera intitolata: Pensieri di 
Eleuterio Peltipoliti e stampata qui dopo la 
caduta di Napoleone, costui osò scrivere 
che Bonaparte, senza la rivoluzione, a dir 
molto, sarebbe arrivato al posto di tenente. 
Or, se Napoleone era un coglione ncl- 
V arte della guerra, secondo Don Michele 
di Parma, io sono il più grande asino, fra 
quanti ragliano alle falde del Monte Par¬ 
naso. 

Qua il signor Leoni ha lasciato di sè 
cattiva fama, non solo in poesia, ma in 
morale, lasciando molti debiti, e scroc¬ 
cando mille scudi alPavvocato Nelli, che 
li piange ancora. Tutte queste cose son 
vere, ed io gliele scrivo, non per alcun ri- 
sentimento che abbia con lui, per la proi¬ 
bizione della mia tragedia, ma perchè V.S., 
conoscendole, non si tiri addosso P ini¬ 
micizia d’un uomo malvagio e potente. E 

1 Allude a Michele Leoni, prolifico letterato 
vanesio di Parma, epigrafista stracco, povero tradut¬ 
tore di Shakespeare, e meschino poeta. 

2 II Giovanni da Precida , tragedia patriottica 
del Niccolini, ma forse più fatta per essere letta 
che atta alla rappresentazione. 


questa verrà su Lei e su tutta la Compa¬ 
gnia, qualora neghino di recitare il suo 
componimento. Si ricordi, caro signor Do- 
ineniconi, che il far bene è dato a pochi, 
ma che il più vile degli animali può nuo¬ 
cerci ed affliggerci. La Compagnia avrà 
da questo ribaldo onnipotente costà molti 
dispiaceri, qualora si ostini nel suo ri¬ 
fiuto. Sappia V. S. che il Leoni è tanto 
legato d’amicizia col Baron Segretario, 
che traduce una sua opera militare dal 
tedesco. 

Io non voglio che le persone le quali 
amo e stimo si espongano per me a nes¬ 
sun rischio. Io Le sono grato della sua 
nobile negativa, ma Dio mi guardi dal 
consigliare alcuno, per un’ ambizioncella 
ridicola, a far cosa dalla quale possa venirgli 
danno. Forse il Leoni mi ha giovato, ri¬ 
sparmiandomi quel dispiacere che avrei 
sentito, se il mio Gio. da Procida , com’è 
molto probabile, non avesse avuto costà 
un fortunato incontro; anche i nemici, 
talvolta, senza volerlo, sono utili. Qua 
, pure molte persone si sono levate contro 
j la mia tragedia, ed alcune alle quali io 
non avea fatto altro male, che prestar de¬ 
nari, i quali era certo che non m’avreb¬ 
bero restituito. Forse avranno ragione nel 
dire che la mia tragedia è una porcheria; 
ma mi aspettava una critica più urbana 
da degli amici di tanti anni. Chi non è 
presuntuoso scende nel sepolcro senza la 
| certezza di avere scritto bene, o male; la 
gloria è la prima fra fumane vanità, e in 
questo mondo non vi è altro bene che la 
salute e la pace della coscienza. 

Io finisco dunque col pregarla a reci¬ 
tare la tragedia del Leoni, c a tener na- 
I scosto quanto io Le scrivo intorno a lui, 
benché le sue ribalderie siano qui cono¬ 
sciute da tutti. E, pieno di stima e di 
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riconoscenza, io mi pregio di segnarmi 
con tutto Tanimo 

Suo dev. m0 s.° ed a. co 

• G. B. Niccolini. 

P. S. - Mi ricordi all’ottimo e bravo sig. r Gat- 
tinelli. 1 Rispondo alla sig.” Pelzet, 2 colla quale 
io era un poco in collera. La dimenticanza degli 
amici mi affligge più di tutto, ed è la sola cosa 
a cui io non sappia ancora assuefarmi. Nell 'An¬ 
tologia, che deve essere giunta costà, il sig. Pa¬ 
stori troverà molti versi del Prorida, tra i quali 
può scegliere quelli che gli sembrano meno cat¬ 
tivi ; vi sono delle scorrezioni, ma può rimediarvi 
col manoscritto che il Pelzet 3 avea ricopiato. Lo 
ringrazi della sua cortesia e dell’ onore che mi 
fa in questa persecuzione eh’ io provo dal signor 
Leoni, del quale spero che non sia amico. 

Tommaso Gherardi Del Testa 
a Luigi Domenicone 

Firenze, il 25 luglio (1838). 

Mio caro ed ottimo amico, 

Chi sa quello che avrai pensato di me, 
non vedendo risposta alla tua lettera; mi 
avrai posto forse nel numero di quei tanti, 
troppi per nostra disgrazia, che da vicino 
ti si protestano amici, da lunge o ti di¬ 
menticano semplicemente, o ti fanno an¬ 
che un mal tiro, se occorre. Di tali Protei 
nessuno più di me può assicurare 1’ esi¬ 
stenza, ma non farmi il torto di credermi 
tale, ed ascolta ciò che posso allegare in 
mia difesa. 

Perdei mia madre , il mio angelo, colei 
per la quale mi era dolce il far qualche 
cosa che mi fruttasse il plauso del pub¬ 
blico, perchè a lei d’indicibile consola¬ 
zione. Che dirti? Tale sventura mi ag- 

1 Gaetano Gattinelli, valoroso attore. 

2 Maddalena, prima attrice, molto festeggiata 
c grande amica del Niccolini. 

3 II marito della Maddalena. 


ghiacciò, mi rese quasi stupido per molto 
tempo; poi una apatia universale mi prese, 
e, ritirato in campagna deposi la penna, 
e lasciai persino senza risposta una quan¬ 
tità di lettere. Un tale stato non poteva 
durare, e non durò, e sentii il bisogno di 
una reazione, e mi mossi, e da Firenze 
mi còndussi a Pisa, e quindi a Livorno, 
a Genova, e poi ritornai, e, finalmente 
dando luogo alla ragione, tornai a pensare 
ai miei affari. Rimasto solo , le cose dome¬ 
stiche mi reclamarono ; 1 poi pregato, ri¬ 
pregato, posto fra l’uscio e il muro, scrissi 
in Livorno uno scherzetto per la Biagini 
Romana, ed ebbe un magnifico successo. 
Dopo gli affanni e le pene del cuore, do- 
veano toccarmi quelli che trae seco la vita 
letteraria e più specialmente la drammatica, 
dove Iddio volesse non avessi mai posto 
piede, chè non avrei provato tanti disinganni 
nell’amicizia, sentimento che io ho sempre 
j provato vivissimo, e di rado con sincerità 
! contraccambiato. - Sì, mio buon amico, una 
; guerra sleale ora mi si fa in tutta la linea, e 
da chi suscitata? Non pronunzierò verun 
nome; ma tu devi comprenderlo. Dove quel¬ 
l’uomo passa, lascia traccia del suo veleno. 
Oh stupido che crede, deprimendo altrui, 
di far più saldo quel trono che un mo¬ 
mentaneo fanatismo con male arti susci¬ 
tato, gli ha eretto. Il tempo farà giustizia, 
ma intanto? A te non saranno caduti sot¬ 
tocchio, ma se tu udissi gli articoli che 
i suoi partigiani ed amici hanno scritto, e 
scrivono a carico mio, ti prenderebbe in¬ 
dignazione. Ma, se si parla tanto ora di 

1 E meraviglia che un pistoiese come il Ghe¬ 
rardi Del Testa, adoperi il gallicismo reclamare 
invece del toscanissimo richiamare ; ma forse coi 
comici egli voleva adoperare quel gergo bastardo 
che infesta il palcoscenico, come la caserma, come 
le cancellerie tutte. 
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risorgimento drammatico, a chi lo deb¬ 
bono? Chi furono i primi ad affrontare 
l’alluvione straniera? Non sono ora quat¬ 
tordici anni che io sto, con altri pochi, 
sulla breccia? Ebbene, adesso vorrebbero 
colmare il fosso coi nostri corpi, passarvi, 
sopra, per recarsi in mano la bandiera di 
questo preteso risorgimento. Se così lo 
chiamo, è perchè credo in coscienza che, 
invece, essi siano segnando il punto di 
partenza di una nuova corruzione, poiché 
poche declamazioni, scene senza concate¬ 
nazione, versi martelliani, frizzi triviali, il 
tutto sostenuto solo dal prestigio di novità, 
da titoli abbaglianti, 1 non ritengo possano 
creare un genere di drammatica lettera¬ 
tura, giovevole al bramato risorgimento. 
Ma il tutto concederei, lasciando al tempo 
il far giustizia, se procedessero nella loro 
via, e lasciassero gli altri fare altrettanto. 
Ma l’organizzare camarille qui e là, il get¬ 
tar danaro per farsi benevoli i giornali ven¬ 
derecci, l’usare frasi melate ed arti gesui¬ 
tiche per farsi amici quelli che non si 
vendono, non si dànno, mi sa d’infamia. 
Figurati che, ultimamente, il Panorama , 
giornale milanese del signor Fortis, autore 
famoso del Cuore ed arte , in un suo arti- 
colo, perfidamente, dopo gratuite asserzioni 
che non hanno verun appoggio a chi vo¬ 
glia con coscienza esaminare le cose mie, 
quasi terminava col darmi per consiglio di 
lasciare il campo ai migliori, e di questi mi¬ 
gliori il primo tu hai già ben capito chi era. 

Insomma, l’uomo in questione ora sta 
sul piedistallo, e Roma, Firenze (non il 
pubblico veh, nè i veri letterati, ma la 
feccia giornalista, ed una camarilla) e per¬ 
fino Roma (la sua Filodrammatica, veh) 
si prostrano nella polvere dinanzi alPIdolo. 

1 Sembra evidentemente alludere alla comme¬ 
dia La satira e Parità di Paolo Ferrari. 
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Vedremo la durata del regno! Oh fosse 
davvero grande quanto lo vogliono, che 
io sarei il primo a fargli di cappello, come 
l’ho fatto ad altri, quando han dettato la¬ 
vori che, per emergere, non avevano d’uopo 
delle arti del ciarlatano. Scusa, amico mio, 
questo sfogo che so di versare in un cuore 
sincero, e che sta in petto ad un uomo d’in¬ 
gegno. Credi che l’ingratitudine arriva al¬ 
l’anima. Per fortumi, io non ho bisogno di 
commissioni per scrivere, e, quando sarò 
stanco, e tralascerò, vedremo quante com¬ 
medie basate sul ridendo castigai verranno 
fuori dalla penna dei nuovi profeti. Ab¬ 
bastanza di ciò ; chè il trattenersi a lungo 
fa schifo. 

Sai qual è il mio conforto ? Che l’edi¬ 
zione delle mie povere e frivole cose tea¬ 
trali va via a ruba e fra breve dovremo ri¬ 
stamparla. Appena sarà compito il quarto 
volume, e, per ora ultimo, mi dirai dove 
devo inviarti l’intera collezione. Tu la 
leggerai pacatamente, e mi dirai dopo il 
tuo genuino giudizio. Dimmi, accetteresti 
di scrivere pel giornale Scaramuccia la 
corrispondenza di Roma? Basta un arti¬ 
colo di quando in quando. Non ti do quel 
giornale per puro ed indipendente in fatto 
di cose teatrali, ma uno dei meno peggio. 

Mi scusi dunque se, in mezzo a dispia¬ 
ceri, quali sono stato finora, ho potuto di¬ 
menticarti ? 

Se sì, scrivimi, ed abbimi sempre per 

Tuo vero amico 
T. Giiekardi. 

Paolo Ferrari a Luigi Domeniconi. 

Signor Domeniconi, 

Il Tartufo moderno è stato rigettato (non 
so bene, se questa parola esprima appun¬ 
tino T esito avuto, chè non credo sia stato 
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scompagnato da fischi), è dunque stato ri¬ 
gettato costì 1 ed io non esporrò mai una 
seconda volta sulle scene un lavoro che abbia 
avuto sinistro esito la prima; non calcolo 
l’esito di Modena, del quale non intesi 
affatto il significato. Perciò intendo di ri¬ 
tirare questa commedia, e di non lasciarla 
più comparire avanti a nessun pubblico, 
se non fra un 6 o 7 anni, se pure anche 
allora crederò di farlo. Io spero che nè 
da Domeniconi, nè da Salvini 2 si porrà 
il più piccolo ostacolo a questo mio de¬ 
siderio, dal quale è impossibile che de¬ 
campi, 3 venisse Dio a pregarmene. Ignoro 
se sia ne’ suoi diritti il rifiutarsi alla resti¬ 
tuzione del Manoscritto, ed alla rinunzia 
delle sue ragioni su di questo; credo di 
no; mentre, trattandosi di prodotti dell’in¬ 
gegno, non credo si debba giudicare come 
si farebbe d’un barile di acciughe o di 
baccalà. Quanto a Salvini, scrivo a lui me¬ 
desimo. In ogni modo, se pure Ella legal¬ 
mente può ricusarsi alle mia domanda, io 
mi lusingo che, dopo quanto è passato fra 
noi, non vorrà ora essere scrupoloso osser¬ 
vatore de’ patti che avevamo fatti; Ella 
comprenderà facilmente quanta cattiveria 
sarebbe l’ostinarsi a voler conservare e 
dare un lavoro che l’autore dichiara inde¬ 
gno di lui , e che, in ogni caso, potrebbe 
dallo stesso autore essere disdetto come 
cosa sua. Ritengo per fermo adunque che 
Ella mi vorrà subito spedire il Manoscritto 
per mezzo della posta, o meglio della di¬ 
ligenza, unitamente a quello di Salvini, che 
pure spero non vi si rifiuterà. Ove que¬ 
sto mio desiderio sia indilatatamente sod¬ 
disfatto, io cercherò di compensarla col 

1 II Domeniconi si trovava ora, con la sua com¬ 
pagnia, a Bologna. 

2 II grande attore Tommaso Salvini. 

3 Gallicismo da evitarsi. 


farle avere gratis il Manoscritto del primo 
lavoro che terminerò, sempre quando Ella 
attacchi ancora qualche affezione alle cose 
mie, e dato che il primo lavoro che ter¬ 
minerò sia per riuscire di pubblico gra¬ 
dimento e di suo gusto. Ella sa che le 
mie parole valgono come e più di un con¬ 
tratto in forma, e quindi non aggiungo al- 
cun’altra promessa. Non creda dissuadermi 
dal partito preso parlandomi della bontà 
del mio lavoro e dell’ingiustizia; chiacchiere 
vecchie sono queste; anch’io potrei dire, 
cbe il cattivo esito dipese dal mutato titolo, 
che fu sì stolido, sì da imbecille che rese la 
commedia un non senso , anzi un assurdo ; ed 
anche dalla sostituzione di un attore, ed 
anche dalle poche prove che si fecero ecc. 
Eppure io non lo dico; io dico solo: la 
commedia fu fischiata; dunque la voglio 
ritirare. Quanto sia poi all’intrinseco pre¬ 
gio del lavoro, anche l’autore ha una co¬ 
scienza che non inganna ; ed io so quanto 
e meglio d’ogni altro quello che vale il 
mio Tartufo moderno . Ma infine le com¬ 
medie sono fatte per il pubblico, e se il pub¬ 
blico le condanna a qual tribunale appellarsi ? 
Vi è il tribunale; ma spesso egli aspetta 
un mezzo secolo a proferire la conferma 
o la cassazione del giudizio del pubblico. 1 
Oramai io sono fermo nel mio proposto; 
pazienza, ho gettato due mesi di lavoro 
e di fatica; ma forse non saranno stati 
del tutto gettati. Calcolo sulla onestà sua 
che mi si renderà il Manoscritto; anzi vor¬ 
rei pregarla di più a persuadere il signor 
Salvini, se mai si rifiutasse a fare altret¬ 
tanto. Sono 

Modena, 3 febbraio '5 3. 

Suo Dev. Serv. 

Paolo Fhrrari. 

1 II Tartufo moderno, come altre commedie di 
Paolo Ferrari, è caduto in un profondo oblio. 
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Una scrittrice austriaca 

grande amica dei Latini. 

La baronessa di Knorr è una nostra an¬ 
tica conoscenza; nè ci peritiamo a parlare 
di tempo antico con una donna amabilis¬ 
sima, se bene essa abbia scritto: « Una 
donna si fa minor torto nascondendo la 
sua età che confessandola », tanto più che 
ci è dolce il ricordare come una delle sue 
più care reminiscenze come delle nostre, 
sia l’avere, or sono molti anni, conosciuto, 
pregiato, amato del pari con noi la princi¬ 
pessa Elena Ghika-Massalski, rumena, che 
fu gloriosa sotto il nome di Dora D’Istria. 
Questa illustre latina legò per tempo al 
inondo latino l’affetto della baronessa di 
Knorr, che non si è poi mai smentito, 
riversandosi, e dividendosi quindi special- 
niente tra T Italia e la Francia. La nobi¬ 
lissima dama (nostra socia perpetua) ha ora 
pubblicato a Parigi un volumetto di Pen¬ 
sées dii soir , dal quale, prima di cedere la 
parola a Louise Read, che ce lo presenta, 
vogliamo estrarre un pensiero molto ori¬ 
ginale, che riguarda il grande amico di 
Cicerone: « Pomponius Atticus! quel 
homme charmant, quel gentleman ! Un 
lord anglais, et des plus parfaits, au siècle 
d’Auguste. Rien n’est nouveau sous le so- 
leil ». Si potrebbe aggiungere, per mera¬ 
vigliarsi meno, che i grands seigneurs del¬ 
l’Inghilterra si educarono alla grande 
scuola degli illustri antichi Romani. 

Les “ Pensées du soir. „ 

a L’auteur de ces Pensées, Madame la 
Baronne Josephine de Knorr, est une Au- 
trichienne, chanoinesse honoraire du cha- 
pitre de Brunn, devenue presque Fran¬ 
cale par ses longs séjours à Paris et son 
amour pour la France. 
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« Elle est un des poètes lyriques de 
l’Autriche moderne, et son talent l’y place 
au premier rang, malgré les tendances 
réalistes actuelles. Ces deux courtes pièces 
donneront-elles un peu l’idée de la déli- 
catesse de sentim'ent qui la distingue ? En 
tous cas, elles feront regretter l’impuis- 
sance de la transmission des nuances et 
de la musique des mots de Pallemand en 
fran^ais, quels que soient les efforts d’i- 
magination du lecteur et ceux du traduc- 
teur : 

Fleurs et feuilles desséchées 
Eparses dans la poussière de la route, 
Qu’étiez-vous hier? 

De vertes feuilles, caressées par le vent, 
D’odorants oeillets, de belles roses. 

Amertumes au fond du cceur, 

Tristes et douloureux souvenirs, 

Qu’étiez-vous aux anciens jours? 

Les vertes poussées de l’espérance, 

Les roses de l’amour. 

Quelle fut la plus grande beauté de ce monde: 

La Sulamite ou la belle Hélène? 

Ou peut-étre n’était-ce qu’unc jeune fille obscure, 
Que nul n’eut le temps de remarquer. 

Qui fut le plus brave guerrier: 

Alexandre le Grand? 

Ou peut-ètre un soldat inconnu 
Parmi les combattants. 

Qui fut Phomme le plus heureux ici-bas: 
L’empereur Auguste dans le cénacle de ses arnis? 
Ou quelque homme ignorò 
Dont PHistoire ne parie pas. 

La gioire fait résonner quelques noms, 

Mais le fond des choses reste pour nous 
Un mystòre impénétrable. 

« Madame de Knorr est depuis long- 
temps très goutée et très aimée à Paris 
méme, d’une élite intellectuelle. C’est chez 
Madame Achermann que je la rencontrai, 
en 1880. Quoique leur inspiration etleurs 
convictions à toutes deux fussent aussi 
opposées que possible, un sentiment de 
pitié et de justice l’animc aussi, mais tem- 
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péré par la foi. Madame Ackermann l’ap- 
préciait en amitié autant qu’en poésie, et 
disait : « C’est la meilleure àme qui soit 
au monde ». Elle aurait pu ajouter : la 
plus pure. 

« Je ne sais si cette bonté et cette pureté 
se traduisent dans ces Pensées, mais elles 
n’y sont pas démenties. 

« Ces éloges, si justifiés seraient peut- 
ètre quelque peu déconcertants au seuil d’un 
livre de Pensées. Voir les choses sous leur 
véritable aspect n’est pas généralement les 
considérer avec trop de bienveillance ; une 
grande bonté semble exclure la justesse et 
le piquant de l’observation. Mais la bonté 
et la générosité d’esprit et de coeur 
n’excluent pas en Madame de Knorr une 
rare clairvoyance. 

« Sa poésie, qui domine en elle, lui dé- 
signe les moindres détails et les enveloppe 
de son charme: “ Le vrai poète se recon- 
nait i ceci : tout lui dit... ”. 

« En effet, tout dit à Madame de Knorr. 
De plus, les moindres de ses pensées té- 
moignent, autant par l’expression heureuse 
et la touche délicate que par la finesse des 
sous-entendus, autant par ce qu’elle dit 
que par ce qu’elle fait, d’unc pénétration 
discréte et d’une originalité de race, et la 
vie est sentie et saisie avec un naturel et 
une simplicité qui font défaut d’ordinaire 
é ces sortes de recueils. 

« La lecture de celui-ci est douce, est 
bonne, car la très perspicace constatation 
de la vanité de toutes choses, des duretés, 
des mécomptes, des souffrances, n’y est 
pas amère; une résignation éclairée rat- 
tenue. 

« J’en voudrais signaler quelques frag- 
ments : 

'Felle est la vertu de reau, que la plus sale lave 
encore quelque chose. 


Les parents oublient que leurs enfants, ce sont 
les grands inconnus. 

11 n’v a pas de regrets sans remords. 

Quelle crédulité chez les menteurs ! Ils croient 
qu’on les croira. 

La mémoire est un don, l’oubli une sagesse. 

Il y a moins de gens économes que de gens 
avares. 

Dans une maison bien agencée, il faut une infir- 
merie pour les choses comme pour les personnes. 

Il est rare que les peuples et les individus 
dans leurs luttes fassent le suprème effort. 

C’est encore quelque chose que l’àpre joie des 
larmes. 

« Ces quelques citations suffisent pour 
montrer que non seulement Madame de 
Knorr est un moraliste en fran^ais comme 
elle en est un en allemand, mais qu’elle 
joint le mérite précieux de la concision, 
ce but si difficilement atteint, à la connais- 
sance parfaite de notre langue. 

« Pourquoi tant d’étrangers qui se ca- 
chent peu de ne pas nous aimer se plai- 
sent-ils quand méme chez nous ? Ce mys- 
tère se résoudrait-il à leur avantage? 

« Constatons avec émotion que la pré- 
sence de Madame de Knorr h Paris est 
d’accord avec ses sentiments, et que la 
France est pour elle une patrie de prédi- 
lection. « Louise Read ». 

Bibliografia latina. 

Edouard Schuré, Pricurseurs et Rèvoltés. 

— Paris, Librairie Acad. Perrin et C. 

V’ha una legge d’attrazione per le anime, 
come per i corpi: solo le anime grandi 
sanno e possono affrontare i grandi in¬ 
telletti. 

E quale penna, alata per magistero in¬ 
superabile di stile, per elevatezza non co¬ 
nnine di sentimento, può, pari a quella di 
un Edoardo Schuré, illustrarci quanti, nel 


Digitized by VjOOQLe 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


45 


campo fecondo dell’arte, s’affermarono 
precursori ed apostoli di quegli ideali e 
di quelle aspirazioni a cui tende e per cui 
lotta l’umanità contemporanea? 

Frutto di una gran fede è questo libro ; 
gli scrittorucoli dell’oggi dovrebbero ben 
meditarlo per apprendere che sia critica 
vera, scria, severa; l’illustre autore dei 
Grands Initiés ha compiuto, come sempre, 
opera ad un tempo di pensatore e d’artista. 

E sono grandi pensatori, sono sommi 
artisti che passano a noi dinanzi in que¬ 
ste pagine vibranti: poeti come Shelley, 
panteista più per intuizione che per teoria, 
il primo a comprendere, all’alba del secolo 
scorso, colla sua lirica personale, come pit¬ 
tore delle passioni e quale filosofo metafi¬ 
sico, qual sia la vera missione della poesia 
nell’età moderna - anime sofferenti nella 
ricerca affannosa dell’ideale, talune, come 
Nietzsche, cadenti, colla esaltazione dell’in¬ 
dividuo, nella concezione materialistica 
dell'universo, altre, come Ada Negri, invo¬ 
canti una feconda opera di redenzione so¬ 
ciale - ricercatori possenti dell’avvenire, sia 
F Ibsen, col suo teatro di lotta, che chiude 
la sua opera d’individualista invincibile 
coll’apoteosi della coscienza e della volontà, 
sia il Maeterlinck, col suo teatro del sogno, 
che, fatto dell’uomo un microcosmo ed 
esulata del tutto la volontà, intravvede un 
dinamismo delle anime, anime vaganti nel 
mondo dell’amore e dei sogni — spiriti so¬ 
litari di profeti e di veggenti: una sacer¬ 
dotessa del teatro, come la Schroeder-De- 
vrient, inspiratrice, col suo canto, del Wagner 
e di Beethoven e maestra somma nell’arte 
della declamazione; e un idealista, come il 
Gobineau, predicante la rigenerazione delle 
anime colla resurrezione di talune scene 
storiche della Rinascenza; e un musico 
della linea, uno spiritualista, come il Mo- 


reau, che, col suo luminoso ed eloquente 
simbolismo, dipinge l’anima del secolo 
scorso con la vita e la coscienza del se¬ 
colo ventesimo. 

Raccolta di saggi pubblicati in epoche 
diverse, in diverse riviste, certo, questi 
dello Schuré, non sono i soli che su tale 
argomento siansi scritti; su taluni autori^ 
sullo Shelley ad esempio, la critica ha di¬ 
poi molto lavorato e taluni poeti han poi 
avuto agio, come l’Ada Negri, di nuova¬ 
mente affermarsi; però quel eh’è nuovo, 
originale, incomparabile è il metodo della 
critica, il modo della trattazione, la sma¬ 
gliante lucentezza dello stile che fanno, 
sarebbe cecità il negarlo, d’ogni pagina 
'dello Schuré una vera opera d’arte. 

Psicologo in sommo grado, egli va di¬ 
retto all’anima dello scrittore; dopo averne 
tracciato, sommariamente, la biografia, ne 
espone le idee, i sentimenti, le aspirazioni, 
senza analisi sottili o erudite suddistinzioni, 
ma con quella forza di sintesi e serenità di 
giudizio, propria di chi è solito librarsi tra 
le alte vette del pensiero. Più che un espo¬ 
sitore, è un creatore; le grandi figure di 
questi profeti e di questi veggenti risaltano, 
nella cornice in cui sa inquadrarli, in modo 
sorprendente e indelebile ; e v’è tanta poesia 
in queste pagine, v’ è una così possente 
aspirazione del buono e del bello, una cri¬ 
tica sì tagliente delle menzogne e de’ con¬ 
venzionalismi contemporanei che in verità 
noi assistiamo, oltre che all’opera paziente 
e sapiente dello studioso, alla superba espan¬ 
sione di un’ anima che, in intimo colloquio 
con altre anime gemelle, ritrova un istante 
se stessa dimenticando il mondo che la 
circonda e la addolora. 

Edoardo Schuré non è forse egli pure 
un precursore ed un ribelle? 

U. D. S, 
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Alfredo Melani, Nell’arte e nella vita. 

Persone , luoghi e cose presenti . — Mi¬ 
lano, Ulrico Hoepli. 

La letteratura periodica e le conferenze 
assorbono e disperdono tanta parte del 
movimento intellettuale moderno e dei 
suoi prodotti, che, pur troppo, la maggior 
parte di ciò che si dice e di ciò che si 
stampa, in Italia specialmente, ove quasi 
ogni città vive da sè e di sè, va perduto. 
Non si ha il tempo, non si ha il modo 
di udir tutto, di legger tutto; e la parola 
che vola in una sala di conferenze, ove il 
pubblico è spesso distratto da se stesso 
(molte delle così dette signore intellet¬ 
tuali che si fanno patronesse e alcuna volta 
impresarie di conferenze, le quali di rado 
ascoltano per intiero, vanno più per es¬ 
sere vedute e riverite che per apprendere 
e ritenere qualche cosa del verbo che gli 
illustri loro protetti vanno predicando), 
come la parola che balza ne’ fogli volanti, 
anche se leva, per due o tre giorni, ru¬ 
more, lascia per lo più il tempo che 
trova, hanno assai poca presa nella memo¬ 
ria, confondono e distruggono gran parte 
di quella vita dello spirito che sembrano 
avere agitata e promossa. 

E dunque utile che, di tempo in tempo, 
si raccolgano le fila sparse e il libro, anche 
miscellaneo, venga a dare un po’ di con¬ 
sistenza e durevolezza alla lettura che 
fugge. 

Da ventanni, se non erriamo, Alfredo 
Melani viene pubblicando scritti d'arte in 
varii periodici e può essere ricordato col 
Massarani, col Boito, col Rondani, col Mo¬ 
relli, tra i pochi iniziatori di quello studio 
amoroso delParte nostra, che ora si viene 
disciplinando in Roma nella feconda scuola 
d’arte diretta dal professore Adolfo Ven¬ 
turi. 


Si andava un giorno a tentoni, e spesso 
quello che non si sapeva si provava, non 
senza fortuna, a indovinare; ora si pro¬ 
cede più cauti, più agguerriti, con la scorta 
di migliori documenti; ma è sempre me¬ 
ritorio avere aperta e sgombrata la via. 

Gli scritti artistici del Melani, che l’Hoepli 
ci presenta riuniti in un elegante volume 
trattano argomenti svariatissimi, e si divi¬ 
dono in tre serie; la prima riguarda al¬ 
cuni artisti (Nicola Pisano e Donatello, 
scultori, i pittori Ussi, Celentano, Previati 
ed Edoardo Burne-Jones, il poetico pittore 
inglese, educato dal Rossetti all’arte ita¬ 
liana); la seconda alcuni luoghi artistici 
(Pistoia, Gassano in Lunigiana, le Fon¬ 
tane d’ Italia, la Cappella di San Pietro Mar¬ 
tire a Milano, c il museo Poldi-Pezzoli, il 
museo Kensington di Londra, la Reggia 
Mantovana); la terza questioni attinenti 
alla nostra educazione artistica (l’incisione 
moderna in rame e in legno, le scuole 
superiori d’architettura in Italia, il dottri¬ 
narismo architettonico, il diploma di ar¬ 
chitetto, l’arte decorativa all’Esposizione 
di Torino, l’Arte Nova). Nati, in gran 
parte, per occasione, questi scritti hanno 
meriti diversi e talora carattere polemico ; 
ma qua e là mandano sprazzi di luce buona. 

A. D. G. 

Domenico Giuriati, Il plagio. — Milano, 

Ulrico Hoepli. 

Il Giuriati, benché come scrittore, come 
giureconsulto, come uomo fosse uno de’ più 
geniali spiriti .che il Veneto abbia prodotto 
nell’ età nostra, non può dirsi veramente 
che abbia avuto molta fortuna. Mentre che 
altri della sua tempra e della sua genialità, 
come, per esempio, Luigi Luzzatti, salirono 
tant’alto quanto vollero, il Giuriati, caro ai 
pochi che lo conoscevano, rimase quasi 
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nell’ombra e levò fuori del Veneto piccolo 
rumore intorno al suo nome. E pure egli 
era uno de’ non molti giuristi nostri che 
scrivessero con garbo, de* pochi letterati 
nostri che dicessero cose e non parole; 
egli entrava in famiglia con Aristide Ga¬ 
belli, con Paolo Lioy, con Pietro Ellero. 

Ora egli ci discorre del plagio in let¬ 
teratura, nell’arte, nella vita; lo fa signo¬ 
rilmente e amabilmente, senza preconcetti, 
senza astio, senza pedanteria, divagando un 
po’, ma allettando e istruendo su molte 
cose che s’ignoravano, alle quali non s’era 
pensato, e che meritano di fermare la no¬ 
stra attenzione. Egli non ha voluto darci 
ne un trattato, nè una storia, ma neppure 
una leggenda vana del plagio; lo prende 
sotto ogni aspetto, e ne discorre sempre 
con garbo, illustrando, con molti e curiosi 
esempi, le sue argute osservazioni. Tra i 
primi plagiari figurano nel libro, Edmondo 
De Amicis che, nella Spagna, si è forse un 
po’ troppo ricordato del Voyage en Espagne 
di Théophile Gautier, e Gabriele D’An¬ 
nunzio, autore di parecchie grassazioni let¬ 
terarie , come alcuno qualificò i suoi plagi 
numerosi, e piccole tnariuolerie , come li 
definisce Enrico Panzacchi. Ma la conclu¬ 
sione del Giuriati potrebbe anche essere la 
nostra. « Intanto, la gioventù che sta affi¬ 
lando le sue prime armi, per poco abbia 
l’abitudine o l’attitudine di riflettere agli 
insegnamenti del libro, si accorgerà come 
presto o tardi il contrabbando venga sco¬ 
perto, e come non trovi grazia presso gli 
uomini onesti, a qualunque scuola appar¬ 
tengano. Ancor più, comprenderà come i 
plagi rimproverati ai due insigni scrittori 
contemporanei non ne scemino la rino¬ 
manza, perchè, all’infuori di quelli, sta, in 
loro onore, tale opera poderosa da atte¬ 
stare dell’ ingegno alato, della vita spesa 


nello studio e nella fatica. Meglio che tutto 
intuirà come sia errato il calcolo di andare 
a caccia dell’altrui anziché produrre del 
proprio ». 

Il libro scritto in modo spigliato, ricco 
di esempi e di ammonimenti è così dilet¬ 
tevole come salutare; l’autore ci lasciava 
sperare un secondo volume; l’unico no¬ 
stro voto è che Y editore non ce lo faccia 
sospirar troppo. A. D. G. 

notizie varie. 

Il canto gregoriano. — Fedele alle dispo¬ 
sizioni del Motu proprio , recentemente emanato 
intorno alla musica sacra e alla sua riforma, Pio X 
permise che nella messa gregoriana venisse intro¬ 
dotto un piccolo numero di pezzi polifonici, al¬ 
cuni dei quali di antichi maestri, quali il Gabrielli 
e il Palestrina, e uno, l’ultimo, e che non sembrò 
indegno dei precedenti, composto da don Lorenzo 
Perosi. 

Come è noto, Pio X ammette nelle funzioni 
ecclesiastiche la musica moderna, ma in misura 
limitata, senza nulla di teatrale, e purché sia la¬ 
sciata la prevalenza al canto gregoriano. Il quale 
canto gregoriano, nella cerimonia di cui ci occu¬ 
piamo, si rivelò in tutti i suoi aspetti e in tutta 
la sua bellezza, e si dimostrò tutt’altro che mo¬ 
notono, tutt’altro che freddo e insensibile, e diede 
la prova di saper esprimere qualunque ordine di 
sentimenti. 

I nemici del canto gregoriano, oltre all’accu¬ 
sarlo di monotonia, dicono che esso è una musica 
protestante. Ora, tutto al contrario, se vi è un’arte 
latina e classica, un’arte cattolica nel vero senso 
della parola, cioè universale, un’arte che attesta 
Pantichità, la purezza e l’unità della fede; di que¬ 
st’ arte si ebbe una prova appunto nel canto che 
echeggiò la mattina dell’ 11 aprile sotto le volte 
di S. Pietro. 

Quel giorno segna una data nella storia del¬ 
l’arte religiosa: per la prima volta, dopo molti 
secoli, dopo la creazione della polifonia, un papa 
celebrò in S. Pietro la messa pontificale seguendo, 
in quanto si riferisce alla musica, il rito grego¬ 
riano. Quella messa, oltre alla riesumazione di un 
glorioso passato, è una promessa, per l’avvenire: 
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nel suo Motti proprio Pio X aveva dato dei pre¬ 
cetti ; celebrando la messa egli stesso in S. Pietro, 
ha voluto aggiungere alla parola l’esempio. La 
cerimonia di S. Pietro segna il passaggio dal pen¬ 
siero all’azione, dal comando all’esecuzione. 

(Dalla Minerva). 

Fiorita del mondo elleno-latino. 

Ferrara. — In onore di Adelaide Ristori il 
16 giugno prossimo sarà inaugurata una lapide, 
nella casa in via Borgo Leoni ove la grande tra¬ 
gica, di madre ferrarese, passò i primi anni della 
sua vita. Il Municipio decreterà la cittadinanza ono¬ 
raria alla venerata artista ed una recita avrà luogo 
a cui prenderà parte Tommaso Salvini. 

Firenze. — Al Circolo filologico, la signora 
Emma Boghen Conigliani ha tenuto una confe¬ 
renza intitolata Duomo nuovo nel Petrarca. 

— Le abbonate della Cordelia , giornale per le 
giovinette, che la signora Ida Baccini dirige da 
venticinque, anni,, hanno voluto festeggiare le 
nozze d’argento del simpatico giornale con la 
loro illustre direttrice. In tale occasione la So¬ 
cietà editrice Dante Alighieri di Roma pubblicava 
un nuovo volume interessante di memorie che 
s’intitola La mia vita, del quale parleremo. 

Livorno. — Giovanni Marradi è stato invi¬ 
tato ad essere l’oratore nella commemorazione di 
F. D. Guerrazzi che sarà fatta nell’agoslo prossimo. 

Milano. — La direzione della « Unione Fem¬ 
minile » ha festeggiato, con una serata musicale, 
l’illustre autrice di Maternità, Ada Negri. 

Parigi. — Calmann-Lévy ha pubblicato il di¬ 
scorso di ricevimento all’Accademia tenuto da 
René Bazin con la risposta di Ferdinand Brunetière. 

— Nel Temps Gaston Deschamps parla molto 
benevolmente della nostra socia e collaboratrice 
Grazia Deledda. 

— La Renaissance Latine pubblica un interes¬ 
sante studio di Georges Grappe su Giosuè Carducci. 

— Il 14 maggio è stata inaugurata l’Esposi¬ 
zione dei capolavori dei grandi maestri della pit¬ 
tura francese del secolo xviii. 

Roma —Alla Federazione femminile Ettore 
Romagnoli ha trattato dei Primitivi canti ellenici. 

— Al Museo nazionale romano, dall’ illustre 
archeologo dott. Hartwig, sono stati donati nove 
frammenti di un grande altorilievo romano. 

— Interessanti nella Nuova Antologia (16 mag¬ 
gio), alcune impressioni di Roma di Maurizio Mac- 


terlinck ed alcune note di Giuseppe Tomassetti 
sopra Una lettera inedita di Cola di Rienzo. 

— Il cav. Severino Attilj ha pubblicato una 
interessantissima monografia artistica sul Tempio 
d’Ercole e gli altri monumenti di Cori con molte e 
pregevoli illustrazioni. 

— Il ministro Orlando, rompendo le tradizioni 
burocratiche, nominò membri del Consiglio Supe¬ 
riore di Pubblica Istruzione Edmondo De Amicts 
ed Antonio Fogazzaro. 

San Paulo del Brasile. — L’ ultimo fascicolo 
della Illustralo Brasileira che si pubblica in quella 
città, contiene uno studio biografico molto lauda¬ 
tivo sopra il sociologo, avvocato, oratore e pub¬ 
blicista Pedro Lessa, autore di due notevoli mono¬ 
grafie intitolate: È a bistorta urna sciettcia e O 
Dir cito no secalo xix. 

— Secondo lo stesso periodico, la più bella 
città del Brasile oggi è San Paulo, alla quale si 
dedica un articolo ricco di illustrazioni. Il movi¬ 
mento artistico che ha mutato ora 1’ aspetto della 
seconda città brasiliana, si deve secondo il giornale 
di San Paulo, al dott. Ramos de Azevedo, assi¬ 
stito dagli architetti Domiziano Rossi, Massimiliano 
Hehl, Victor Duburgras, e dagli ingegneri Richard 
Lefévre, Carlo Wagner e Pedro Vicente de Aze¬ 
vedo. E in verità, gli edifici de* quali ci è posto 
sott’occhi il prospetto dimostrano il buon gusto, 
l’eleganza e la solidità delle costruzioni, che pos¬ 
sono destare l’invidia di molti nostri stabilimenti 
pubblici, specialmente scolastici. 

Torino. — L* editore Emilio Treves ha dato 
un banchetto a Edmondo De Amicis per festeggiare 
la pubblicazione del trecentunesimo migliaio del 
suo Cuore. Assistevano più di trenta convitati, 
amici del glorioso scrittore, che pronunciò in quella 
occasione un discorso commovente. 

Ad Edmondo De Amicis perveniva il seguente 
telegramma del ministro della pubblica istruzione: 
« In nome della gioventù italiana che dal suo 
Cuore ha tratto le prime imagini della bellezza 
della patria e della poesia della vita, le porgo gli 
auguri più fervidi di gloria e di lavoro». 

Trieste. — Al Liceo Tartini è stato dato un 
concerto classico a favore del monumento che 
Trieste erigerà l’anno prossimo a Verdi. 


A. De Guberxatis, direttore-responsabile. 


Roma - Forconi e C. tipografi del Senato. 
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che Bisanzio e Roma, nel medio evo tennero ancora uniti per mezzo 
del Cristianesimo, per mezzo del diritto, per mezzo dell’arte, per 
mezzo della lingua. 

Con runione de’ Latini, la Società Elleno-Latina non solo non 
mira ad osteggiare altre civiltà, ma a costituire un forte nucleo, coi 
figli ed eredi naturali della civiltà elleno-latina stretti fraternamente. 

Per esser Socio, basta farne domanda al Presidente della So¬ 
cietà in ROMA, Via S. Martino al Macao, n, ove risiede pure 
l’ufficio della Società e delle Cronache. 

La quota annua, per l’Italia, è di Lire Dieci anticipate; e di 
Lire Dodici per l’estero. I Soci hanno diritto di ricevere gratuita¬ 
mente gli eleganti fascicoli delle Cronache della Civiltà Elleno-Latina, 
che rendono conto, in fogli di 16 pagine a due colonne, del movi¬ 
mento intellettuale del mondo latino. 

Le Cronache pubblicano gli Atti dei Congressi Internazionali Latini. 

Sono Soci Perpetui e Patroni della Società tutti quei 
Soci aderenti i quali, invece della quota annua di Lire Dieci avranno 
pagato in una sola volta Lire Duecento, ricevendo quindi, senza 
alcun ulteriore disborso, in perpetuo, le Cronache . 

Per i non Soci che desiderano abbonarsi alle Cronache il 
prezzo d’abbonamento è: 

Per l’Italia: LIRE DODICI — Per l’Estero: LIRE QUINDICI. 

Il prezzo de’fascicoli separati è di CINQUANTA CENTESIMI 
per ogni foglio di 16 pagine. 

I Soci già esistenti che procurano un nuovo Socio effettivo, 
riceveranno in dono, a loro scelta, uno di questi due volumi del 
prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un voi. in-8 di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei Italiani. — Un voi. di pag. 990. 
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NUOVA SERIE 

DELLE 


Cronache della Civiltà €lleno*Catina 

Direttore: vk Redattore-Capo: 

ANGELO DE GUBERNATIS UGO DELLA SETA 

ROMA 

Via San Martino al Macào, n 


A partire dal io Maggio 1904, le Cronache si pubblicheranno 

di dieci in dieci giorni, tre volte al mese, e conterranno un largo 
notiiiario di quanto riguarda la civiltà elleno-latina. 

- Il Riscuotitore della Società Elleno-Latina, in Roma è il si¬ 
gnor Temistocle Grilli - Roma, Corso Umberto I, 151. 

I Soci fuori di Roma, ad evitare disguidi e confusioni, sono 
pregati d’indirizzare libri, lettere, vaglia e cartoline esclusivamente 
ad Angelo De Gubernatis, al suo domicilio, ov’ è la sede della 
Società Elleno-Latina. 

Ogni Socio, che procuri un altro socio pagante alla Società 
Elleno-Latina ha diritto di ricevere in dono, a sua scelta, uno dei 
seguenti due volumi del prof. A. De Gubernatis : 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un volume in-8, di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei italiani. — Un volume in-32, 
di pagine 990. 


Sommario del fascicolo 3. 

Vita americana : “ La gente nuova e i subiti guadagni „ a Nuova 
York - Angelo De Gubernatis. 

I nostri autori drammatici (Ieri ed oggi): Lettere inedite di Giam¬ 
battista Niccolini, Tommaso Gherardi del Testa e Paolo 
Ferrari. 

Una scrittrice austriaca grande amica dei Latini - Louise Read. 
Bibliografìa latina: Edouard Schuré, Prìcurseurs et Rèvoltcs (U. D. S.) - 
Domenico Giuriati, Il plagio (A. D. G.). 

Notizie varie: Il canto gregoriano - Fiorita del mondo cileno-latino. 


Roma, irc4 - Forzani e C. tipografi del Senato. 
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Società CllenO'Catina 



|A Società Ellcno-Latina si è fondata in Roma nell’a- 
prile del 1902, insieme con le Cronache della Civiltà 
Elleno-Latina, con lo scopo di unire, in un vincolo 
ideale, tutti i popoli di civiltà latina che Ellenia inspirò, 
che Bisanzio e Roma, nel medio evo tennero ancora uniti per mezzo 
del Cristianesimo, per mezzo del diritto, per mezzo deir arte, per 
mezzo della lingua. 

Con l’unione de’ Latini, la Società Elleno-Latina non solo non 
mira ad osteggiare altre civiltà, ma a costituire un forte nucleo, coi 
figli ed eredi naturali della civiltà elleno-latina stretti fraternamente. 

Per esser Socio, basta farne domanda al Presidente della So¬ 
cietà in ROMA, Via S. Martino al Macao, 11, ove risiede pure 
P ufficio della Società e delle Cronache. 

La quota annua, per l’Italia, è di Lire Dieci anticipate; e di 
Lire Dodici per l’estero. I Soci hanno diritto di ricevere gratuita¬ 
mente gli eleganti fascicoli delle Cronache della Civiltà Elleno-Latina, 
che rendono conto, in fogli di 16 pagine a due colonne, del movi¬ 
mento intellettuale del mondo latino. 

Le Cronache pubblicano gli Atti dei Congressi Internazionali Latini . 

Sono Soci Perpetui e Patroni della Società tutti quei 
Soci aderenti i quali, invece della quota annua di Lire Dieci avranno 
pagato in una sola volta Lire Duecento, ricevendo quindi, senza 
alcun ulteriore disborso, in perpetuo, le Cronache . 

Per i non Soci che desiderano abbonarsi alle Cronache il 
prezzo d’abbonamento è: 

Per l’Italia: LIRE DODICI — Per l’Estero: LIRE QUINDICI. 

Il prezzo de’fascicoli separati è di CINQUANTA CENTESIMI 
per ogni foglio di 16 pagine. 

I Soci già esistenti che procurano un nuovo Socio effettivo, 
riceveranno in dono, a loro scelta, uno di questi due volumi del 
prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un voi. in-8 di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei Italiani. — Un voi. di pag. 990. 
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Anno III. ♦ 


Roma, io Giugno 1904. 


Fase. 4. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Il mistero del poeta. 

Un giovane mio discepolo, dopo il ru¬ 
more che si è fatto, di questi giorni, in¬ 
torno al nome di Giulio Orsini poeta fittizio 
e di Domenico Gnoli poeta autentico, mi 
domandò a bruciapelo : che cosa pensa, 
lei, maestro, di questo rumoroso trucco 
letterario ? 

Io risposi pressapoco : Non dovrei forse 
metter bocca, perchè io non sono stato 
de* privilegiati, ai quali il compare o i com¬ 
pari di Domenico Gnoli, abbiano, nel- 
Tanno 1901, che fu per me di mala gra¬ 
zia, creduto opportuno il fare pervenire 
un esemplare de’ primi versi del chiomato 
giovine. Io non aveva in quel momento, 
sotto la mia direzione, od alle mani, alcun 
giornale, e però un esemplare mandato a 
me, dovette, allora, parere sprecato. Lo 
scopo principale essendo quello di procu¬ 
rare, cosa ardua, al nuovo libro di versi, 
dei compratori, conveniva non solo cir¬ 
condare di poetico mistero T autore del 
volume, ma, ottenendo che se ne facesse 
un po’ di chiasso, strappare Tappiamo ai 
maggiorenti della critica letteraria, la voce 
de’quali, sonante su per le gazzette, pa¬ 
resse più autorevole. Io non so se i molti 
articoli laudativi di egregi poeti e critici 
abbiano veramente commosso il pubblico 


a tal segno, da risolverlo a metter subito 
mano alla borsa, per acquistare, a piccoli 
ma buoni contanti, e non già in prestito 
da un amico, il primo decantato volume, 
Y Orfeo, che dovea tirare a sè non già, in¬ 
tendiamoci, le bestie, ma i creduli ingenui, 
ed il secondo che dovea farli volare, in 
premio, dalla terra agli astri. Io non so 
dunque, se editore ed autore abbiano ven¬ 
duto presto e bene i versi di Giulio Orsini; 
vorrei che cosi fosse ; e, se fosse, io me ne 
rallegrerei molto, poiché mi parrebbe que¬ 
sto un buon segno di risorto amore alla 
poesia. 

Tuttavia, mi piacerebbe assai che si 
fosse ricorso a mezzi più semplici per ot¬ 
tenere un buon successo economico. In 
generale, le moderne strombazzature, con 
le quali si vuole intontire il pubblico, rap¬ 
presentandogli tutta una nuova genera¬ 
zione di superuomini quasi prodigiosi, mi 
paiono destinate a fare della gloria la cosa 
più volgare, come quella che si trova a 
vendere e comprare facilmente in piazza; 
nè mi pare poi questa una gloria che duri. 

Ricordo con pena i così detti soffietti , coi 
quali, ad ogni nuova rappresentazione tea¬ 
trale dramma-^ca o musicale, da compia¬ 
centi amici, spesso dagli stessi autori, si 
preparò, in questi ultimi anni, il glorioso 
avvenimento, per l’andata in scena che 
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dovea rendere necessarie le numerose chia¬ 
mate al proscenio, assicurate le quali, il te¬ 
legrafo s’ incaricava sempre di consacrarle 
alla gloria ed alla immortalità. 

Ricordo pure con quanta difficoltà si 
riuscì a mettere insieme un uditorio de¬ 
cente per applaudire i bei melologhi dei 
fratelli Turqiati di Ferrara, ai quali non 
bastavano già più, per chiamar gente, gli 
articoli superlativamente enfatici delle gaz¬ 
zette quotidiane. Ricordo infine il tenta¬ 
tivo di creare un’ aureola d’improvvisa 
gloria poetica anche al giovine Luigi Or¬ 
sini da Imola, quando s’annunciò che egli 
avrebbe letto, nel salone deH’Associazione 
della stampa in Roma, il suo nobile e fer¬ 
vido polimetro in onore della Romagna. 
In quella sera, tra i non molti uditori, io 
aveva scorto, impassibile, nella sala, anche 
Giulio Orsini, al secolo Domenico Gnoli, 
che faceva, uscendo, lasciare al suo gio¬ 
vine rivale un esemplare d dY Orfeo, con la 
dedicatoria, di proprio pugno, del compare ì 
Molossi. Io non offersi allora alcun verso | 
a Luigi Orsini; ma, avendolo già inco¬ 
raggiato quand’ egli era semplice studente j 
a Pisa, e poi riveduto artista più squisito ! 
in Imola, e lodato anche per l’ode ad 
una fonte che mi parve di classica fat¬ 
tura, mi rallegrai allora sinceramente con 
lui per l’acceso calore e l’entusiasmo di¬ 
mostrato nel suo canto epico-lirico con¬ 
sacrato alla gloria della forte Romagna. 

E penso ora che in Imola, dove ora vive 
nn vero Orsini, andò pure un giorno a 
celarsi il recente Giulio Orsini di Roma, 
attribuendo a un Dario Gaddi i versi da 
lui scritti nella sua gioventù fiorente; che 
più tardi lo stesso poeta entrò, come 
Achille, nel gineceo, per farsi vedere tra¬ 
vestito da donna col nome di Gina d’Arso; 
recidivo impenitente, ora egli ci riappare 


sotto la maschera di Giulio Orsini , anzi, 
scusi, del giovine marchese, Giulio Orsini 
romano, in un tempo, pur troppo, in cui 
le gazzette annunciano la minacciata ven¬ 
dita all’asta pubblica, per sole trentamila 
lire, dell’ intiero archivio della storica fa¬ 
miglia Orsini, che non vale forse meno 
di un milione, se pure si può dare un 
prezzo qualsiasi a documenti storici che 
rimangono unici. 

Il fittizio Giulio Orsini avrà forse gio¬ 
vato ora a crescere l’interesse che si po¬ 
teva avere per il suo omonimo imolese 
autentico Luigi Orsini; ma io non credo 
veramente che abbia servito a portare 
molto più in su il nome di Domenico 
Gnoli, come poeta. Tutti sapevano già 
che l’ultimo rappresentante dell’antica, gio¬ 
vine scuola romana, rappresentata special- 
mente dai fratelli Maccari, Giovanni Tor- 
lonia, Fabio Nannarelli, Ignazio Ciampi, 
Paolo Emilio Castagnola, era un buon 
artefice di versi, ed un valente letterato; 
le sue contraffazioni di prose del Tre¬ 
cento mostravano pure una certa maestria 
e destrezza nel fare proprio l’altrui stile ; 
e anche Giulio Orsini che arieggia ora il 
Graf, ora il Pascoli, ora alcuni altri poeti 
italiani contemporanei i quali hanno otte¬ 
nuto una certa voga, palesa una virtuosità 
non comune. Se non che, poiché la poesia 
non è fatta soltanto di finzione, ma anche 
di esaltazione, e l’esaltazione, perchè com¬ 
muova, ha bisogno che la sua perfetta sin¬ 
cerità venga riconosciuta, quando il poeta 
t ormai invecchiarne, o vecchio , 1 si tras- 

1 Ormai il Gnoli può rassegnarsi ad esser tale 
con me, anche se egli abbia mosso lamento, per¬ 
chè, or sono 24 anni, ignorando l’età sua precisa 
e volendo pur dire di lui un po’ di bene, gl’ im¬ 
prestai innocentemente quasi tre anni, dicendolo 
nato intorno al iS36 ; ora i suoi compari mi fanno 
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forma, ricorrendo ad' una lirica che vor¬ 
rebbe essere tutta soggettiva, in una donna 
o in un giovine marchese, quale fede pos¬ 
siamo noi dare alle sue espansioni ? Anche 
gli amori senili possono avere la loro poesia, 
ed anzi, talora, il vecchio che sogna, cir¬ 
conda i suoi fantasmi di una luce più de¬ 
licata, più pura e più penetrante e di soavi 
penombre che riescono misteriose ed af¬ 
fascinanti ; ma, per questo motivo appunto, 
il vecchio non deve mai infingersi gio¬ 
vane. Il vecchio può avere impeti e scatti, 
-entusiasmi ed accendimenti giovanili; e 
queste ultime fiammate hanno il dono di 
creare commozioni non certamente vol¬ 
gari ; ma ogni tentativo ch’egli possa fare 
per camuffarsi da giovine, lo espone a pe¬ 
ricoli che la prudenza consiglia di evitare. 
Sento ora che il Gnoli è dolente perchè il 
suo pseudonimo non fu rispettato, avendo 
egli già pronto un altro volume di versi 
-che egli voleva ancora attribuire a Giulio 
Orsini ; lo pubblichi dunque col proprio 
nome; il libro non avrà, di certo, minor 
fortuna, se rivelerà soltanto la psiche poe¬ 
tica di Domenico Gnoli e non quella d’alcun 
altro essere immaginario. Perchè coprire 
d’una maschera perpetua la faccia d’ un 
gentiluomo e di un galantuomo, che è 
anche quella di un poeta gentile ? Perchè, 
avendo egli meriti propri, il Gnoli s’ o- 
stina a crearsene de 7 fittizi, in modo arti¬ 
ficioso, ricorrendo a sotterfugi che, sco¬ 
perti, non solo non gli accrescono alcuna 
fama, ma possono correre il rischio di 
togliergliene alquanto presso alcuno dei 
suoi stessi primi illustri lodatori, offesi 
d’essere stati vittime ingenue di uno stra- 

sapere l’età precisa, dicendolo nato nel 1839; egli 
ha dunque un solo anno più di me; e, di questa 
importante correzione, io ringrazio i giovani co¬ 
rifei di Giulio Orsini. 


tagemma inelegante. Semel in anno licei 
insanire dice il proverbio, che è comodo 
e vecchio ; ma io ritengo che l’andare in 
maschera non sia cosa bella in nessun 
tempo; chè, se pure, una volta all’anno, 
si può tollerare questo nascondimento di 
sè stessi, l’drte schietta, l’arte buona, l’arte 
viva, come non vuole fronzoli e belletti, 
così ha il diritto di ribellarsi ad ogni in¬ 
fingimento, e domanda la luce piena, ed 
una fronte serena. Bastano i misteri del- 
ranima; basta la sfinge interna; se vo¬ 
gliamo ancora coprirci il viso, noi diven¬ 
teremo tutti irriconoscibili. Il mio consiglio 
ai giovani, che hanno molta ragione di 
stimare e di amare Domenico Gnoli, fa¬ 
cendogli corona, è quindi ch’essi non pren¬ 
dano alcuna norma dall’esempio rumoroso 
di Giulio Orsini, per arrivare alla celebrità; 
mostrino, invece, tutta la loro faccia al 
sole; accolgano Taria in pieno petto; e 
cantino all’aperto la loro prima, come l’ul¬ 
tima loro canzone d’amore. 

Angelo De Gubernatis. 

Vita americana. 

I giornali a Nuova York. 

Metto fra i primi, quasi necessari, pas¬ 
satempi di Nuova York, la lettura dei Gior¬ 
nali e dei Magagines. 

I giornali che richiedono molto maggior 
fretta, sono letti principalmente dagli uo¬ 
mini; i Magagines dalle donne. 

La pubblicazione de* giornali quotidiani 
nella principale città degli Stati Uniti rap¬ 
presenta ogni giorno un lavoro assorbente 
e colossale ; ma si può anche domandare 
se tutto questo moto di macchine e di vite 
umane intorno ad organi giganteschi di 
pubblicità locale, non consumi assai più 
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forze che non nc produca, e se, con minore ! 
spreco, non si potrebbe ottenere un mi¬ 
gliore effetto. 

I giornali accrescono il loro formato e 
il loro volume in ragione della loro tira¬ 
tura, indice non già di un grande valore : 
intrinseco, ma del favore che essi incon¬ 
trano. Quando s'annuncia da un giornale 
che esso tira un milione d’esemplari, e il 
pubblico abbocca a questa notizia sbalor¬ 
ditola, piovono gli annunzi, e, in ragione 
dell’aumento di questi, non si migliorano 
già gli articoli, non se ne cresce la quan¬ 
tità e la varietà, ma si raddoppia, si triplica 
il numero delle pagine per far posto agli 
annunci. 

Per lo stesso prezzo di un soldo, di j 
due soldi, di cinque soldi (questo essendo j 
il prezzo ordinario di quasi tutti i giornali) j 
si dànno ora sei, ora otto, ora dieci, ora 
dodici, ora sedici pagine, che paiono len- ! 
zuoli di carta. Se la carta fosse tutta di 
cotone o serica, al modo cinese e giappo¬ 
nese, e se. ad alcuna signora venisse in 
mente di mettere in voga una forma estiva, 
così economica e così giapponese, di ve¬ 
stirsi, il solo ,New- York Herald , col suo 
foglio domenicale che occupa fino a qua¬ 
ranta pagine, potrebbe fornire un intiero 
leggerissimo e freschissimo taglio di veste; j 
chi sa che un giorno non si giunga nel¬ 
l’Estremo Occidente anche a questa novità 
suggerita dall’ Estremo Oriente vittorioso ! 
Quale enorme ridarne sarebbe questa per 
il giornale americano e per le sarte che 
trovassero il modo di rendere così ambu¬ 
lante il foglio quotidiano, e così istruttiva 
la lunga e minuta contemplazione di una 
vaga donnina, così vestita! 

Io non m’indugio a descrivere una volta 
più l’impianto meraviglioso del macchi¬ 
nario e degli uffici del New York Herald 


non essendovi quasi touriste europeo, il 
quale, fermandosi una settimana a Nuova 
York, non abbia visitato e descritto quel 
mastodontico e sontuoso stabilimento. Mi 
inchino anch’io innanzi a questo colosso 
della stampa; ma passo oltre, per prestare 
la mia attenzione sopra qualche altro punto 
che m’interessa di più, nel funzionamento 
morale del periodico americano. 

Siamo pienamente d’accordo tutti nel- 
l’ammirare la potenza, lo slancio, la pron¬ 
tezza de’ servigi della stampa periodica. 

Ma una tale prontezza diviene talora so¬ 
verchia, poiché, nell’attesa degli avveni¬ 
menti preveduti, si prepara l’articoletto 
alcun tempo innanzi, in modo che, quando 
si dovrebbe, al gran banchetto della stampa 
quotidiana, servir sempre caldo, molte volte 
accade che si serve freddo, cioè con arti- 
coletti preparati molto innanzi, con previ¬ 
sioni ed osservazioni che non rispondono 
poi sempre alla realtà dei fatti che si ven¬ 
gono svolgendo. Ma al giornalista ameri¬ 
cano non importa tanto d’esser veridico 
quanto gli preme dare una notizia che 
nessun altro ha ancora raccolta; e non è 
raro il caso che, per la fretta, si diano 
pure con qualche anticipazione notizie di 
fatti non ancora compiuti, o che si com¬ 
pieranno poi in modo alquanto diverso da 
quello che il giornalista profeta si era im¬ 
maginato. I nostri comici sogliono chia¬ 
mare orbetio il pubblico; il giornalista 
americano fa grande assegnamento su 
questa generale cecità del volgo che legge; 
non mancano, senza dubbio, lettori accorti, 
che sorridono innanzi a queste sorprese e 
a questi tranelli dell’ industria giornalistica; 
ma la folla abbocca. 

I giornali americani sono mosaici di no¬ 
tizie classificate. Ogni informatore ha la 
sua colonna che egli deve riempire; talora 
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una colonna viene anche distribuita fra due 
o tre informatori. 

Chi porta una notizia più strana/ più 
inattesa, più mirabolana, ha il passo sugli 
altri informatori. Poco rileva che la no¬ 
tizia sia documentata sul vero; basta che 
il pubblico, tra una edizione e l’altra, morda 
all’esca. Le notizie dovendo giungere sem¬ 
pre fresche e vivere poi sole ventiquattro 
ore, nessun giornale si dà pensiero, se non 
vi è costretto dalla necessità, di smentire 
da sè le notizie false; e i lettori, anche 
quando si riconoscono burlati, non si sde¬ 
gnano punto. Essi continuano a comprare 
il giornale che li diverte, salvo il diritto 
di buttarlo via, come roba inutile, a pena 
ne hanno scorso quella pagina che li attrae; 
poiché nessuno a Nuova York dispone del 
tempo necessario che si richiede per leg¬ 
gere tutto intiero da capo a fondo, un gior¬ 
nale. Anche nella domenica, che parrebbe 
un giorno di riposo, le quaranta pagine 
dcìYHerald hanno un concorrente serio 
nella lettura della Bibbia e nelle salmodie 
presso i rari vecchi puritani, come nelle 
gite, distrazioni e libazioni più o meno 
dissimulate de’ nuovi ricchi gaudenti. 

Nei giorni di lavoro, ogni persona un 
po’ colta che viva negli affari, compra, di 
solito, scappando, due giornali ogni giorno, 
uno il mattino, l’altro la sera; lo scorre 
sul carro elettrico o ne\Yelevateti; quando 
è arrivata, lo abbandona spesso sul carro, 
non volendo impacciarsene le mani o le 
tasche. 

Ogni articolo, che dovrebbe attrarre 
maggiormente l’attenzione del lettore, reca 
il titolo e il sommario in lettere cubitali, 
di modo che chi ha maggior fretta, può 
anche contentarsi di quella sommaria in¬ 
dicazione. Alcuni articoli sono poi accom¬ 
pagnati da illustrazioni, ritratti, disegni, 


più o meno inverosimili, fantastici, cervel¬ 
lotici. Qualche volta, nella fretta, si dà un 
ritratto di una persona anzi che di un’altra; 
ma per il buon pubblico fa lo stesso. E a 
questo pubblico i giornali di Nuova York, 
alla prima rottura della guerra tra la Russia 
e il Giappone, servivano pure ogni giorno, 
con una gara edificante, i particolari episo¬ 
dici giunti per telegrafo di battaglie por¬ 
tentose, navi colate a fondo o saltate in 
aria, massacri, incendii, saccheggi e altre 
novità inverosimili dell’Estremo Oriente, 
intese specialmente a vilipendere la Russia 
invisa e ad esaltare e magnificare i piccoli 
eroi giapponesi. Con piccole varianti si ri¬ 
producevano poi tali e quali, dopo alcuni 
anni, i disegni che avevano già servito ad 
illustrare la doppia guerra americana contro 
Cuba e contro le Filippine. Il pubblico di 
Nuova York si rinnova sempre, e può be¬ 
nissimo ignorare la storia di alcuni anni 
addietro; perciò, esso beve più grosso di 
altri pubblici americani. Del resto, i gior¬ 
nali di Nuova York hanno altri intingoli e 
ingredienti appetitosi, che piacciono al pa¬ 
lato un po’ grosso dei loro lettori. La poli- ' 
tica è tutta a base d’interessi personali, di 
piccole indiscrezioni, di confidenze carpite 
e più o meno alterate, e di cronachette 
scandalose. 

Le persone sono quasi sempre giudicate 
tutte dai loro caratteri esterni, dalle loro 
apparenze, non dal loro intimo valore per¬ 
sonale. 

Il giornale deve essere fatto di sole no¬ 
tizie, e le notizie devono avere un sapo- 
retto piccante. L’umorismo può essere an¬ 
che un po’ stracco, ma il lettore nuova- 
vorkino lo trova pur sempre buonissimo 
(vcry good). Gli basta per il momento; e 
passa, come tutto passa nella vita ameri¬ 
cana, quasi in lanterna magica, dove si può 
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vedere ogni cosa ed anche ogni cosa di¬ 
menticare. 

Per la direzione di un grande giornale 
di Nuova York, non occorre dunque avere 
nè molti studi, nè una grande educazione. 
Basta un certo fiuto degli affari ; basta un 
talento per combinare espedienti che ten¬ 
gano desta la curiosità pubblica, e Parte 
sovrana dello strombazzamento. 

James Gordon Bennet, proprietario del 
New York Herald , era già ricco quando 
egli ricevette in eredità YHerald ; e però 
forse egli potè concepire cose straordina¬ 
rie, come il servizio meteorologico, che 
doveva avvertire P Europa dell’arrivo delle 
tempeste dall’America, l’invio di Stanley 
alla ricerca di Livingstone, la spedizione 
polare Jcannette , l’impianto del telegrafo 
commerciale transatlantico. Vivendo egli 
la maggior parte dell ’anno a Parigi, il 
Bennet vede il mondo alquanto più in largo 
e più dall’alto che non si contempli dal suo 
ufficio délYHerald, in Nuova York. 

Ma è cosa penosa il vedere come un 
uomo di spiriti così alti è così arditi, pos¬ 
sedendo un mezzo così potente di pubbli¬ 
cità quale è il New York Herald , tolleri 
che esso somigli tanto agli altri giornali 
quotidiani, molti dei quali veramente non 
buoni, di Nuova York, invece di valersene 
come di una leva potente intellettuale, per 
farne un grande elevator delle intelligenze 
e delle coscienze americane. È prodigioso 
e ha quasi del favoloso l’impianto tipo¬ 
grafico, telegrafico e telefonico dell’ Herald; 
ma, quando si pensa, passando di là, che 
di tante parole che ogni giorno si stam¬ 
pano nel suo giornale e che il Bennet deve 
pagare a caro prezzo, la maggior parte 
sono inutili e molte forse riescono anche 
dannose, si può deplorare che un uomo 
di tanto animo e di tanta potenza, non ab¬ 


bia ancora avuto la grande ambizione di 
farsi uno dei grandi direttori spirituali 
degli Stati Uniti. Il suo esempio potrebbe 
certamente riuscire benefico ad altri gior¬ 
nali di Nuova York, alcuno dei quali se¬ 
guirebbe forse il suo impulso magnanimo. 
Ma questi voti giungeranno mai fino a lui? 
e, giungendogli, non troveranno essi il sor¬ 
riso scettico d’un arcimilionario, che si 
contenta d’avere cura d’ affari, anzi che 
cura d’anime? 

Molto più serii dei giornali di Nuova 
York mi sono apparsi quelli di Boston e 
di Baltimore, e forse pure alcuno dei gior¬ 
nali della stessa, un po’ calunniata, nuova 
città di Chicago. La minor fretta con cui 
essi si leggono è forse pure uno dei motivi 
per cui chi li dirige vi ponga alcuna mag¬ 
giore attenzione e vi cerchi callaboratori 
più degni. La notizia mondana non vi è 
trascurata; ma essa non è poi tutto il gior¬ 
nale, che allarga, invece, le sue informa¬ 
zioni a qualche cosa di più importante e 
di più serio che non sia la cucina poli¬ 
tica, il fatto diverso, lo scandalo, od il 
colpo di gran cassa. E il Transcript di 
Boston è forse, in questo genere d’infor¬ 
mazioni, il più serio e il più nobile che 
si pubblichi in tutta l’Unione. 

Angelo De Gubernatis. 

Le cinquantenalre du Félibrige. 

LA SAINTE-ESTELLE 
A FONT-SÉGUGNE 

La féte de la Sainte-Estelle, patronne 
des Fèlibres, devait ètre célébrée, cette 
année, avec un éclat tout particulier, car 
elle coincidait avec le cinquantième anni- 
versaire de la fondation du Félibrige. Di- 
sons tout de suite qu’elle fut extrémement 
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brillante avant de conter par le menu les 
fastes de ces deux journées mémorables. 
Bien que les journaux du monde entier 
aient déjà consacré de nombreuses chro- 
niques à ces fètes retentissantes, nous de- 
vons à nos amis, qui l’attendent de nous, 
le commentaire exact et précis et en quel- 
que sorte historique de cette manifestation 
d’une race consciente d’elle-mème. 

PREMIÈRE JOURNÉE 

A Avignon (le Consistoire). 

Ainsi que le portaient les convocations, 
le Consistoire félibréen s’est tenu en Avi- 
gnon, le dimanche 22 mai, jour de la Pen- 
tecòte. 

C’est au restaurant Tempier, dans Pile 
de la Barthelasse, que les majoraux se sont 
réunis au nombre de vingt-trois, sous la 
présidence du grand capoulié Frédéric Mis- 
tral et du capoulié Pierre Devoluy. Le dé- 
jeuner fut cordial et fraternel, et la dis- 
cussion, bien que très animée, garda cette 
courtoisie qui est le propre des réunions 
littéraires. L’assemblée avait à procèder à 
Télection du capoulié et de deux majoraux 
en remplacement de Louis Astruc et de 
Camille Laforgue, décédés. 

A Tunanimité, notre cher collaborateur 
et ami Pierre Devoluy a été réélu capou¬ 
lié. Le Consistoire a voulu lui témoigner 
ainsi sa reconnaissance et sa sympathie 
pour sa brillante présidence pendant les 
trois années écoulées. 

Le capitaine du génie Gros-Long, connu 
en littérature sous le nom de Pierre Devo¬ 
luy, est né à Chàtillon-en-Devoluy, dans 
la.Dróme, le 27 juin 1862. Il fut proclamé 
majoral en 1900 (cigale de Seloun) en rem¬ 
placement de A. B. Crousillat et capoulié 
pour la première fois le 21 avril 1901. Il 


a collaboré à VAioli, à La Chimere , h La 
Revue Félibréenne et à la plupart des publi- 
cations méridionales. On connait de lui un 
volume de .vers fran^ais, Bois fon sang 
(1892), et de nombreuses études. Pierre 
Devoluy travaille actuellement à une His- 
toire nationale de la Provence et du Midi , 
qui est impatiemment attendue. Il a été 
maintenu, cette année, sur le tableau des 
propositions pour la croix de la Légion 
d’honneur. 

Le successeur de Louis Astruc (cigale 
de Zani), qui avait lui-mème remplacè 
Théodore Aubanel, est M. Jules Ronjat. 

Le successeur de Camille Laforgue est 
notre confrère Sernin Santy, à qui nous 
sommes liés par une amitié ancienne. 
Parmi les oeuvres du nouveau majoral, 
cigale de la Narbonnaise, citons: La com- 
tesse de Die , sa vie et ses oeuvres ; Rhóne et 
Provence; La pantomime des saisons , et une 
longue collaboration à la revue Lemougi . 

Sans violer le secret des délibérations 
du Consistoire, nous dirons qu’on a dé- 
cidé de modifier les statuts de 1876. Le 
nombre des majoraux, qui était jusqu’ici 
de cinquante, sera porté à soixante-dix. 
On a également décidé, avec l’approba- 
tion de Mistra!, la suppression des Main- 
tenances, pour ne conserver que les Ecoles. 
Ces maintenances étaient au nombre de 
trois : Provence, Languedoc et Aquitaine. 
Quant aux écoles, elles sont innombra- 
t bles: à Forcalquier, à Marseille, à Aix, à 
Gap, à Draguignan, à Toulouse, à Cette, 
à Agen, à Orthez, i New-York, à Tunis, 
les Fèlibres de Paris, etc. 

Parmi les majoraux présents à la réu- 
nion, nous avons eu plaisir à noter: Al¬ 
bert Arnavielle, Michel Camelat, Marius 
Chabrand, Paul Chassary, Léopold Cons- 
| tans, Charles de Gantelmi Fllle, Marius 
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Girard, Hippolyte Guillibert, Victor Lieu- 
taud, Paul Mariéton, Alexis Mouzin, Adrien 
Planté, Eugène Plauchud, Gustave Théron, 
Albert Tournier, etc. 

DEUXIÈME JOURNÉE 

A Font-Ségugne. 

La Sainte-Estelle a été célébrée le len- 
demain, lundi de la Pentecòte, au castel 
de Font-Ségugne, près Chàteauneuf-de- 
Gadagne, au milieu d’un véritable enthou- 
siasme. Nos lecteurs savent que c’est dans 
ce site admirable que le félibrige fut fonde, 
le 24 mai 1854, par sept poètes proven- 
<;aux: Théodore Aubanel, Eugène Garcin, 

- remplacé par Jean Brunet, après qu’il eut 
publié contre la plèiade provengale son , 
suraigu cri d’alarme, intitulé Francois du I 
Nord et du Midi , - Paul Giéra (en poesie 
Glaup ), Anseime Mathieu, Frédéric Mis- 
tral, Joseph Roumanille et AlphonseTavan. 

' Des sept fondateurs officiels, il reste Fré- | 
déric Mistral et Alphonse Tavan. j 

Quant à Eugène Garcin, il vit retiré j 
dans une villa aux environs de Paris, où 
sa verte vieillesse s’emploie à des travaux 
littéraires. On a lu dans notre dernier nu¬ 
mero son étude sur les Giéra. Hier encore, 
il nous écrivait une lettre admirable, où il 
veut bien nous considérer comme son frère 
en poésie et en philosophie. Il nous dit 
notamment: « La plus haute gioire du Fé¬ 
librige, son bienfait souverain sera d’avoir 
voulu raviver ces moeurs antiques pour le 
relèvement des générations futures. 

« Croyez-bien, ó mon jeune fèbbre, que 
le vieux fèbbre, - loti filibre de la santo braso , 
ainsi que le baptisèrent ses compagnons 
de Font-Ségugne dans le premier Armami 
Pronvcncau , - ce vieux fèbbre est toujours 
jeune par le coeur et par le cerveau.... » 


* 

Nous passerons rapidement sur quelques 
hors 7 d , oeuvre de Parrivée des fèlibres à Chà- 
teauneuf-de-Gadagne. Un premier groupe, 
venu d’Avignon par le train de 8 heures 
du matin, est re<;u à la gare par la muni- 
cipalité et les habitants du village. C’est 
un défilé pittoresque à travers les rues de 
Gadagne, aux maisons pavoisées et enguir- 
landées, pour se rendre à la mairie, où est 
offert un vin d’honneur. 

Vers onze heures, un deuxièrae groupe 
arrive dans les grands breaks organisés 
par le Syndicat d’initiative de Provence, 
en mème temps que les omnibus amenant 
des Bouches-du-Rhòne Frédéric Mistral et 
une foule de fèlibres et d’excursionnistes. 

Le Maitre de Maillane est re$u i\ ren¬ 
trée de la propriété de Font-Ségugne par 
M mc Giéra, dont Pobligeance et Pamabi- 
bté ont été si grandes au cours de cette 
journée. M mc Giéra souhaite la bienvenue 
à Mistral dans ce chàteau si cher à la 
littérature provengale et qui garde encore 
le souvenir de la dernière et royale féli- 
brée donnée par le poète William-Bona- 
parte Wyse au printemps de 1867. Fré¬ 
déric Mistral remercie en quelques mots 
galants Phospitalière chatelaine amie des 
fèlibres. 

Chacun se met alors en quéte d’un coin 
d’ombre pour ce déjeuner sur Pherbe, en 
pique-nique, à la bonne apostolique, sans 
apparat et sans protocole, qui resterà comme 
une des choses les plus imprévues, les plus 
gracieuses et les plus curieuses de Pépo- 
pée félibréenne. Dans les taillis, au pied 
des arbres séculaires, à travers les sapins 
géants, ce sont les convivcs amusés et 
joyeux de ce repas champètre bien fait 
pour dégoùter i jamais de la vaine pa¬ 
rade des banquets officiels. 
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La Cour d’Amour. 

En un délicieux recoin du pare, une cour 
d’amour, qui n’est point prévue au pro¬ 
gramma, vient d’ètre organisée. Le baron 
Guillibert, fèbbre majoral di pouton , s’est 
chargé de ce soin ; et l’on sait quelle com- 
pètence il apporte dans ces cérémonies tra- 
ditionnelles renouvelées de Signe et Pier- 
refitte, quand la femme était placée sur 
un piédestal d’où la muflerie moderne l’a 
fait descendre. Il faut savoir gré aux der- 
niers poètes amoureux égarés dans nos 
temps sceptiques et blasés, pour l’exem- 
ple qu’ils donnent lorsqu’ils osent affron- 
ter bravement le ridicule de dire des vers 
en Thonneur de la femme. 

Les sept reines de cette cour d’amour 
étaient: M mc Frédéric Mistral, M me Bois- 
sière-Roumanille, toutes deux reines du 
Félibrige, M mc Pierre Devoluy, la connesse 
d’Amoldi, M ,,c Houchard, la félibresse re- 
nommée d’Aix-en-Provence, la vicom- 
tesse du Tertre et M ,,e Hoffbauer. 

Les poètes et chevaliers qui se sont 
prèsentès et ont lu leurs oeuvres ou sou- 
mis leurs cas d’amour au jugement de la 
Cour ont èté au nombre de sept : 

Le baron de Vissac, prèsident de l’Aca- 
démie de Vaucluse, auteur des Jolies Jilles 
d’Avignon , qui a invité la Cour d’amour 
et les poètes à venir cèlébrer en juillet à 
Vaucluse le 6 mc centenaire de Pètrarque; 

Le poète J. d’Arbaud, de la Camargue, 
fils de la félibresse du Cauloun; 

M. Plauchud, prèsident de l’Athénéé de 
Forcalquier, auteur des Diamants de Saint- 
Maitne et de Bèatrix de Provence ; 

Le poète de l’Ame latine, M. Armand 
Praviel, de Toulouse; 

Le fèbbre languedocien Émile Barthe, 
de Béziers; 


M. Fernand de Rocher, ancien secré¬ 
taire des Félibres de Paris, auteur des 
Heures d'amour et de Au temps des ci - 
gales ; 

Le baron Guillibert, successeur du fèb¬ 
bre des baisers, qui a célébré Anseime 
Mathieu, dont il a distribué un portrait 
couronné par Sainte-Estelle. 

Nous reproduisons cet Hommage à An- 
seltne Mathieu : 

Fuguè dou Cenacle dit Sèt 
Qu’an entrevist la divo Estello; 

Eu, lou front din beisè si pèd; 

Fuguè dou Cenade dit Sèt; 

Elo en guierdoun de soun respèt 
Ié pourjigué si iabro bello; 

Ansinto au Cenade dit Sèt 
Agué lou poutoun de FEstello. 

Puis, ce sont des triolets sur Le meil - 
lettr baiser : 

Quinte es di poutoun lou meiour? 

Me fai, risènto, une jouineto. 

Te lou diran en court d’amour 
Quinte es di poutoun lou meiour. 

Mai pèr abauca ti ardour, 

Amor que toun cor lou souveto, 

Quinte es di pountoun lou meiour 
En risènt, lou veici jouineto. 

S’atroves dous lou que Fon douno, 

Oue diries d’aquèu que se rènd? 

Ah! te n’en farièu de poutouno 
S’atroves dous li que Fon douno 
S’ardon sus ti labro bessouno 
Bais que se prenon à-de-rèng, 

Enea pu dous de quau Fon douno. 

Lou meiour es lou que se rènd. 

Tel est le procès-verbal de cette cour 
d’amour, dont le baron Guillibert s’est fait 
le rénovateur en Provence depuis plus de 
trente ans. Et nul n’était mieux qualifiè 
pour cette oeuvre harmonieuse que notre 
ami lou chapoli de poutoun . 


Digitized by O^ooole 





58 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


La Sainte-Estelle. 

Le déjeuner et la cour d’amour sont 
terminés. M mc Giéra a tenu à offrir une 
tasse de café à Frédéric Mistral, à Al- 
phonse Tavan, les deux véritables héros 
de cette fète de remembrance, et à quel- 
ques personnalités félibréennes. Voici, en 
effet, une trentaine d’amis réunis dans un 
salon tendu d’étoffes rouges et omé de ta- 
bleaux et de meubles anciens. Les hon- 
neurs sont faits par M mc Giéra et la vi- 
comtesse du Tertre. 

Frédéric Mistral, très entouré et très 
complimenté comme toujours, a des phra- 
ses typiques pour exprimer la joie qu’il 
éprouve. Il dit : « Je me sens le bon Dieu 
dans le coeur», et encore: « Vous avez 
entendu parler de POlympe et des Champs- 
Elysées: tout <;a ne vaut pas Font-Ségugne ». j 
M. Covert, le consul des États-Unis, est ! 
littéralement en admiration devant Mis- ! 
trai : « Vous avez là-bas de nombreux 
admirateurs », lui dit—il. — « Je sais, ré- j 
pond Mistral; et c’est en Amérique que 
devraient aller les Proven^aux qu’on em- 
béte ». 

Des dames, des jeunes filles sollicitent la 
faveur d’étre présentées au Maitre. M rae de 
Samarine, Pamie des grands-ducs de Rus¬ 
sie, nous dit à ce proposi « Ce qui me 
frappe le plus, c’est cette sorte de véné- 
ration des femmes pour Mistral. Une 
femme du peuple était là en extase, à le 
regarder. C’est vraiment de Padoration 
religieuse ». 

* 

Dans la cour du chàteau, à Pombre des 
grands arbres, Frédéric Mistral, Alphonse 
Tavan, M mc Mistral et les majoraux dé- 
légués par les Écoles prennent place sur 
un perron. 


Le Maitre ouvre la réunion de la Sainte- 
Estelle par la chanson du Cinquantenaire 
du Félibrige , pieine de vigueur et de jeu- 
nesse : 

Vous-àutri li gènt jouine 
Que sabès lou secret, 

Fasès que noun s'arrouine 
Lou mounumènt escrèt; 

E, mau-despié 
De Terso que lou sapo, 

Aduses vosto clapo 
Per mounta lou clapié. 

*La foule fait une ovation à Mistral ; puis, 
le capoulié Pierre Devoluy prononce un 
magnifique discours, dont nous donnons 
ici la conclusioni 

« Pèr escavarta lou calabruo di siècle, 
- o jour de revenge e de bandour! - nous 
avès suscita li sèt pouèto - eros qu’atu- 
bèron sus Camp-Cabèu, en fargant tout 
de-nòu lou glàsi flamejant, aquel encèndi 
ideau de glòri e de beiesso que fai lume 
à la terrò nostro e que jamai s’escantira... 

« O Mistral, Roumaniho, Aubanèu, Ta¬ 
van, Giéra, Brunet, Matiéu, es eici qu’avès 
| fa lou sarramen di Mascle, es eici qu’avès 
ourdi la grand counjuracioun di recou- 
I branco... 

I « O trelus proufeti de PEvangéli mis- 
tralen, souléu de nòstis amo, estrambord 
i de nòstis espèro, es eici qu’as abra toun 
1 fougau!... E pèr agué vist talo aubo mi- 
raclouso espeli, pèr avé coungreia talo 
meissoun d’alegrìo, tau nouvelun de sabo 
patrialo, aquesto séuvo majestouso, i siècle 
di siècle demourara sacrado i nacioun!... 

« Venès, Febbre, venès de touto part, 
venès béure à la Coupo Santo e coumunia 
dins lou Mistèri Font-Segugnen. 

« Que lis amo s’empuron e que li man 
se ligoni “ Sian tout d’ami, sian tout de 
fraire!” Vaqui la deviso di Primadié. 
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« E subre Y autar de la patrio, davans I 
lou Grand-Prèire que l’encarno inmour- 
talamen, fasen coume èli lou sarramen di 
mascle: juren d’un cor soulet de me¬ 
dita, d’apprendre e de coumprendre ; juren 
d’oubra sènso falido pèi lou triounfle de 
nòsti Dre majour. 

« E d’aqueste brès fougnejant de la 
respelido, d’aqueste repaire invióula di 
Faidit, parten tóuti, escalabert coume èli, 
destressounen pèr la vitòri avenidouiro la 
mai santo e la mai leialo diguerro, la 
guerro pacifico de l’estrambord e de la 
fe la guerro de la plumo e de la paraulo, 
pèr counfoundre Terrour, per prouclama 
la verità fegoundo, pèr coubra, dins un 
mot, tout lou relarg usurpa de noste pa- : 
trimòni, en cridant voulountous e freirau, 
coume, autretèms, li Rèire: 

Que Diéu rènde la terrò à si fidèus aniant ! » 

+ 

Quand les chaleureux applaudissements 
ont cessé, Y assemblée chante en choeur la 
Coupé-Santo. Les félibres qui ont parlé 
ensuite sont MM Planté, Chabrand,Estieu, ; 
Arnavielle, Richier, Chansroux, Barthe, 
Rozes, Brunel. Le jeune petit—fils de Paul 
Giéra est venu à son tour saluer les fé¬ 
libres en quelques phrases fran^aises bien 
tournées. 

Voici comment s’est exprimèM. Adrien 
Planté, maire d’Orthez et ancien député 
des Basses-Pyrénées, parlant au nom de | 
l’école Gastou Febus: | 

« Daunes, Messius é cars counfrays, 

« Dèu peis berd tio la mar blue qu’em 
arribats, hurous qui-em de s’esmiragla, en 
béden mestes tà grans, en escoutan boutz 
tan estiglantes, en audin la clareyante mu- 
sique de bostes ahouécats cantadous. ! 


« De fort loengn que p’ habem entenut 
“ lou crid que despestello ...” boste crid qu’ha 
heyt per touts tous parsas occitans, coum 
la pevre qui de la mountagne débare dens 
l’aygue dare é droumilhouse : que la hè 
roundeleya,roundeleya,roundeleya d’u cap 
à T aute é la hè arriba de Y aute part en se 
pourtant, dab lou tremoulet de l’avgue, lou 
reclam de la haut... 

« Oh ! reclam hardit è gayasen de Prou- 
bence, “ fougau de liberta , fougau de vaian- 
tiso » que-s has heyt counèche lous set 
balens de Founcegugne é s’has enguichat 
ta que hasquiam coum eths. 

« Sus set, cinq s’en soun anats aù peis 
dous beths arrays è da la patz santeste- 
: lemque ! E hoey qu’ em arciù ta hesteya 
lous dus qui soun damourats ‘ta la grane 
immourtalitat. 

« Salut à bous, Tavan, qui tan bcroy 
habets aymat c plourat è cantat lou Pre¬ 
somi de Marieto... 

« Salut à bous, Frederi Mistral, lous 
nouste sourelh de glori, nouste “ grand 
cairn 

« A d’aqueste hore, dous bords ber- 
; deyans dous Gabes engramats é de l’Adou 
sablouse tio las arriberes umpribes de Bi- 
gorre é de Labeda ; dous pignadars brou- 
nités de las Lannes, tio lous terrés binatés 
dou Gers, ue grane armade de Felibres s’ey 
lhébade : Biarnés e Gascous, lous oelhs bi- 
rats de cap oun bad l’aubète, lou co clabat, 
qu’espien, qu’escouten, que bolen entène 
| la boutz aymade dou gran meste qui-ous 
| embie Tarreboum glorious de la terre 
! mayrane... Oh ! Meste, nou p'esbarriits pas, 
qu’em aquiù mey de coate cens qui disen 
coum bous dens la boste bére cante : “ tou 
tempio es basti... lou sant signau es fas ! ” 

« Au noum de touts aquets escouliè de 
| Gaston Fébus, qu’ep saludi touts, daunes 
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é counfrays è tu tabey, balen capoulié I 
Pierre Devoluy, qui, très cops hurous, pos ! 
defende lou soù patriaù è per la paraule 
è per lou caneyt è per Tespade... touts 
que séram toustem apariats ta tribalha, 
dap tu e couni tu, ta la fé, ta l’amou, ta 
la patrie é ta la libertat! 

« Bibe Proubence! Fébus aban ! » 

* 

M. Fernand de Rocher, délégué par les 
Félibres de Paris, a dit à Mistral un poème, 
que T abondance des matières nous empè- | 
che de publier en entier. En voici quelques I 
strophes : 

A Fkédéric Mistral. 

A vous, Maitre, Maitre Mistral, 

Fier poète de Cai enti al 
Et de r immortelle Mireille , 

J’apporto Ics saluts fleuris 
Des bons félibres de Paris, 

Dans ce pare où, cornine jadis, 

Sainte-Estelle nous ensoleille. 

En ce jour de printemps chantant 
Qu’Apollon a fait éclatant 
Et qui fait battre nos cervelles, 

Sous ces ombrages parfumés, 

Où tant de souvenirs aimés 
Semblent pour toujours enfermés. 

Dans 1 * arome des fleurs nouvelles, 

Maitre, voici que sont venus 
Vos fervents, connus, inconnus, 

Les soldats de Farmée immense, 

Qui sentent tressaillir leur peau, 

Quand ils voient votre grand chapeau, 

Et vous suivent comme un drapeau, 

O connétable de Provence ! 

Et voici cinquante ans déjà 
Que P étoile vous dirigea 
Vers ces campagnes fortunées, 

Où triomphe Pété clément 
Dans les splendeurs du firmament, 

Et vous portez allègrement 
Le poids de ces cinquante années. 


C’était ici. Rien n’est changé 
Les caresses du del lèger, 
Emplissent encor la charmille 
Où vos vingt ans allaient révant, 
O disparus, ó survivants, 

Aubanel, Anseime, Tavan, 

Giéra, Brunet, Roumanille, 

Et vous, le Maitre entre ceux-là, 
Dont la foi nous encigala 
Et nous montra la route à suivre, 
La route blonde de clarté, 

Où tout le long du calme été 
La cigale a depuis chanté 
Le plaisir d’aimer et de vivre. 


Pour vous, Maitre, et vos compagnóns 
D’armes, aujourd’hui nous sonnons 
A Font-Ségugne notre aubade; 

Vous nous voyez tous accourus 
Evoquer sous ces arbres drus 
Les ombres des grands disparus, 

Dont vous étiez le camarade. 

Tendez Poreille: nous passons 
En chantant les vieilles chansons 
Que vos livres nous ont apprises, 
j Les vieilles chansons du terroir, 

Que vous glaniez au temps d’espoir 
Et qui s’attardent dans le soir 
Parmi les parfums et les brises. 

I 

* 

Nous n’avons point parlò d’un fort 
agréable intermède qui avait eu lieu dans 
la matinée : la représentation de Pétrarqne 
; et Laure , à propos en vers d* AlphonseTavan. 

Comme de nombreux félibres encore en 
i route n’avaient pu Y entendre, une seconde 
représentation a été donnée à Y issue des 
discours de la Sainte-Estelle. 

| Pétrarque était personnifié par le fils 
I d’Alphonse Tavan et Laure par M ,,e Four- 
! nier, de Gadagne. Cette saynète fort bien 
j jouée a été très applaudie. 

1 Le Chant défilé de Tavan, avec Pexquise 
I musique de G. Borei, fut nuancé avec beau- 
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coup de sentiment par M ,,c Jeanne de Be- 
zaure, nièce du poète des Frisoun de Ma - 
rieto. L’assemblée reprenait en choeur le 
refrain : 

Lou felibrige 
Son de Laurine... 

et c’était vraiment un spectacle d’une in- 
comparable beauté. 

Jusqu’au soir les farandoles se sont dé- 
roulées à travers le pare et, après le diner, 
sur la place de la Pastière à Gadagne, les 
danses ont continue tant que les tambou- 
rins ont tambouriné. 

La plupart des excursionnistes ont em- 
porté de Font-Ségugne des souvenirs de 
cette félibrée: cigales montées sur brins 
de lavande, cartes postales illustrées,oeuvres 
félibréennes, vendus dans un kiosque co- 
quettement aménagé, enguirlandé et fleuri, 
par les soins de M ,,es Laurence et Jeanne 
de Bezaure. 

Et nous avons oublié de compter le 
tjombre des photographes... 

Jean Provence. 

* # 

I' 

Visita ad flrquà. I 

Dal tuo loco natio volger le piante ; 

Qua mi fu dato, ed umile mi prostro, 

O sommo Vate, o gloria, o lume nostro, 

A venerar le tue vestigia sante. 

Questo l’ultimo queto, ameno chiostro, 

Che prescegliesti a tua vita vagante: 

Nuove grazie vestir qui le compiante 
Rime d’amore dal tuo chiaro inchiostro. 

Da qui volò la tua bell’alma al cielo, 

Desiosa di luce eterna e diva; 

Qui si compose il tuo corporeo velo. 

O memorie, o reliquie le più rare, 

Che il mondo onora, e il cielo a noi sortiva, 

Ad ogni alma gentil pregiate e care. 

G. F. Gamurrini 

Aretino. 


Glìberte et Jacqueììne Pascal. 

Il nome di Pascal è familiare agli studiosi. 
Però non molti di essi conosceranno la sua fa¬ 
miglia e gli episodi, che accompagnarono e si 
svolsero durante la giovinezza del celebre mate¬ 
matico francese. 

Studiando la storia della letteratura francese 
ritenni che la conoscenza della famiglia Pascal 
potesse interessare gli studiosi, in ispecial modo 
gli indagatori e gli scrutatori della vita dei grandi 
uomini, come a me parve non indegno di pub¬ 
blicazione il presente scritto. 

Luigi XIV regnava in Francia e le guerre, 
portate in Italia ed in Ispagna, avevano impove¬ 
rito di molto le finanze dello Stato. A queste con¬ 
dizioni di cose poco liete si aggiungevano le mal¬ 
versazioni sulle casse del Governo, che - a quanto 
mi consta - pare abbia per retaggio lo sperpero 
del denaro pubblico!... 

Per rimediare in parte a questi mali il Go¬ 
verno di Luigi XIV fece qualche diminuzione 
sulle rendite de VHotel de Ville de Paris. Il mezzo 
invocato per uscire da una situazione critica non 
poteva non incontrare serie opposizioni. Figuria¬ 
moci un po’!... Il malcontento si fece quindi ben 
presto sentire, e non tardò a dare d’altra parte 
occasione ai tristi per basse ed ignobili vendette. 

* 

Etienne Pascal, padre del celebre fisico, si era 
- dopo la morte della moglie - ritirato a Parigi, 
lasciando Clermont, nell’Alvemia, ove aveva oc¬ 
cupato un posto nelle amministrazioni delle im¬ 
poste di quella città. A Parigi aveva impiegato la 
maggior parte de’ suoi capitali negli imprestiti 
latti dal comune. 

Vi fu chi, adunque, tristamente accusò Pascal 
di partecipare alla congiura ordita contro il go¬ 
verno del re per avere diminuita la rendita. Bastò 
l’accusa pura e semplice perchè il terribile mini¬ 
stro che sedeva al fianco di Luigi XIV facesse 
spiccare mandato di cattura contro Pascal affinchè 
fosse rinchiuso nella Bastille , famosa. Avvertito da 
un amico, Pascal ebbe il tempo di fuggire in Al- 
vernia. 

Figuriamoci un po’ il dolore di quest’ uomo, 
che abbandona le sue creature come un colpevole 
che teme e paventa la giustizia! Lui, che aveva 
rinunciato agli agi di una vita libera per dedi- 


Digitized by {jO OQie 





62 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


carsi interamente all’educazione dei suoi figli!... 
Il suo è certo un raro esempio di amor paterno, 
che doveva - per naturale conseguenza - avere 
una bella prova di amor figliale!... 

♦ 

In quei giorni al potente quanto temuto car¬ 
dinale di Richelieu, venne il desiderio di far rap¬ 
presentare da giovanette la tragi-commedia: L’a- 
mour tyrannique del celebre - nella storia della 
letteratura francese - Scudéry, suo braccio destro 
alla nascente - allora - Accademia francese, e in¬ 
caricò della recita la duchessa d’Aiguillon. Questa 
signora volle che alla rappresentazione prendesse 
parte anche la terzogenita di Etienne Pascal, Jac- 
queline. E la invitò pertanto a studiare la sua 
parte. 

La secondogenita, Gilberte, che - in assenza 
del padre in volontario esilio - era il capo della 
famiglia, rispose alla signora : 

— Monsteur le Cardinal ne noiis donne pas asse^ 
de plaisir pour que nous pensioni à lui en fairel... 

Fiera risposta, e che ci dà una prova luminosa 
dell’assicurazione che ci fanno gli storici dello spi¬ 
rito eletto che caratterizzava la famiglia Pascal! 
Dall’esilio, il padre sventurato poteva ben andare 
orgoglioso de’ suoi figli ! 

Colpita dalla fiera risposta, la signora d’Ai¬ 
guillon fece intendere allora che il richiamo del 
padre poteva dipendere dall’ accondiscendenza al 
suo desiderio. 

Incuorata da questa vaga speranza, la Gilberte 
concedette alla duchessa che la sorella prendesse 
parte alla recita. 

* 

Comprendeva certo una speranza ed un timore 
pei tre fratelli il giorno della recita ! Ma la Jac- 
queline, fanciulla sui tredici anni e dotata di tutte 
le grazie che possono disporre al bene anche un 
animo cattivo, mise tanto calore nel sostenere 
la sua parte, che tutti gli spettatori ne furono en¬ 
tusiasmati, e in ispecial modo lo fu il Cardinale 
di Richelieu. 

Pronta, come poteva e doveva essere la sua 
anima eletta, Jacqueline approfittò di questa prima 
vittoria per ottenere l’altra, la più importante - 
la liberazione del padre - recitando questi versi al 
Cardinale : 

Ne vous ètonne ^ pas, incomparable Armand, 

Si fai mal contenti vos yeux et vos oreilles ; 


Mon esprit agiti de frayeurs sans pareilles , 

Intirdit à mon corps et voix et mouvtment. 

Mais pour me rendre ici capable de vous plaire , 

Rappelei de Vexil mon misèrable pére; 

Cest le bien que fattends d’une insigne botiti; 

Saure ^ cet innocent d’un perii manifeste: 

Ainsi vous me rendre\ Ventière liberti 

De Vesprit et du corps, de la voix et dtt geste. 

♦ 

In una lettera che la bambina - dice lo sto¬ 
rico - scrisse al padre per annunziargli il fausto 
avvenimento della sua liberazione, dice che il Car¬ 
dinale Ycmbrassait et la baisait à tous moments pen¬ 
dant qu’elle disait ces versi 

L’amor filiale che spezza le catene della pri¬ 
gione del padre ! La storia non è povera di questi 
fatti ; ma io ritengo che non sia del tutto inutile 
il ricordare una così pietosa istoria ! 

Frattanto la duchessa d’Aiguillon, forse gioendo 
in cuor suo d’aver contribuito alla liberazione di 
un innocente, si affaticava a dire meraviglie al 
Cardinale di Stefano Pascal. Quindi, scorgendo il 
piccolo Biagio, lo presentò con queste parole: 

— Voilà son fils qui na que quinte ans et qui 
est dèjà un grand mathcmaticien! 

Ritornato dall’esilio, l’avventurato padre si recò 
dal Cardinale per ringraziarlo; ma questi, inter¬ 
rompendolo, disse: 

— Je connais tout votre mèriti; je vous rends 
èi vos enfants, et je vous les raccommande; fen veti:x 
fair e quelque chose de grandi 1 

Alessandria, giugno 1904. 

Prof. Egidio Sudario. 

Notizie varie. 

Daniel Urrabieta y Vierge. — Da Pa¬ 
rigi ci giunge la notizia della morte di questo 
grande artista spagnuolo. Nato a Madrid, scrive 
El Impacciai, nell’anno 1851, a sedici anni si sentì 
già sufficientemente preparato per disegnare nelle 
pubblicazioni illustrate. Nel *70 si trasferì a Pa¬ 
rigi, con la borsa leggera, però con l’anima ra¬ 
diante di speranza. Come gli eroi di Balzac, fu 
suo proposito conquistare Parigi e vi riuscì in 
pochi mesi. Le Monde Illustre, che in quell’epoca 

1 Abbc Bossut, Discours sur la vie et les ouvrages de Blaise 
Pascal. 
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era la pubblicazione più importante del genere, e 
la IUustration se lo disputarono, giungendo egli in 
seguito ad esser direttore artistico del primo. In 
questi periodici rimangono palpitanti di vita i suoi 
disegni sulla guerra franco-alemanna e su Parigi 
durante i lugubri mesi dell’anno terribile. 

I suoi disegni del Gran Tacano e del Quijote 
che sono in corso di pubblicazione, faranno epoca 
nella storia della illustrazione del libro. In queste 
opere egli ha tracciato i punti salienti della nostra 
decadenza e la vita dei nostri antenati con pla¬ 
sticità maggiore e maggior arte dello storico più 
competente e documentato. Mai la Spagna del 
secolo xvi troverà un interprete migliore. 

Nel 1893 Vierge visitò i luoghi della Mancha 
e alcuni della Andalusia che Don Quijote percorse ; 
e gli ardenti campi di Montiel, San Pedro, Arga- 
masilla, Cardenas penetrarono in Parigi, attraverso 
la retina dell’artista,'ma per sventura senza ritor¬ 
nare in Ispagna. L’ editore Hachette acquistò il 
diritto di pubblicare un album con alcune illustra¬ 
zioni di quelle destinate al Quijote e vide la luce 
due anni or sono col titolo Au pays de Don Qui- 
chotte. Questo album dovrebbe essere riprodotto 
nella Spagna e sarebbe il commento più degno e 
memorabile dell’ opera immortale, in occasione 
del prossimo centenario. Con essa i mani del Cer¬ 
vantes esulterebbero certo nel loro sepolcro. 

Quando Vierge giunse a Parigi, la illustrazione 
del libro soffriva una crisi molto grande ; Gustavo 
Dorè, a lui inferiore, era morto ; egli seppe rin¬ 
novarla con quel sentimento e con quella visione 
dello spazio che in grado sì eminente possedeva. 

Tale è il parere di José Marie de Heredia, il 
cui studio sul Vierge è, senza dubbio, il migliore 
che sul grande artista siasi scritto. Il poeta dei 
Trofei più che alcun altro seppe analizzare e am¬ 
mirare ciò che gli occhi del grande artista «d’un 
azzurro splendido e puro, videro, riflessero, raccol¬ 
sero, penetrarono, scrutarono, ritennero e fissarono 
per sempre». 

Un nuovo genio bolognese. — L’asse¬ 
gnamento del premio reale di lire 10,000 confe¬ 
rito dall’Accademia dei Lincei ad Alfredo Trom¬ 
betti, di Bologna, per il suo lavoro di glottologia: 
Nessi genealogici fra le lingue del mondo antico , co¬ 
stituisce un nuovo trionfo del genio d’invenzione, 
onde Bologna andò sempre orgogliosa; così che 
si può dire: da Mezzofanti a Trombetti, come da 
Galvani a Marconi. 


Certo il nome di Trombetti non diverrà po¬ 
polare come quello del Marconi, restando nel 
campo aristocratico delle persone colte, e colte in 
quel ramo di studio ; ma ciò non toglie che questo 
giovane insegnante delle scuole medie debba far 
meravigliare il mondo letterario col suo lavoro 
di poderosa mole, onde riconduce tutte le lingue 
a una sola fonte, fondando con prove irrefragabili 
il principio di monogenesi degli idiomi. Chi co¬ 
nosceva ieri questo modesto professore del liceo 
di Cuneo? 

Uscito dal popolo, vissuto di lavoro fino al di¬ 
ciassettesimo anno di età, ebbe, fin dalle scuole 
elementari, l’intuito della glottologia; tante che 
poi nella Stella d 1 1 talia del 1883 apparve un ar¬ 
ticolo firmato dal Carducci, dal Gandino e dal 
Rocchi intitolato: Un giovane poliglotta ; una ri-‘ 
velazione che scosse di già il pubblico e stimolò 
il municipio ad aiutare il giovane negli studi. 

S’iscrisse alle scuole classiche ov’ebbe a mae¬ 
stro il Cavazza; di poi all’Università, ove. ebbe 
a precettore quelli stessi che l’avevano messo in 
luce ; ed usci per andare in Calabria a insegnare 
nei regi ginnasi; e di là ih Piemonte. 

Come egli abbia fatto, col misero guadagno 
dell’ insegnante e con sei teneri figli, ad accudire 
all’ insegnamento insieme e a scrivere questi sei 
volumi di una scienza nuova e straordinaria che 
sconvolge tutti i moderni sistemi di critica in modo 
da fare sbalordire i commissari, tra i quali il Mo¬ 
naci e l’Ascoli e da invogliare il ministro a sta¬ 
bilire una cattedra in Roma per lui, non si sa¬ 
prebbe dire ; sono forze prodigiose che non si com¬ 
prendono; ma la sua vittoria dimostra quale sia 
il valore dell’opera sua: opera inarrivabilmente 
vasta di comparazione e di sintesi che pone an¬ 
cora il nostro paese avanti agli altri popoli, non 
ostante che in questo genere di studi e di lavori 
si fosse ben lontani dal credere che un Italiano 
potesse toccare e sorpassare la gloria già conqui¬ 
stata dai Tedeschi. 

Il gatto ed i poeti. — Riceviamo e pub¬ 
blichiamo : 

Caro signor conte, 

Ho letto ed ammirato su l’ultima dispensa delle 
Cronache i versi dei suoi discepoli poeti. Ella che sa 
il mio debole per i gatti, non si meraviglierà certo 
di vedere che ho notato le strofette sul gatto e, 
quale avvocata sua, mi sono permessa una piccola 
variante, che l’autore non esiterebbe forse ad ac j 
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cettare, quando si fosse dedicato, come me, a 
studiare questo povero e perseguitato animale. 
Ecco : 

11 gatto al sole pigro si crogiola 
Socchiusi gli occhi, come se un brivido 
Di freddo scorra nelle sue 
Fibre, e distendesi mollemente. 

Ma, nè V inganno nè la perfidia 
Che Y uomo cela egli dimentica , 

E se una mano scorrer si sente 
Lieve sul serico dorso, egli balza 
D’ un tratto, irato , pronto a legittima 
Difesa spiega l’unghie; una rosea 
Ferita traccia sopra di quella 
Mano; e, filosofo, sen torna al sole. 

Quante volte sarebbe utile all’uomo di rispon¬ 
dere come fa il gatto alla dubbia carezza d' un 
complimento! 

È indubitabile che il gatto sia una bestia ac¬ 
corta, circospetta e che sa dare ai fatti come alle 
parole il suo giusto valore. Del mio parere è pure 
un brioso poeta chileno che si sottoscrive «Miau... 
Miau... » e di cui le riporto qui una poesia che 
mi sembra graziosissima. Sono due amanti gatti 
che conversano sul tetto. 

Gatomaquia. 

— Te adoro mas cada dia, 
pero de ti desconfio, 
i esto turba mi alegria: 

<;me quieres, «momongo» mio? 

— j Còrno no, « morronga » mia ! 

Desde quc el ano pasado 

te encontré en este tejado 
sentada junto al alerò, 
mil veces te he demostrado 
que es mucho lo que te quiero. 

Es tam profundo mi amor, 
que me causò tal dolor 
en mas de tres ocasiones 
no verte, que hasta el humor 
perdi de cazar ratones. 

— No me dejas convencida; 
si es tu pasion verdadera, 
permiteme que te pida 
lo pruebes de otra manera. 

— I Còrno ? 

— Arriesgando tu vida. 

— (i Zape ! j Me escamo !) 

— Se trata 


de un salto, no mas. 

Ingrata ! 

1 1 si muero ? 

— Qué piacer 
mds grande puedes tener 
que morir por un gata? 

Si me amas i eres valiente, 
ve a la ventana de enfrente 
i traeme una longaniza; 
te expones ùnicamente 
a llevar una paliza. 

— Todo lo arrostro por ti 

— <;Estàs decidido? 

-SI, 

— i Cuanto te voi ;i querer ! 

— Que nunca cobarde fui 
quiero ha certe comprender. 

Tal dijo el gato... i saltò 
al sitio que le indicò 
su gata i, sin ser notado, 
la longaniza robó, 
huyó con ella al tejado, 
i libre de la paliza 
i sin que d quella malvada 
acción le importare nada, 
se comió la longaniza 
en presencia de su amada. 

Ecco un bel tratto di spirito gattesco! (da imi¬ 
tare anche questo?). La gatta non è persuasa del 
vero amore del suo amato e gli chiede per prova 
di arrischiare la vita saltando nella via, per ru¬ 
bare dalla mostra del pizzicagnolo di rimpetto una 
bella salsiccia e portargliela. Essa gli attenua la 
gravità del pericolo per deciderlo. « Ti esporrai 
solo a prendere una bastonata » gli dice. E il bravo 
gatto che non vuole mostrarsi codardo, si slancia, 
aggranfia, non visto, la salsiccia e risale al tetto. 
La prova è data; ma... qui sta il bello: la cru¬ 
deltà della gatta che lo ha esposto alla morte per 
un capriccio, lo ha fatto per via cambiare opinione 
a riguardo di lei. Egli non la crede dunque più 
meritevole del dono e, la castiga da filosofo, man¬ 
giandosi tutta per sè la salsiccia sotto gli occhi 
della sua innamorata. 

Silvia Baccani Giani. 


A. De Guberxatis, direttore-responsabile. 


Roma - Forzarli e C. tipografi de! Senato. 
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Mannaie pratico ni Cucina, Pasticceria e Credenza 

per l 9 uso eli famiglia 

contenente più di 3000 ricette e 150 disegni intercalati nel testo, compilato sulle 
basi dell’esperienza da una donna italiana. — Venezia, Tipografìa Emiliana, 1904, 

Ecco il mio libro di cucina; nò guasterà il sapere che questo ricco ed elegante volume è l’opera 
di una rara gentildonna e scrittrice trentina. 

L’editore, nel licenziare alla stampa questo manuale, dice: Nei paesi Ialini, dove splende sì fulgido 
il sole, il culto del focolare è stato fin aui tiepido e scarso, ma il progresso della civiltà lo va infiam¬ 
mando coi più sani precetti d’igiene e la donna nostra più non sdegna di distogliere il pensiero dai 
suoi sogni per meditare quei piccoli e umili problemi gastronomici il cui fortunato scioglimento porta 
sulla tavola un sorriso di contentezza, specie fra i commensali maschili. 


Per norma dei Soci 


che hanno pagato la quota annua per la 3* annata della Società Elleno- 
Latina, ne registriamo a mano a mano, a titolo di ricevuta, i nomi: 

S. E. il Senatore Presidente Gaspare Finali - Comm. Ettore Ferrari - 
Sig. na Umberta Griffini - Comm. Arch. Enrico Guy - Gomm. Prof. Cesare 
Maccari - March. Antonio Cavriani - Avv. Carlo Morini, Ex-deputato - 
Sig. na Adele Lotti -Comm. Francesco Hambury - March. 5 ® Rina d’Ormea- 
Cav. Eugenio Bosf.lli, Bibliotecario di Lucca - Prof. Giuseppe Tome - Conte 
Alessandro D’ Aquino - Prof. G. Benelli - Edmond Groult, Directeur des 
Musées Cantonaux - Dott. G. Palatiano - Circolo Kerkyra a Corfù - Patrizio 
Antolini - Cav. Prof. Giovanni Monticolo - Sign.™ Giulia Goldenberger - 
Prof. Stefano Stefani - Comm. Prof. Camillo Borro -Sig. ra Adele Gambetti - 
Cav. Johann Baensch Drugulin - Comm. Filippo Grassi, Presidente - Comm. 
Prof. Federico Consolo - Comm. Francesco Gamurrini - Christ. N. Dimi- 
trescu - Prof. Leopoldo Prades - Dott. Riccardo Quintieri - Federico Mi- 
stral - Prof. Pietro Rasi - Capitano Aristide Arzano - Mesdames Schiff - 
Senatore Giuseppe Vigoni - Sig. ra Rachele Botti-Binda - Senatore Antonio 
Fogazzaro - Cav. Prof. Angelo Valdardini - Jules Claretie, Administrateur 
de la Comèdie Fratifaisc - Avv. Jules Contencin - Dott. Walter Bombe - M. Ed. 
Thiaudière, Président de l ’Alouette - Ernesto Alfani - Contessa Ersilia Cae- 
tani-Lovatelli - Prof. Filippo Ermini - Comm. Prof. Giacomo Barzellotti - 
Franz Pellati - Franz Ohlsen - Cav. Giunio Dei - Cav. Prof. Giuseppe 
Tomassetti - Prof. Andrea Veress - Prof. Aristide Marre - Prof. Andrea 
Kephallinos - Prof. N. F. Apostolescu - Prof. Egidio Sudario - Marchesa 
Cettina Ayossa Natoli - Comm. Giulio Pisa - Prof. Ciro Vaccaro - Daniele 
Schiavetti - Sig. na Frances Macpherson - Deputato C. M. Ciocazan - Marchesa 
Adele Ferrero-De Gubernatis-Ventimiglia - Prof. Federico Eusebio - Comm. 
Senatore Giulio Monteverde - S. E. Juan Cuesta, Ministro dell’ Uruguay - 
S. E. Enrico Moreno, Ministro dell’ Argentina - Comm. Alessandro Smilari - 
Marchesa Teresa Venuti - Comm. Prof. Ernesto Monaci - Conte Grottanelli. 

Preghiamo quei soci i quali avendo pagato la terza rata, non vedessero 
entro quindici giorni pubblicato il loro nome, di darne immediato avviso 
al Presidente, perchè provveda tosto al riparo DE’ POSSIBILI DISGUIDI. 

Dalla qualità dei componenti la “ Società Elleno-Latina ,, tutti i nostri 
Soci possono persuadersi di trovarsi in eletta ed ideale compagnia. Ma, appunto 
perchè essa è tale, desideriamo vivamente, che la parola di tanti valentuomini 
si faccia sentire, di tempo in tempo, nelle ((Cronache», per rendere l’opera 
del nostro Istituto Elleno-Latino più compatta, più varia e più vivace. 
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NUOVA SERIE 

DELLE 

Cronache della Civiltà €lleno*£atina 

Direttore : Redattore-Capo : 

ANGELO DE GUBERNATIS UGO DELLA SETA 


ROMA 

Via San Martino al Macao, n 


A partire dal io Maggio 1904, le Cronache si pubblicheranno 

di dieci in dieci giorni, tre volte al mese, c conterranno un largo 
notiziario di quanto riguarda la civiltà elleno-latina. 

Il Riscuotitore della Società Elleno-Latina, in Roma è il si¬ 
gnor Temistocle Cirilli - Roma, Corso Umberto I, 151. 

I Soci fuori di Roma, ad evitare disguidi e confusioni, sono 
pregati d’indirizzare libri, lettere, vaglia e cartoline esclusivamente 
ad Angelo De Qubernatis, al suo domicilio, ov’ è la sede della 
Società Elleno-Latina. 

Ogni Socio, che procuri un altro socio pagante alla Società 
Elleno-Latina Ira diritto di ricevere in dono, a sua scelta, uno dei 
seguenti due volumi del prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un volume in-8, di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei italiani. — Un volume in-32, 
di pagine 990. 


Sommario del Fascicolo 4. 

Il mistero del poeta - Angelo De Gubernatis. 

Vita americana :-I giornali a Nuova York - Angelo De Gubernatis. 
Le cinquantenaire du Félibrige : La Sainte-Estelle à Font-Sé- 
gugne - Jean Provence. 

Visita ad Arquà - G. F. Gamurrini. 

Gilberte et Jacqueline Pascal - Prof. Kgidio Sudario. 

Notizie varie: Daniel Urrabieta V Vierge — Un nuovo genio bolognese - 
Il gatto ed i potati (Silvia Baccani Giani). 


Roma, i£,C4 - Forzani e C. tipografi del Senato. 
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Mannaie pratico m Cucina, Pasticceria e Credenza 

pei* l 9 uso di famiglifi 

contenente più di 3000 ricette e 150 disegni intercalati nel testo, compilato sulle 
basi dell’esperienza da una donna italiana. — Venezia, Tipografìa Emiliana, 1904, 

Ecco il mio libro di cucina; nò guasterà il sapere che questo ricco ed elegante volume è l’opera 
di una rara gentildonna c scrittrice trentina. 

L’editore, nel licenziare alla stampa questo manuale, dice: Nei paesi latini , dove splende si fulgido 
il sole, il culto del focolare è stato fin qui tiepido c scarso, ma il progresso della civiltà lo va infìam* 
mando coi più sani precetti d’igiene c la donna nostra più non sdegna di distogliere il pensiero dai 
suoi sogni per meditare quei piccoli c umili problemi gastronomici il cui fortunato scioglimento porta 
sulla tavola un sorriso di contentezza, specie fra i commensali maschili. 


Per norma de[ Soci 

che hanno pagato la quota annua per la 3 a annata della Società Elleno- 
Latina, ne registriamo a mano a mano, a titolo di ricevuta, i nomi: 

Sig. na Elisa De Lieto - Sig. ra Cecilia Curotti-De Gubernatis - Comte 

L. D’ Albertàs - Preside del Liceo Ennio Quirino Visconti di Roma - Senatore 
March. Troiano Delfico - Sig. ra Amalia Rossi - Prof. Luigi Zuccaro, Console 
dell’ Argentina - M. Jean Pinot, Directeur de la Revue - Paul Arbaud - March. 
Ferdinando Nunziante - Prof. G aston Boissier, Segretario generale dt\Y Aca- 
dèmie fran(aise - Sig. na Teresah Ubertis - Prof. Cav. Gaetano Sangiorgio - 
Prof. Charles De Job, Presid. della Società di Ètudes Itaìiennes en France - Prof. De¬ 
putato G. G. Burghele, Presid. dell’Ateneo di Dorohoi - Giorgio G.Topali - Cav. 
Spiridione Vlandi - Prof. L. Terrier Vicini - Sig. na Roma Lister - Comm. 
Prof. Deputato Luigi Morandi - Comm. Aw. Giulio Navone - Comm. Adolfo 
Apolloni - Comm. Prof. Gius. Aurelio Costanzo - Giovanni Prini - March. 5 * 
Emilia Del Bufalo-Della Valle - M. Montagne de Frimont, Ancien Sous- 
Préfet - M. W. Th. B. Callander - Prof. Otho Keller dell’Università di 
Praga - Società Istriana di Archeologia e Storia patria in Parenzo - 

M. Roustan - Prof. Ciro Trabalza, Libero docente nell'Università di Roma - 
Prof. Giuseppe Rametta-Garofalo - Cav. Prof. Astorre Pellegrini - R. Liceo 
Dante in Firenze - March. 5 * Maria Ricci Paternò di Castello - A. Dragon - 
Jacques Tasset - Cav. Dante Cipriani - Prof. Jerome de Duranti La Calade - 
Prof. Raymond Bonafous - Avv. Cav. Domenico dei Marchesi Mottola - 
Dott. Giorgio Ciani - Dott. Carlo De Pretis - M. me Janculescu de Reuss - 
Avv. Bonola Bey - Augusto Scriban - Generale Domenico Damis - Senatore 
Prof. Giovanni Shiaparelli - Professoressa Rosina Trompej - Senatore Presi¬ 
dente Francesco Santamaria Niccolini - Prof. Fr. Menestrina dell’Università 
d’Innsbruck - Sig. Valdemar Deonna - Duca di Bonito Garofalo - Donna 
Marianna Collacchioni-Giovagnoli - Cav. Prof. Antonio Zaccaria - Sena¬ 
tore Prof. Valerian Ursianu - Contessa Urania Zavizian di Corfìi. 

Preghiamo quei soci i quali avendo pagato la terza rata, non vedessero 
entro quindici giorni pubblicato il loro nome, di darne immediato avviso 
al Presidente, perchè provveda tosto al riparo DE’ POSSIBILI DISGUIDI. 

Dalla qualità dei componenti la “ Società Elleno-Latina ,, tutti i nostri 
Soci possono persuadersi di trovarsi in eletta ed ideale compagnia. Ma, appunto 
perchè essa è tale, desideriamo vivamente, che la parola di tanti valentuomini 
si faccia sentire, di tempo in tempo, nelle «Cronache», per rendere l’opera 
del nostro Istituto Elleno-Latino più compatta, più varia e più vivace. 


Digitized by Vjoogie 







Anno 111 . 


Roma, 20 Giugno 1904. 


Fase. 5. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Usi e costumi chiieni e peruviani. 

Carissimo signore, 

Sbarazzando lo scrittoio, trovo alcune pagine del 
signor Musso al quale una volta avevo domandato 
notizie per alcuni miei articoletti di costumi chi¬ 
leni. Queste notizie non le ho mai utilizzate ed 
ora anche meno penso di farlo. Preferisco dunque 
mandarle a Lei. 

Le unisco pure una fotografia che va bene con 
le informazioni di Musso. 

Sua disccpola ed amica 
Silvia Baccani Giani. 

Signora Silvia Baccani Giani. 

Egregia Signora, 

Ella mi chiede un supplemento alle no¬ 
tizie datele sulla, festa del Velorio de An¬ 
elito, eccole: 

L’ Angelito. 

Il padre e la madre ricevono le felici¬ 
tazioni dei concorrenti per la fortuna che 
hanno di tenere un angelo nel cielo che 
ha da dare loro la felicità, se non terrena, 
celeste almeno. Si occupano poi perchè 
niente manchi ai loro invitati, di bevande 
almeno. 

Il prete non ha altra cura che quella 
di riscuotere, nella propria chiesa, il diritto 
di sepoltura, che credo sia di due scudi e 
mezzo per gli Angelitos. 


Il governo non interviene assolutamente, 
e la polizia solo quando vi siano risse o 
venga denunciato che il cadaverino, dopo 
otto o dieci giorni, è in istato di putrefa¬ 
zione e può recar pregiudizio alla salute 
pubblica. I padri o gli affittatori sono 
obbligati allora a dar termine a quella 
barbara festa e a dar sepoltura al cada¬ 
verino. 

La Domenica di Quasimodo. 

Domenica di Quasimodo; no, san Qua¬ 
simodo. Sarebbe necessario conoscere a 
fondo il legendario de’ Santi, presso i Bol- 
landisti, per ritrovare forse Torigine di que¬ 
sto nome e di questa cerimonia. 

La domenica seguente alla Pasqua è 
quella di Quasimodo. Ma perchè?Ma come? 
In quella domenica verso le 8 o 9 del mat¬ 
tino esce il viatico dalla parrocchia e lo si 
porta agli invalidi, ammalati od impossi¬ 
bilitati di andare a far la comunione nella 
chiesa e questo è fatto perchè ognuno possa 
compire il precetto pasquale con la con¬ 
fessione e la comunione. 

È una specie di processione che il volgo 
chiama Correrà Cristo; probabilmente questa 
parola di Correr proviene da che il viatico è 
quasi sempre condotto in vettura e quindi, 
per quanto vada adagio, obbliga i pedoni 
a correre. In Santiago e nel Campo questa 
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processione è preceduta e circondata da 
uomini a cavallo che, con grande entusia¬ 
smo, lanciano all’aria fuochi artificiali e 
fanno non poco baccano. Tutti, al suo pas^ 
saggio, s’inginocchiano ; la processione si 
ferma ov’ è 1’ ammalato e dopo comuni¬ 
catolo si dirige ad altra casa ove vi siano 
ammalati, fino a dare a tutti il pane cele¬ 
stiale. È questo d’ordinario il bollo o si¬ 
gillo col quale si dà autenticità al passa¬ 
porto per l’altro mondo. 

Spiccioli su Lima nel Perù. 

Dal 1850 al 1852 ho visitato il Perù, 
e perciò posso dare alcune notizie di quei 
paesi, un po’ rancide se vuole, ma è insomma 
tutto quel poco che ne so. 

In quei tempi era ancora in voga la Saya 
V Manta ; e passo a descriverla. 

La saya era la falda del vestito della 
donna; la sua origine non saprei spiegarla. 
L’uso della Manta viene probabilmente dai 
Moreschi. 

La saya è una stoffa naturale, voglio dire 
non tagliata, per essere adattata al corpo, 
di più o meno ricchezza ; questa si fa tutta 
a piccolissime pieghe o piuttosto rughe, 
ed alla distanza Luna dall’altra di un cen¬ 
timetro, un pollice al massimo; vuol dire 
che 406 metri di stoffa vengono ridotti 
a 1 metro o alla circonferenza del corpo 
della donna ed ò eguale da cima a fondo, 
essendo aperta longitudinalmente sul da¬ 
vanti , il rotondo era così stretto che ap¬ 
pena permetteva il passo alla vita. Le si 
adornavano con trine o nastri d’oro o 
d’argento secondo la condizione relativa 
delle famiglie, perchè la gerarchia fra i 
conquistatori (d’ordinario comperata) era 
tenuta in gran conto e non era permesso 
ad un plebeo vestirsi come i grandi. 

Alla cintura della saya veniva aggiustata 


la manta (oggi Manta o Manton ) 1 ; si com¬ 
pone questa di una stoffa nera dell’altezza 
di circa un metro e della larghezza suffi¬ 
ciente per avvolgere il corpo e la testa 
della donna. 

Questa manta si rialzava per di dietro 
sulla testa e quindi con un garbo tutto 
Umetto si avvolgeva, lasciando in iscoperto 
un fascinante occhio, il destro, come pure 
il ben modellato braccio, quasi sempre 
nudo. Questo vestito, specie in mascherata, 
era, ed è ancora, troppo comodo perchè se 
ne perdesse l’uso; infatti, serve a meravi¬ 
glia, per sfidare l’occhio più scrutatore, 
quando si assiste alla chiesa o in qualsiasi 
gita clandestina, senza timore di essere rico¬ 
nosciute contro la propria volontà. Quanti 
buffi episodii non si raccontano sulle tapa- 
das , che così si chiamavano!!! 

La Saya è ancora usata nei paesi freddi 
della Cordigliera fra gl’indiani ( Choìos ) e 
là prende il nome di Faldtllin\ è fatta di 
Bayeta , specie di panno grosso a peli lun¬ 
ghi. (La Bayeta è usata in questo paese 
per avvolgere i bambini e tenerli caldi). 

A’ miei tempi le Tapadas facevano fu¬ 
rore al Acho (piazza ove combattono i tori 
in Lima); accorrevano adà a migliaia, e 
gli equivoci fra marito e moglie, fra amanti 
o fra conosciuti, erano innumerevoli. 

La Oración. 

L’orazione, a’ miei tempi, si suonava 
all’imbrunire del giorno. Al primo tocco 
della campana (uso, senza dubbio, di ori¬ 
gine moresca) in tutte le case, gli abitanti 
si alzavano, si facevano mille croci sulla 

1 I Chi leni chiamano Manta quella che usa il 
popolo o che si usa per montare a cavallo e questa 
i Peruviani la chiamano Poticbo. I Chileni chia¬ 
mano Manto la Manta o Manton peruviano clic 
usano le donne per andare in chiesa. 
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fronte, sulla bocca, sul corpo e poi in si¬ 
lenzio pregavano (così dicevano almeno) 
e quindi, passati pochi minuti, uno si vol¬ 
geva all’altro dicendo: diga Usted , l’inter¬ 
pellato rispondeva: despuis de Usted\ que¬ 
sto di diga e di despuis si ripeteva come 
si fa oggi per entrare in un salotto, cia¬ 
scuno volendo cedere la entrata all’altro. 
Infine dopo ripetuto più volte il diga e il 
despuis , l’uno si decideva a dire: Buenos 
noches , rispondendo allora tutti i presenti 
Buenos noches . Succedeva lo stesso nelle 
strade. Sentendo suonar la campana tutti si 
fermavano, ognuno si toglieva il cappello 
e, dopo borbottate o no le preci, si volgeva 
al più prossimo colla stessa parola di : diga 
Usted, e una volta ottenuta la risposta, buona 
notte ; ognuno se ne andava pei fatti suoi. 

Il terremoto. 

Quando si sente una scossa di terremoto, 
tutti, quasi dirò senza eccezione, discendono 
nella strada battendosi il petto e gridando : 
Misericordia, misericordia . Le campane delle 
chiese suonano a preghiera; le grida, il 
pianto e la confusione vanno all’eccesso. 

Passa il Vescovo. 

Mi sono trovato una volta in Arequipa; 
un dopopranzo, passeggiando, vidi fermarsi 
tutte le vetture ed i pedoni mettersi a gi¬ 
nocchio. Io guardava in tutte le parti e 
non scorgeva il motivo di quell’umile atto 
e intanto mi si gridava : arrodillate , hereje 
« Inginocchiati, eretico ». Dovetti fare come 
gli altri e allora vidi passare la sua signoria 
illustrissima e reverendissima il signor Ve¬ 
scovo di Arequipa il quale ci gratificò tutti 
colla sua benedizione! 

Questo vescovo lasciò alla sua morte un 
asse di 16,000,000 di scudi, che erano d’oro 
fiammanti in quel tempo. Mi si diceva che j 


era un uomo caritatevole, perchè ogni sa¬ 
bato faceva distribuire ai poveri un cesto 
di pani da 1 soldo ognuno, forse 100 o 
200 pani. 

Questo prelato era ossequiato da ogni 
parte, dalle monache con squisiti dolci; ed 
i curati, quando abbisognavano di un per¬ 
dono o di un qualche favore, facevano pre¬ 
cedere la domanda da un bell’agnello, da 
un paio di tacchini, da un porco e cose si¬ 
mili ; l’abbondanza dei regali era tanta che 
il modesto e pio prelato teneva costante- 
mente in affitto due posti nel mercato pub¬ 
blico, per vendere tanta grazia di Dio, affin¬ 
chè non andasse in malora. 

La Cueca. 

La cueca è il ballo popolare dei Chileni 
e malgrado il raffinamento dell’arte coreo- 
grafica, rara è la casa aristocratica nella quale 
si pranzi ed alla fine non si balli almeno una 
cueca. 

Ella sa come si balla la cueca : un uomo 
ed una donna di fronte s’incontrano, si 
girano attorno, si contorcono, passano il 
fazzoletto dintorno, sopra, lo strisciano per 
terra, ecc. Nelle Chinganas 1 o balli pub¬ 
blici, sul più bello del ballo, una voce stri¬ 
dente grida Aro ! allora musica e danzanti 
si fermano e viene presentato a quelli che 
ballano, il Potrillo * di punch al latte, dal 
quale bevono; seguita il ballo il quale è 
sempre ripetuto; vuol dire che si fanno due 
cueccis di seguito, finite le quali, si presenta 
una nuova pareja , pariglia, uomo e donna; 
e la danza continua notte e giorno e più 
giorni di seguito in molte e molte occasioni. 

1 Chinganas luogo ove si vendono liquori, cau- 
seo y ecc. ed ove in molte di esse si affittano ca¬ 
mere per 1 o 2 ore o per una notte. 

1 Potrillo brocca di una capacità di 2 a 5 litri 
la quale circola di bocca in bocca fra gli astanti. 


1 -, 
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La Cucca. 


Succede spesso che un uomo vuol bal¬ 
lare colla donna che sta ballando; allora 
domanda Barato ; la donna le concede un 
ballo. Altre volte un uomo profittando dei 
giri che si fanno nel ballo, s’intromette e 
soppianta il ballerino. Essendovi molte per¬ 
sone, ed una camera grande, ballano fra 
406 pariglie a un tempo ed in certi mo¬ 
menti si scambiano gli uomini fra di loro, 
prendendo uno la ballerina dell’ altro, ter¬ 
minando però sempre colla propria. 

Nelle Chinganas vi è sempre il causeo, 
el arrollado, las patas, cl qtieso, ìas aceitu- 
nas, ccc. oltre a chicha , Birra, Acquavite, 
cognac ! ed altri liquori di qualità dubbia. 

È d’uso, che uno od una prende un 
bicchiere con liquore e dice: con Usteri, 
additando la persona alla quale si dirige; 
questa beve e versa nello stesso bicchiere 


una quantità di liquido che presenta a 
quello che ha invitato. Questo alla sua 
volta dirigendosi alla stessa o ad altra per¬ 
sona ripete: con Usteri', oppure: lo obligo; 
beve questo e replica il con Ustcd ed il 
bicchiere passa di mano in mano senza 
smettere fino a che tutti cadono ubriachi; 
allora incominciano le dispute, le minac- 
cie, le sfide, i pugni e le coltellate. 

Le Chinganas ove si balla la cueca sono 
d’ordinario adornate con piccole bande¬ 
ruole di carta a colori e con qualche ramo 
verde, ecc. 

D’ordinario il ballo è accompagnato da 
un’arpa, una chitarra, 203 cantanti ed 
una cassa vuota non bene aggiustata sulla 
quale colle mani si accompagna il suono 
ed il canto, e si chiama tamboreo\ anche 
si accompagna il ballo battendo le mani, 
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oltre la musica ed il tamboreo , e colla 
voce si animano i danzanti colle grida: 
Ahara! Abora! Còmetela e simili. Termi¬ 
nato il ballo, la coppia danzante è osse¬ 
quiata col Potrillo o col bicchiere. 

£1 campo o el Veraneo. 

Da alcun tempo in qua le famiglie ari¬ 
stocratiche della Capitale passano Testate, 
dalla metà dicembre al 31 di marzo fuori 
di casa. Alcune famiglie si recano nelle 
proprie Aziende, altre in porti di mare 
per prendere i bagni salati, altre in casa 
di amici, ed altre e non poche vanno da 
un punto all’altro della città ossia talora 
nella vicinanza della loro stessa casa. Lo 
scopo è che si sappia o si creda che la 
tale o tal altra famiglia ha i mezzi di po¬ 
tersi concedere il lusso di assentarsi per 
8, 15, 30, 60 od 80 giorni per passare 
T estate fuori di casa e si creda sia an¬ 
data a veranear altrove, sopportando gravi 
spese. 

Quante famiglie fanno Tapparato di un 
viaggio, trasportando casse e bauli e poi 
rannicchiandosi in una stanzetta nella stessa 
città, privandosi di tutto e perfino di uscire 
nella strada, per non essere vedute e dopo 
una prigionia volontaria di 15 o 30 giorni 
fingono far ritorno alla loro casa, ben im¬ 
polverate dal lungo viaggio compiuto, rac¬ 
contando ai vicini, agli amici, ai congiunti 
le delizie di Valparaiso, Concepcion, di 
Viria del mar, di Concen o di altri punti 
immaginari che nemmeno conoscono sulla 
carta geografica ! Narrano incidenti e pas- 
seggiate, descrivono i punti secondo che 
gli hanno sentiti descrivere da altri negli 
anni addietro. S’informano del nome delle 
persone che erano andate al punto da loro 
ideato, e s’inventano riunioni, passeggiate, 
balli e divertimenti di ogni specie. Si de¬ 


scrivono le peripezie del viaggio in ferro¬ 
via, in vettura ed in Careta , infine la fan¬ 
tasmagoria è tale che gli stessi autori la 
credono vera. 

Nell’estate, gli hótels , ad eccezione di 
quelli di Santiago sono pieni, zeppi di pas- 
seggieri i quali si serrano in 5 o 6 in due 
cattive stanze ove pagano da 5 o io pesos 
per ciascuna persona al giorno senza con¬ 
tare le spese straordinarie a cominciare dal 
caffè del mattino fino al vino della cola¬ 
zione e pranzo e del thè della sèra. 

Altri affittano una casa mobigliata la 
quale costa da’ 200 fino ai 1000 pesos 
mensili, oltre, s’intende, le spese inerenti 
di vitto, ecc. 

Rodeo. 

Vorrei parlarle di questa specie di gio¬ 
stra; però mi è difficile, viste le svariate 
fasi che presenta; provo e vedrò di farlo 
nel miglior modo possibile. 

Le. Hacienda* qui hanno estensioni che 
variano da 8 a io fino a 100 e 200 leghe 
ognuna ed in queste vi sono fittavoli (/w- 
quilinos ) che sono obbligati a lavorare pel 
padrone ogni qualvolta ne sono richiesti ; 
sono questi in numero di 50, 100, 1000 
e più secondo l’importanza della Hacienda 
od al lavoro che è dedicata. 

Vi sono haciendas che hanno fino a 
10,000 e più bestie bovine le quali in ogni 
anno sono contate due volte ed in queste 
occasioni si separano le bestie pel macello 
e si segnano colla marca dell’Azienda i 
nuovi nati. 

Tre o quattro giorni avanti il fissato per 
questa operazione tutti gli inquilinos , mon¬ 
tati su ronzini ricorrono tutte le cime dei 
monti e fanno discendere il bestiame per¬ 
chè sia più a portata e facile a radunarsi 
nel giorno o giorni del rodeo . 
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È cosa da vedersi ; ma alle volte racca¬ 
priccia, il vedere quegli uomini correre 
dietro ad un animale che fugge, e non vuol 
discendere e riunirsi all’altro gregge. Si 
vedono allora questi uomini perseguire e 
cercar di tagliare il cammino al fuggitivo 
andando per dirupi, burroni, pietre e scogli 
a tutta corsa del cavallo; disgrazie, com’è 
naturale, ve ne sono ad ogni momento. 

Venuto il giorno del rodeo si fanno en¬ 
trare gli animali in vastissimi circhi, per 
lo più formati da muri a secco o da siepi ; 
di lì a branchi (phos ) di 2 o 300 li fanno 
passare ad un circo ( Corrai ) più piccolo ed 
in questo entrano pure 40 o 60 e più uo¬ 
mini a cavallo i quali fanno un cerchio ai 
buoi perchè non possano passare se non 
che alle estremità di questo. Allora, ij pa¬ 
drone o il maggiordomo o il Vaquero se¬ 
gnalano il bue che deve essere estratto e 
separato dal branco. Due uomini, a cavallo 
sempre, si mettono in mezzo ai buoi e fanno 
sortire dall’uno dei due lati del cerchio fer¬ 
mato dai cavalieri l’animale indicato, men¬ 
tre il cerchio dei cavalli si mantiene intatto 
senza permettere che passi nessun bue, nè 
altro che quello indicato sorta dal branco. 
L’animale separato è poi condotto da altri 
due a cavallo fino al circo che gli è destinato. 

Sì i cavalli che i cavalieri ( [inquilinos ) 
sono così destri che conducono il bue al 
suo posto o destino senza permettergli di 
sviarsi minimamente, nè permettergli che 
possa offenderli colle corna o colle zampe ; 
i due cavalli, uno da una parte e l’altro 
dall’altra gli mettono il loro petto alla 
spalla e non gli permettono altro movi¬ 
mento che la linea retta, ed i cavalieri alla 
loro volta stuzzicano l’animale perchè non 
si fermi o torni indietro. 

Questa operazione, che per esser bene 
descritta richiederebbe molto tempo, viene 


fatta con una prestezza ed una nettezza, 
dirò così, che sorprende, tanto che la linea 
degli animali costretti dal branco si segue 
quasi senza interruzione. 

Gli animali destinati al macello vengono 
rinchiusi in circhi ( cenales ) quelli alla pro¬ 
creazione messi subito in libertà e quelli 
da segnare son pure lasciati in libertà dopo 
subita la marca fatta con ferro rovente. 

Alla sera, con abbondante cena e chicha 
si commentano gli incidenti, l’abilità e de¬ 
strezza dei cavalli e cavalieri, per ricomin¬ 
ciare il lavoro al domani e condurlo a 
termine. 

Lo stesso dicasi del Rodeo di cavalli; que¬ 
sti ogni anno sono tosati, si toglie loro il 
crine dal collo e dalla coda, con coltelli , 
non forbici. 

A questa giostra, perchè così credo si 
possa chiamare, intervengono inquilini e 
padroni, invitati e mirones da molte leghe 
di distanza e quasi tutti non curando alcun 
rischio, vi prendono più o meno parte, i ric¬ 
chi per far vedere l’ammaestramento dei 
loro cavalli, gli inquilinos pel piacere che 
provano in questi lavori ed anche per eser¬ 
citare ed instruire i loro cavalli. 

Suo aff.mo 
Francesco Musso. 

Vita americana. 

I « Magazines». 

Ho detto che le donne sono le più as¬ 
sidue lettrici dei Magazines ed è naturale 
che sia così. Esse dispongono di molto 
maggior tempo degli uomini per conce¬ 
derlo alla lettura, e, a motivo della loro 
maggior coltura, s’interessano pure a molte 
cose e questioni che gli uomini trascurano, 
perchè sembrano loro superflue, inutili o 
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indifferenti. S’incontrano, senza dubbio, 
specialmente tra quelli che vivono nel- 
T Università o intorno ad essa, non pochi 
studiosi che approfondiscono le loro inda¬ 
gini, in una direzione fissa, la quale per¬ 
mette loro di acquistare autorevolezza in un 
ramo speciale di dottrina; ma pochissimi 
tra questi spingono il loro sguardo oltre i 
limiti alquanto ristretti del loro oggetto 
preciso e determinato di studio; un Ber- 
thelot e un Pasteur, un Giovanni Schia- 
parelli o un Ascoli, per citare soltanto 
alcuni nomi di Latini universalmente co¬ 
nosciuti, capaci di spaziare per un vasto 
dominio dello scibile e d’ intuire cose mi¬ 
rabili oltre la cerchia speciale delle loro 
profonde indagini, sarebbero negli Stati 
Uniti un fenomeno così raro, che, ove si 
producesse, porrebbe di nuovo gli Stati 
Uniti a quell’altezza luminosa per cui il 
nome di Franklin, nel secolo decimottavo, 
e il nome dell’Emerson, nel secolo deci- 
monono, lo hanno reso osservabile, ammi¬ 
rabile e quasi invidiabile. 

Per il momento, questi alti illuminatori 
sono rari; io, per lo meno, non ne ho 
incontrati molti su la mia via; e perciò 
di que’ pochi che ho potuto avvicinare 
dirò qualche cosa, uscendo da Nuova York, 
ove non ebbi la fortuna di affacciarmi ad 
alcuno di essi. 

Ma se, nelle Università, la dottrina ha 
una tendenza sempre più manifesta a farsi 
minuziosa > per la coltura generale, spe¬ 
cialmente presso il mondo femminile, con¬ 
tribuisce largamente . la quantità dei così 
detti Maga^ines, o Emporii, da non confon¬ 
dersi nè coi fogli settimanali, nè con le 
grandi Riviste. 

Questi Maga^incSy per la massima parte 
illustrati, apparentemente belli, abbondano, 
anzi sovrabbondano a Nuova York. Essi 


lasciano le ultime novità ai periodici set¬ 
timanali, tra i quali emerge pur sempre, 
l’antica Nation , foglio nobilissimo di an¬ 
tico stampo, autorevole, serio, che può ri¬ 
valeggiare con le migliori Riviste ebdo¬ 
madarie della Francia, dell’Inghilterra e 
della Germania, se pure talora non le su¬ 
pera. I suoi collaboratori sono tutti scrittori 
eminenti che hanno singolare competenza 
nella materia che imprendono a trattare, e 
sostengono, con molta dignità, l’onore della 
letteratura e della critica americana. Ma 
molti de’ numerosi Magagines non sono, 
invero, altro che attraenti mosaici vario¬ 
pinti. Il direttore o i direttori non hanno 
da stillarsi troppo il cervello per procu¬ 
rarsi il viatico mensile. Non avendo essi 
alcuna idea da far valere, nè alcun prin¬ 
cipio da sostenere, nessuna causa da 
difendere, essi non hanno generalmente 
bisogno di crearsi una collaborazione au¬ 
torevole, omogenea e simpatica. L’articolo 
poi, deve esser fatto principalmente per le 
illustrazioni, assai più che le illustrazioni 
per l’articolo; parecchie di queste sono 
anche colorate, e, per produrre un effetto 
più vistoso, si caricano talvolta i colori; 
onde lavori d’artisti eccellenti, passando 
per la cromografia, diventano talora vere 
insegne da ridarne ; così ho veduto, per 
un esempio, esposto, tra gli altri, in una 
vetrina, il disegno originale della nostra 
Villa d’Este, veramente bello, ma che, 
riprodotto poi in uno dei Magagities, i quali 
hanno maggior voga, a motivo dei colori 
esagerati, diveniva irriconoscibile. 

Per il grosso del pubblico, questo può 
forse bastare; anzi, è così probabilmente 
che un Maga^iney a gran tiratura, può e 
deve piacere. L’editore intelligente di un 
Magatine non deve avere altro intento 
che quello di accrescere la tiratura del 
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suo periodico. Poco importa l’educazione 
e il raffinamento del pubblico. Ciò che 
preme all’editore, che può anche non es¬ 
sere un uomo di lettere, è secondarne ogni 
curiosità. 'I Magatines più divulgati non 
sono dunque sempre i migliori, ma quelli 
che contentano maggior volgo. Il Maga¬ 
tine dev’essere, pressapoco, secondo il con¬ 
cetto di molti direttori, una specie di Bar- 
noum grafico, e mira a sorprendere più per 
la quantità e novità delle cose che per la 
qualità. Il Magatine che insacca più ar¬ 
ticoli, con una maggiore varietà d’argo¬ 
menti, ha maggiore probabilità di trovare 
un gran pubblico ; e, come negli spettacoli 
di Bamoum, non si deve quasi mai trascu¬ 
rare, in esso, la mostra degli animali esotici, 
delle bestie rare, delle bestie miracolose. 
Ogni Magatine ha perciò l’obbligo di acco¬ 
gliere uno o più articoli che rappresenti 
animali, come in un Museo zoologico mo¬ 
strato in proiezione. Il valore intrinseco 
degli scritti non importa molto, e neanche 
veramente la qualità dello scrittore, seb¬ 
bene non ne manchino talora di rispettabili, 
e di eminenti che sono ammessi a scrivere 
in Magatines di dubbia autorevolezza, pur¬ 
ché l’articolo prenda un aspetto molto 
commerciale. Approvato, in genere, il tema, 
date ed ammesse le dimensioni, trovate le 
illustrazioni, l’occupazione principale di un 
direttore di Magagne sta nel contare con 
precisione il numero delle parole che en¬ 
trano in un articolo, le righe e le colonne 
che occuperà l’articolo nell’intiero fascicolo. 

Questi fascicoli mensili non contengono 
in fondo un alimento nè molto abbondante, 
nè troppo succoso; ma essi si gonfiano e 
s’ingrossano, in ragione della tiratura, con 
molti fogli d’annuncio, di maniera che 
esternamente essi vengono a formare un 
grosso volume di carta e possono appa¬ 


rire simili alle antiche nobili Riviste bosto¬ 
niane, la North-American Review e YAtlan¬ 
tic Monthly che mantengono insieme con la 
Nation , e con alcuni Magatines d’indole 
speciale, e però molto più serii, il credito 
della letteratura periodica americana. 

Yi sono naturalmente eccezioni onore¬ 
voli anche tra i Magatines ; alcuni spe¬ 
cialmente de’ vecchi serbano ancora le 
antiche tradizioni, che rimontano ad un 
tempo nel quale il mercantilismo non era 
ancora così dominante nella letteratura 
periodica americana. Del resto, questi Ma¬ 
gatines subiscono pressapoco lo stesso 
strazio al quale vanno soggetti i giornali. 
Il grosso della vendita facendosi ne’ chio¬ 
schi e nelle stazioni ferroviarie, più che 
nelle case, essi vengono letti per istrada, 
ne’ carri elettrici, in ferrovia, in fretta, a 
salti, sbadatamente, nell’ora della siesta, o 
prima di prender sonno, senza alcun ri¬ 
spetto al modo con cui si tagliano i fogli, 
senza alcun raccoglimento e senza alcuna 
meditazione. Si dimenticano, e si buttano 
via facilmente. Assai pochi sono i lettori 
che li serbino per farne raccolta; que’ fogli 
cuciti insieme diventano presto, passando 
per le mani di tutti, una cosa alquanto 
sudicia, che si strascica un po’ di tempo, 
di luogo in luogo, nei club e negli al¬ 
berghi, fin che essi diventano veramente 
carta straccia; ma intanto, per un mese, 
essi hanno fatto mostra di sè, e dato ad 
abboccare a centinaia, a migliaia di lettori, 
alcuna notizietta peregrina, che, vera o 
falsa, gira, si divulga, si discute, diventa 
materia di pubblico discorso, e crea nei 
salotti e nei circoli un gràn numero di 
dottorelli e di dottoresse senza diplomi, i 
quali sentenziano sopra ogni cosa, senza 
che alcuno possa o voglia darsi la briga 
di controllarli e di correggerli. 
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Questi Magagines popolari esercitano 
dunque anch’ essi, nella coltura ameri¬ 
cana, una singolare funzione sociale. Ma 
è lecito domandarsi se, alla lunga, essa 
veramente sia benefica, e se non avvezzi 
un troppo grande numero di lettori alla 
superficialità del sapere e alla vanità de’ 
giudizii. Perciò, io ripeto che i Maga^i- 
nes illustrati sono una specie di 1Samum 
grafico. 

Ho assistito anch’io in Nuova York ad 
uno spettacolo del vero Barnutn 1 nel Gar¬ 
den Theatre. L’anfiteatro che può conte¬ 
nere da dieci a dodici mila spettatori era 
pieno zeppo; l’arena essendo vastissima, e 
volendosi da ogni parte appagar l’occhio del 
pubblico, si bandiscono tre giuochi contem¬ 
poranei al centro e alle due estremità ; e in 
uno stadio che gira intorno a questi tre centri 
d’attrazione, mentre i giuochi si compiono, 
si fanno processioni di cose strane, sal¬ 
tano e strillano pagliacci, corrono animali 
diversi, si distrae ancora maggiormente 

1 Cioè il vero Barnum è morto; nel 1881, si 
associò a lui James Anthony Bailey, e da quel 
tempo la Compagnia portò i due nomi Barnum- 
Bailey. Dopo la morte di Barnum, il Bailey rimase 
unico proprietario del Circo-serraglio. La sua base 
è Nuova York; ma egli ha già fatto vedere le sue 
meraviglie a quasi tutte le principali città di Eu¬ 
ropa. Solamente, in nessuna forse, esso ha potuto 
trovare un’ arena simile a quella di cui dispone a 
Nuova York, e in nessuna ha potuto forse ban¬ 
dire due volte al giorno, a uno stesso pubblico, 
un triplice spettacolo. 

Nell’anno di grazia 1904 il Greatest Show on 
Earth del « Madison Squarc Garden » a Nuova 
York faceva vedere la famiglia lillipuziana Hor- 
vath, composta di quattro piccoli nani c di due 
nane, fratelli e sorelle ; essi sono nati da un padre 
e da una madre di media statura nelle montagne 
delTHartz in Germania. Si dice che siano buoni 
attori, cantanti e musici; ma io non li ho visti sulla 
scena, e soltanto in passeggiata nello stadio del 
circo. Dopo i nani, passarono Eli Bowen, V acrobata 


l’attenzione del pubblico. Non si bada punto 
al pericolo d’indigestione de’ convitati, e 
si serve ogni sera lo stesso minestrone 
colossale. Bisogna bene che il pubblico 
parta assolutamente sazio di quanto esso 
ha veduto. La rappresentazione si fa poi 
sempre in modo vertiginoso e senza alcuna 
posa. Non si dà il tempo di veder bene, di 
apprezzare, di gustar nulla. L’Americano, 
per volere eccedere nel piacere, non sa 
dunque più divertirsi; bisogna soltanto che 
egli si stordisca. Non si dà più modo al¬ 
l’occhio di riposare, e non si concede più 
alcuna riflessione alla mente. Forse, riflet¬ 
tendo, si dovrebbe conchiudere che alcune 
cose sono molto insipide, altre vane, altre 
non nuove; qualche spettatore potrebbe 
accorgersi di alcuna sopraffazione e d’al- 
cuna mistificazione. Il Barnum si annuncia 
come la maggior mostra nel mondo ; ma 
tutto ciò che si vede in esso deve pas¬ 
sarvi innanzi in modo fugace. 

Angelo De Gubernatis. 

privo di gambe; Charles Tripp, che, privo di braccia 
e di mani, si serve dei piedi per scrivere; il pro¬ 
fessor Federico Morrow di cui la pelle è insensibile 
a qualsiasi puntura ; M 1,c Clifford, la inghiottitrice 
di sciabole; l’albino Rob Ray dal corpo slogato; 
James Morris, di cui la pelle si distende come 
gomma elastica; Billy Nells, di cui la testa è insen¬ 
sibile ai colpi di martello ; il professor Baum, di cui 
il petto può gonfiarsi ed espandersi a dismisura ; 
Grace Gilbert, la donna Esau, tutta barbuta e pe¬ 
losa; Krao, la donna scimmia malese; il signor 
Bolarso, che mangia il fuoco ; Beautiful Marie, la 
donna montagna; John Haycs, il tatuato; Lionel, 
l’uomo dalla testa di leone ; i danzatori e le danza¬ 
trici delle steppe russe; i modelli delle navi degli 
Stati Uniti {grand patriotic exhibition) ; il serraglio 
delle bestie (tutta l’arca di Noè), specialmente ele¬ 
fanti, leoni, tigri, leopardi, giraffe, camelli, serpenti, 
cavalli, cani, gatti, maialini ammaestrati; bighe, 
quadrighe, amazzoni, saltatori, equilibristi, danza¬ 
tori deH’aria, ginnasti, atleti, giocolieri; chi più ne 
ha, più ne metta. 
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Per le feste 

in onore di Francesco Petrarca. 

Il Comitato per le onoranze al Pe¬ 
trarca, che si renderanno solenni ed af¬ 
fettuose, tra il 20 ed il 24 luglio, nella 
nobile citò che gli diede i natali, ha pub¬ 
blicato e diffuso il seguente bellissimo 
manifesto, redatto dal cav. prof. Plinio 
Pratesi, regio provveditore agli studi: 

Concittadini ! 

Già prossimo è il ritorno sei volte cen¬ 
tenario del dì perennemente memorando, 
che su queste storiche pendici testimoni 
di tre civiltà, fra le vicende fortunose dei 
tempi forieri di rinascenza, nacque Fran¬ 
cesco Petrarca, che per altezza d’inge¬ 
gno e per suprema gentilezza d’affetto fu 
del civile rinnovamento artefice glorioso. 

Fonte di dolcissima armonia e maestro 
del ... cantar che nell’anima si sente , prin¬ 
cipe della lirica italiana e divino interprete 
dell’ intimo del cuore umano, squisito pit¬ 
tore del sentimento e padre del rifiori¬ 
mento della cultura, Ei fu il più grande 
intelletto del suo secolo e de’ più grandi 
d’ ogni età. Dall’estremo limitare del me¬ 
dio evo divinò la storia successiva dello 
spirito umano, il dissidio fra la nostra 
fralezza e l’infinita idealità, la lotta ognor 
fervente fra senso e raziocinio, nella cui 
conciliazione solamente gli uomini po¬ 
tranno... esser liberi in pace. 

Da lui riebbe moto il dubbio specula¬ 
tivo, fecondo di sapere, e l’ansietà onde 
deriva l’indeterminata serie delle conqui¬ 
ste della scienza ; e riconosciuto nell’ 0 
perosità il vero fine della vita e il fonda¬ 
mento della vera dignità nell’ elevatezza 
morale, ei lasciò ai posteri il solenne 
precetto, - sforzatevi ed elevatevi. - E 


mentre sull’ avara Babilonia invocava le 
fiamme del cielo, sì che men dure fos¬ 
sero le strade a Dio ed anime belle e di 
virtude amiche tenessero il mondo, raccolto 
dal gran padre Alighieri il sacro nome 
d’Italia, ei lo tramandava attraverso i se¬ 
coli all’Ariosto, al Foscolo, al Leopardi. 

A così puro e fulgido lume di poesia 
e di pensiero non è chi non alzi gli occhi, 
per averne conforto, alle sue aspirazioni e 
a’ suoi sgomenti, e sino a che 1’ anima 
umana abbia sospiri e palpiti gentili il 
cuore, sempre soavi soneranno quelle note, 
ove Amor par che sfaville. 

Concittadini ! 

In tale ricorrenza Arezzo è più che mai 
consapevole della sua nobiltà; e noi in 
suo nome, sotto gli auspici del Comune, 
imprendemmo a promuovere e ordinare 
degne onoranze all’ inclita memoria del 
più illustre suo figlio. Sovveniteci or voi 
d’unanime assenso e d’offerte liberali; Ita¬ 
lia e quant’ altre nazioni hanno in onore 
ogni opera eletta, ci seconderanno con 
plauso nel nobile intento. 

Alto Patrono : S. M. il Re d’ Italia. 

Presidente Onorario: S. E. il Ministro della pub¬ 
blica istruzione. 

Comitato Esecutivo ; Guiducci cav. dott. Antonio, 
sindaco di Arezzo, presidente ; Mancini avv. Ugo, 
segretario. 

Arrighi-Griffoli cav. ing. Giacomo, Bonfigli 
prof. Luigi, Duranti avv. Guglielmo, Falciai ca¬ 
valiere dott. Massimiliano, Foggi dott. Alfredo, 
Gamurrini comm. prof. G. Francesco, Guiducci 
cav. avv. Giov. Battista, Guiducci dott. Luigi, 
Landucci onor. comm. prof. Landò, Maggi ca¬ 
valiere avv. Giuseppe, Maggi comm. prof, avvo¬ 
cato Pietro. Magrini prof. Giov. Battista, Mo¬ 
rena cav. prof. Abele, Occhini avv. Pier Lodovico, 
Paliotti prof. Guido, Pasqui prof. Ubaldo, Piovano 
prof. Silvio, Pratesi cav. prof. Plinio, Sarri cava¬ 
liere avv. Eliseo, Tavanti cav. ing. Umberto, 
Veltroni Italo, Viviani cav. arch. Dante. 
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Per cura del benemerito Comitato, si 
viene pubblicando un elegante Bollettino 
de’ suoi atti. 

H primo numero contiene un ritratto 
del poeta, uno scritto del prof. Flamini, 
un estratto delle Laudi di Gabriele D’An¬ 
nunzio in onore di Arezzo della Città del 
Silenzio, che riproduciamo, per curiosità 
de’ nostri lettori, non già perchè da questi 
quattro sonetti sia veramente lecito farsi 
un’idea ben chiara di questo erudito cd 
elegante sproloquio rimato; ma i frutti 
sono conformi alla stagione: 

AREZZO 

I. 

Arezzo, come un ciel terrestro è il lino 
cenilo, il vento aulisce di viola. 

Ove sono Uguccion della Faggiuola 
e il cavalier mitrato Guglielmino? 

Non vedo Certomondo e Campaldino, 
nò Buonconte forato nella gola. 

Alla tua Pieve il balestruccio vola ; 
in S. Francesco ò Piero, e il suo giardino. 

Non vedo nella polve i tuoi pedoni 
carpone sotto il ventre dei cavalli 
con le coltella in mano a sbudellarli. 

Van sonetti del tuo Guitton, canzoni 
del tuo Petrarca per colline e valli; 
e con voce d’amore tu mi parli. 

IL 

Bruna ti miro dall’ aerea loggia 
che t’alzò Benedetto da Maiano. 

Fan ghirlanda le nubi ove Lignano 
e Catenaia e Pietramala poggia. 

E fannoti ghirlande i tralci a foggia 
di quelle onde i tuoi vasi ornò la mano 
pieghevole del figulo pagano 
quando per lui vivea l’argilla roggia. 

Or rivive pel mio sogno il liberto 
grèculo intento a figurar le tigri 
l’evie i tripodi i tirsi le pantere. 

Arar penso i tuoi campi e, nell’aperto 
solco da’ buoi di Valdichiana impigri, 
discoprir l’ansa infranta del cratère. 


III. 

Aste in selva, stendardi al vento, elmetti 
di cavalieri, Costantin securo, 

Massenzio in fuga, Cosra morituro, 
e le chiare fiumane e i cieli schietti! 

Come innanzi a un giardin profondo io stetti, 
o Pier della Francesca, innanzi al puro 
fulgor de’ tuoi pennelli ; e il sacro muro 
moveano i fiati dei pugnaci petti. 

Ma il Vincitore e il Labaro e Massenzio 
e la bella Reina d’Asia oblia 
il mio cor; chè levasti più grand’ala! 

Presso l’arca del crudo Pietramala 
vidi il fiore di Magdala, Maria. 

E un greco ritmo corse il pio silenzio. 

IV. 

Forte come una Pallade senz’ armi, 
non ella ai piò del mite Galileo 
si prostrò serva, ma il furente Orfeo 
dissetò arso dal furor dei carmi. 

Qui da tristi occhi profanata parmi, 
mentre a specchio del Ionio o dell’ Egeo 
degna è che s’alzi in bianco propileo 
come sorella dei perfetti marmi. 

Eliade eterna! Non il vaso d’olio 
odorifero è quel di Deianira, 
ov’ essa chiuse il dono del Biforme? 

Per lei Ristoro ode cantar le torme 
degli astri, come il Samio; e su la lira 
Guido Monaco tenta il modo eolio. 

Gabrieli-: D’Annunzio. 

Nello stesso primo fascicolo, illustrato 
con un panorama della città e col disegno 
del Duomo e di Santa Maria delle Grazie, 
si riproduce una prosa descrittiva di Adol- 
phe Ribaux intitolata: En Toscane Are^o 
et ses environs e i seguenti indirizzi del 
Comitato alla città di Roma e al principe 
Colonna, che riproduciamo con la risposta 
del sindaco di Roma : 

Indirizzo alla città di Roma. 

Arezzo, 14 gennaio 1903. 

Il 20 luglio 1904 è una data memora¬ 
bile, ricorrendo il sesto centenario dei na- 
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tali di Francesco Petrarca. La città di 
Arezzo, ch’ebbe in sorte d’essergli patria, 
si dispone a festeggiarla degnamente ed 
inalzare un monumento alla sua memoria. - 
Non dubita del concorso di tutta Italia per 
onorare 1’ auspice e Y antesignano della sua 
redenzione. E seguiranno la nobile impresa 
e il debito omaggio quanti riguardano il 
Petrarca come sommo vate del dolce idio¬ 
ma: quanti lo affermano aver resuscitato 
le obliate lettere greche e latine, restituito 
la storia alle sue fonti ed iniziato le ar¬ 
cheologiche discipline: quanti lo venerano 
come il padre del risorgimento e della 
nuova civiltà e del pensiero odierno. Al 
suo nome nessuno elogio è pari, chè la 
fama del Petrarca coll’ allontanarsi del. 
tempo maggiore risuona e rifulge di quella 
luce di pace, luce del genio italico che più 
faustamente di prima ha educato e con¬ 
giunto fra loro le nazioni civili. 

Roma fremeva allora di libertà, e ten¬ 
tava scuotersi dallo squallore e dal profondo 
letargo quando venne ospite dei Colonna 
il vate gentile, che aveva altamente can¬ 
tato le sue glorie nelle guerre d’Africa: 
l’aveva essa chiamato e l’incoronò in Cam¬ 
pidoglio. Giorno memorando, che chiude 
il rude medio evo, designa l’omaggio del 
popolo non servile verso il potere, ma li¬ 
bero verso l’ingegno sovrano. Alla pre¬ 
senza di quello spirito antico le rovine 
stesse si commossero e, severa, fra quelle 
comparve la maestà di Roma. Elevò egli 
alta la voce, che parlassero e infondessero 
il prisco valore italico, perchè il mondo 
col rimembrare le vetuste mura di Roma 
ancora le temeva ed amava. 

Egli quindi eccitò di continuo i prin¬ 
cipi ed il popolo romano alla concordia 
e al riscatto, e che Roma riconquistata la 
dignità sua addivenisse la metropoli d’Italia 


unita e redenta. Riconosceva già un diritto 
italico sulla città di Roma, così eh’ Egli 
riferiva queste testuali parole espresse dal 
pontefice Clemente Sesto in Avignone. 
« Noi dunque, mentre è concesso, teniamo 
i freni del Romano Pontificato, ed in 
questo siamo intenti con ogni premura, se 
pur non avvenga che la mano d’Italia afferri 
il suo diritto, la qual cosa resta incerto 
per quanto tempo si possa proibire ». 

Mutarono i tempi e a Roma si stabiliva 
la capitale d’Italia, e la Dinastia di Savoia 
felicemente pose il trono sul colle di Qui¬ 
rino. Il Petrarca inaugurò fin d’allora il 
Campidoglio, che sovrano aderge nella 
forma datagli -dal nostro Michelangiolo, e 
ognora all’ intorno disvela al mondo le te¬ 
stimonianze veraci della storia e della 
maestà di Roma. Così il Petrarca apparve 
il vate verace e precursore, e giammai 
corona d’alloro cinse fronte più elevata 
e più degna. Nel giorno sacrato a lui, con¬ 
fidiamo molto che Roma di lui si ricordi 
nella nostra Arezzo. Poiché l’unione di 
ogni città italiana con Roma nelle gioie, 
nella sventura, negli alti ideali, nella ve¬ 
nerazione verso i nostri grandi e nell’amore 
della patria, renderà questa potente, e ognor 
foriera e duce di nuova civiltà, la quale 
sia precipuamente fondata nella signoria 
della virtù e dell’ingegno. Tale la vera 
significanza del monumento che a nome 
dell’Italia si erige a Francesco Petrarca. 

Il Presidente del Comitato Esecutivo 
Cav. Dott. Antonio Guiducci 

Sindaco di Arezzo. 

Indirizzo al principe Colonna. 

Arezzo, 14 gennaio 1903. 

Principe ! 

Grande ventura è la nostra di affidare 
all’E. V. l’invito che abbiamo fatto alla 
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città di Roma, affinchè concorra all’opera 
del monumento, che Arezzo intende di 
erigere a Francesco Petrarca. Fu il Pe¬ 
trarca ospite nella casa Colonna, ed il 
principe Fabrizio lo addusse in mezzo al 
festante popolo romano ad assumere la 
laurea in Campidoglio. Grande ventura 
diciamo, che voi discendente di quella Fa¬ 
miglia, la quale illustra Roma e P Italia, 
ed alla cui ombra si educò e crebbe il 
lauro del sommo Vate, possiate oggi nella 
alta qualità di Magistrato di Roma, offrire 
a lui novella testimonianza di benevolenza 
e di omaggio in nome della città eterna. 
Quindi bene a proposito a noi giova ri¬ 
petere quei suoi versi: 

Gloriosa Colonna, in cui si appoggia 

Nostra speranza e il gran nome latino. 

Con questa fiducia e con i più vivi au¬ 
guri di felicità, abbiamo Y onore di fare 
a voi, principe, profondissima reverenza. 

Il Presidente del Comitato Esecutivo 
Cav. Dott. Antonio Guiducci. 

Sindaco di Arezzo. 

Risposta all’indirizzo alla città 
di Roma. 

Roma, 16 gennaio 1903. 

Air Onorevole 

SigCav. Dott . Antonio Guiducci 
S indaco di Arezzo. 

Con vivissimo mio compiacimento, co¬ 
municai a questa Giunta municipale, riu¬ 
nita in formale adunanza, la lettera nobi¬ 
lissima ond’ Ella, nel far noto che cotesta 
antica illustre Città si prepara a celebrar 
degnamente il centenario di Francesco 
Petrarca, che in essa ebbe i natali, ma¬ 
nifestò opportunamente il pensiero che 
Roma non possa dimenticare quel sommo 
nel giorno sacro al suo nome. 


Altissimo sentimento di patria e squisito 
affetto di cittadino ispirano la dotta ed ele¬ 
vata commemorazione eh’ ella svolge del- 
V opera feconda del grande poeta, che 
mentre fissava il carattere e le forme della 
lingua nazionale, già plasmata dal genio 
di Dante, restituiva all’antico onore la 
cultura classica e le discipline archeolo¬ 
giche, preludendo così alla resurrezione 
della civiltà e del pensiero italico e sco- 
tendo pel primo in Italia, con opera con¬ 
vinta e instancabile, il giogo del dominio 
feudale. 

A nome di questa Rappresentanza, e si¬ 
curo d’interpretare il sentimento de’miei 
concittadini, accetto con animo lieto ed 
orgoglioso P invito ai festeggiamenti e alle 
onoranze, che Arezzo si propone di ren¬ 
dere al più illustre de’cittadini nati frale 
sue mura, ed ho ragione di non dubitare 
che, con entusiasmo non minore di quello 
che inspirò il Senato e il popolo di Roma, 
seicent’ anni or sono, a cingere d’ alloro 
in Campidoglio la fronte del cantore delle 
glorie e delle speranze d’Italia, i rappre¬ 
sentanti di Roma italiana saranno felici 
di dimostrare una volta di più, anche con¬ 
tribuendo per quanto sarà possibile nelle 
spese, la saldezza dell’affetto e la comu¬ 
nanza di pensieri che unisce indissolubil¬ 
mente la capitale alle città consorelle. 

Voglia la S. V. O. e gli egregi suoi 
colleghi del Comitato aggradire V attesta¬ 
zione della mia stima più distinta. 

Il Sindaco 

Prospero Colonna. 

Il secondo fascicolo riproduce quella che 
si credette per molto tempo la casa ove 
nacque il Petrarca in via dell’Orto, la 
quale viene pure riprodotta nel suo lato 
destro. La casa è dubbia; certa, invece, la 
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via. Perciò Ubaldo Pasqu, che scrive con 
la scorta di documenti su questo interes¬ 
sante argomento, propone perchè venga 
rimossa l’antica epigrafe, probabilmente 
menzognera, per sostituirla con una sem¬ 
plicissima iscrizione da apporsi sul fianco 
del palazzo prefettizio all’ ingresso della 
via dell’ Orto la quale dica soltanto : 

FRANCESCO PETRARCA 
NACQUE IL XX LUGLIO MCCCIV 

IN UNA CASA DI QUESTA CONTRADA 

Un articolo illustra la nuova traduzione 
francese dei Sonetti di Petrarca, fatta da 
Ernesto Cabadé della scuola medica di 
Tolosa, e pubblicato nel 1902 dall’editore 
di Parigi Alphonse Lamerre. Un altro ar¬ 
ticolo illustra Arezzo antica. 

Nel terzo fascicolo del Bollettino , Ar¬ 
naldo Della Torre discorre largamente 
della disegnata edizione critica delle opere 
del Petrarca, e dà utili informazioni sopra 
gli autografi del Petrarca, e specialmente 
su quelli che furono copiati da frà Tebaldo 
Della Casa, di cui si conserva la copia 
nella Laurenziana di Firenze; Guido Ca¬ 
rocci illustra l’antica edilizia aretina, e spe¬ 
cialmente il palazzo della Fraternità. 

Nella cronaca delle onoranze troviamo: 
un generoso appello per un lavoro con¬ 
corde degli studiosi, affinchè si renda pos¬ 
sibile un’ edizione degna delle opere pe¬ 
trarchesche, specialmente delle latine così 
poco conosciute; l’annuncio della biblio¬ 
grafia della biblioteca Petrarchesca Rosset- 
tiana che prepara a Trieste Luigi Suttina, 
e dell’iconografia della raccolta Rossettiana, 
alla quale attende Attilio Hortis. Si annun¬ 
cia pure la commemorazione petrarchesca 
che si farà alla Sorbonne di Parigi, per 
iniziativa della Ligue franco-italientie, ade¬ 
renti Heredia, Jean Ricard, Sardou, Mau¬ 


rice, Arène, Toulouse, Rostand, Dorez, 
Cochin, che prepara uno studio sopra Le 
fr'ere de Pélrarque. 

Nel quarto fascicolo del Bollettino , si pub¬ 
blica l’eloquente discorso commemorativo 
sul Petrarca che S. E. l’onor. Emilio Pin- 
chia, sottosegretario di Stato per la pub¬ 
blica istruzione, pronunziò il 22 maggio 
ad Arezzo; un articoletto di Angelo So¬ 
lerti sopra una rappresentazione dei Trionfi 
del Petrarca fatta nel 1618, alla corte di 
Torino di Carlo Emanuele I, per il suo 
matrimonio con Cristina di Francia, e si 
dà un disegno della casa paterna di ser 
Petracco a Incisa Valdarno, venerabile dav¬ 
vero, e recante questa iscrizione, per ve¬ 
rità, non troppo felice: 

PERCHÈ 

DELLA CASA PATERNA 
DI 

FRANCESCO PETRARCA 
COLPA DI SECOLI INGRATI 
MEGLIO CHE DALLE CURE DEGLI UOMINI 
RISPETTATA DAL TEMPO 
UNA MEMORIA RESTASSE 
ANTONIO BRUCALOSS1 INCISANO 

CORRENDO IL GIORNO SESTO D’APRILE 
3IDCCCXXXX1I 
FRA LE ANTICHE RUINE 
CONSACRÒ QUESTO MARMO 

Ecco ora la circolare-manifesto con la 
quale, dall’ illustre presidente dell’Accade-, 
mia Petrarchesca, viene bandito in oc¬ 
casione delle feste centenarie aretine un 
solenne 

Congresso Petrarchesco 
Internazionale. 

11 Comitato direttivo per le onoranze 
a Francesco Petrarca, che saranno cele¬ 
brate in occasione del sesto centenario 
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della sua nascita nella città che si gloria 
di avergli dato i natali, ha invitato la 
R. Accademia Petrarca di tenere un so¬ 
lenne Congresso petrarchesco internazio¬ 
nale, che si adunerà in Arezzo nei giorni 
20, 21 e 22 luglio. 

A questo Congresso sono particolar¬ 
mente invitati i rappresentanti dei muni¬ 
cipi dell’ Italia e dell’estero che serbano il 
grato ricordo del soggiorno del poeta gen¬ 
tile e principe degli umanisti. Oltre a que¬ 
sti vi sono specialmente desiderati quanti 
si dedicano all’ insegnamento dei classici 
studi e delParcheologia, e le Società geo¬ 
grafiche e i Club alpini, e tutti i cultori 
degli studi petrarcheschi, che contribui¬ 
rono ad accrescere il culto di quell’ inge¬ 
gno divino nel mondo civile. 

11 Comitato ordinatore delle feste e 
quello del Congresso porranno ogni cura 
per rendere piacevole il loro intervento 
ai congressisti, sia agevolando loro i viaggi 
in Italia con biglietti di andata e ritorno a 
prezzo ridotto, sia rendendo loro grato il 
soggiorno d’Arezzo nel tempo delle riu¬ 
nioni del Congresso e delle feste, nelle 
quali saranno usati loro speciali riguardi. 

Le adesioni al Congresso petrarchesco 
devono essere comunicate al sottoscritto 
in Arezzo tra il 22 giugno e il 18 luglio. 

Ogni congressista riceverà una tessera 
artistica di riconoscimento, che gli darà 
diritto di partecipare alle riunioni del Con¬ 
gresso, assistere in posti riservati alla pas¬ 
seggiata storica e ad altri spettacoli, e di 
godere della gita alpina alla Verna, il glo¬ 
rioso convento di san Francesco, attraver¬ 
sando il Casentino. 

Il Congresso avrà tre sedute. 

Nella seduta inaugurale, che avrà luogo 
il 20 luglio, si nominerà un presidente e 
un vicepresidente italiano per la sezione 


italiana, e un presidente e vicepresidente 
straniero per la sezione straniera; e si ri¬ 
ceveranno gli omaggi dei municipi italiani 
e stranieri, degli Atenei, delle Accademie, 
delle Biblioteche, dei rappresentanti di Isti¬ 
tuti e Società letterarie e scientifiche, oltre 
che de’ privati cultori di studi petrarche¬ 
schi. 

Il 21 luglio si riunirà la sezione italiana 
la quale avrà per suo speciale oggetto la 
vita del Petrarca in Italia, e le informa¬ 
zioni e discussioni sopra i codici, le edi¬ 
zioni e i cimelii petrarcheschi, oltre che 
essa esprimerà i suoi voti sopra la dise¬ 
gnata e decretata edizione critica di tutte 
le opere del Petrarca. Di ogni comunica¬ 
zione che si voglia fare sull’argomento si 
prega di dare anticipata notizia alla pre¬ 
sidenza dell’Accademia Petrarca, perchè 
possa venire annunciata nel Bollettino che 
si distribuirà ai congressisti nel giorno 
stesso dell’apertura del Congresso. 

Il 22 luglio si adunerà la sezione stra¬ 
niera, nella quale saranno specialmente 
gradite tutte le informazioni che si comu¬ 
nicheranno dai congressisti intorno ai 
viaggi e soggiorni del Petrarca fuori d’ I- 
talia, ai ricordi che se ne conservano, e 
alla diffusione delle opere di lui presso i 
popoli più civili. 

Per opera del Congresso internazionale 
petrarchesco, le feste che celebrerà nel lu¬ 
glio la città d’Arezzo, acquisteranno cosi 
quell’ alto significato di nobile glorifica¬ 
zione del genio italiano, che il Petrarca 
avrebbe unicamente ambita. 

Perciò l’Accademia aretina che trae 
nome e lustro dal Petrarca confida che 
questo invito amoroso a festeggiare il can¬ 
tore del lauro e di Laura, sarà accolto da 
quanti si commossero leggendone il Can¬ 
noniere^ da quanti, scorrendo la vasta mole 
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delle sue opere latine, percosse un lieto 
stupore neirammirazione di un concepire 
così vasto e profondo, di un così forte 
desiderio di luce, di un entusiasmo così 
sincero per ogni cosa che avesse, nell’ u- 
scire dal medioevo tenebroso, aspetto di 
grandezza e di gloria. 

11 presidente 

Gian Francesco Gamurrini. 

I nostri lettori sono vivamente pre¬ 
gati di far noto, con ogni maggiore solle¬ 
citudine, al presidente della R. Accademia 
Petrarca, se la città di Arezzo può sperare 
di otterere il loro intervento al Congresso, 
indicando in pari tempo dove dovrà esser 
loro indirizzata la tessera di congressista. 

Ogni tessera del Congresso petrarche- 
cso internazionale costa lire dieci. 

Diamo ora finalmente Y intiero attraente 
programma delle onoranze a Francesco 
Petrarca in Arezzo, sicuri che molti let¬ 
tori delle Cronache saranno lieti di parte¬ 
ciparvi: 

20 Luglio. 

Ore io : Ricevimento al municipio e scopri¬ 
mento di una lapide in memoria della nascita 
del Petrarca in via dell’Orto. - Ore n: So¬ 
lenne commemorazione di Francesco Petrarca; di¬ 
scorso di S. E. Orlando, ministro della pubblica 
istruzione. - Ore iy: Inaugurazione della espo¬ 
sizione dei progetti per il monumento al Pe¬ 
trarca. - Ore 19: Pranzo in onore di S. E. il 
Ministro delle pubblica istruzione; illuminazione 
della via Guido Monaco e della piazza Umberto I ; 
concerto della banda municipale « G. Monaco». - 
Ore 21 : Serata di gala al R. teatro Petrarca con 
l’opera Tosca. 

21 Luglio. 

Ore io : Inaugurazione del Congresso intema¬ 
zionale petrarchesco..- Ore iy: Visita dei mo¬ 
numenti c del museo della città; concorso di 
bande musicali; illuminazione di via G. Monaco 
e piazza Umberto I. - Ore 21 : Spettacolo d’ o- 
pera al R. teatro Petrarca. 


22 Luglio. 

Adunanza del Congresso petrarchesco ; con¬ 
corso di bande musicali. - Ore 20 : Nell’anfitea¬ 
tro del Prato, festa storica in costume del se¬ 
colo xiv («venuta di Francesco Petrarca in Arezzo 
nel 1350»). 

23 Luglio. 

Gita in Casentino in onore dei Congressisti; 
concorso delle bande musicali ; premiazione ; spet¬ 
tacolo d’opera al R. teatro Petrarca. 

24 Luglio. 

Ore io\ Inaugurazione di un ricordo marmo¬ 
reo a Re Umberto I a cura dello speciale Comi¬ 
tato popolare. - Ore 18: Ricevimento offerto dal 
Comitato delle patronesse. - Ore 20: Illumina¬ 
zione fantastica della piazza Vasari. - Ore 21 : 
Spettacolo d’opera al R. teatro Petrarca. 

+ 

Il poeta Riccardo Pitteri, con alata parola, com¬ 
memorò a Trieste ed a Trento il sesto centenario 
della nascita di Francesco Petrarca, inneggiando 
a Roma che lo volle incoronato in Campidoglio. 
Come poeta e come triestino si compiacque della 
viva partecipazione di Trieste e di Trento alle 
feste gloriose dell’arte italiana. Il magnifico di¬ 
scorso fu accolto da calorosi applausi. 

Anche ad Avignone si preparano grandi feste. 

Il programma per le giornate del 16, 17 e 18 
luglio non è ancora definitivamente fissato, ma 
si sa già che vi sarà una grande cavalcata sto¬ 
rica, la quale rappresenterà l’arrivo del grande 
poeta ad Avignone, per recarsi da papa Cle¬ 
mente VI con la bella Laura, da lui tanto can¬ 
tata. Il Comitato ha preparato anche una festa 
notturna con concerti ed illuminazione architet¬ 
tonica del castello della città. 

Si dice che altre feste faranno di questa com¬ 
memorazione una vera attrazione; e che una 
grande quantità di ammiratori del poeta e di fe¬ 
staiuoli, specie dalle provincie del Mezzogiorno 
della Francia e anche dall’Italia, si recheranno 
nella ex-papale Avignone. 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 


Roma - Forzarli c C. tipografi del Senato. 
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che Bisanzio e Roma, nel medio evo tennero ancora uniti per mezzo 
del Cristianesimo, per mezzo del diritto, per mezzo deir arte, per 
mezzo della lingua. 


Con l’unione de’ Latini, la Società Elleno-Latina non solo non 
mira ad osteggiare altre civiltà, ma a costituire un forte nucleo, coi 
figli ed eredi naturali della civiltà elleno-latina stretti fraternamente. 

Per esser Socio, basta farne domanda al Presidente della So¬ 
cietà in ROMA, Via S. Martino al Macao, n, ove risiede pure 
l’ufficio della Società e delle Cronache. 

La quota annua, per l’Italia, è di Lire Dieci anticipate; e di 
Lire Dodici per l’estero. I Soci hanno diritto di ricevere gratuita¬ 
mente gli eleganti fascicoli delle Cronache della Civiltà Elleno-Latina, 
che rendono conto, in fogli di 16 pagine a due colonne, del movi¬ 
mento intellettuale del mondo latino. 

Le Cronache pubblicano gli Atti dei Congressi Internazionali Latini . 

Sono Soci Perpetui e Patroni delta Società tutti quei 
Soci aderenti i quali, invece della quota annua di Lire Dieci avranno 
pagato in una sola volta Lire Duecento, ricevendo quindi, senza 
alcun ulteriore disborso, in perpetuo, le Cronache. 

Per i non Soci che desiderano abbonarsi alle Cronache il 
prezzo d’abbonamento è: 

Per l’ Italia : LIRE DODICI — Per l’ Estero : LIRE QUINDICI. 

Il prezzo de’fascicoli separati è di CINQUANTA CENTESIMI 
per ogni foglio di 16 pagine. 

I Soci già esistenti che procurano un nuovo Socio effettivo, 
riceveranno in dono, a loro scelta, uno di questi due volumi del 
prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagitie di Ricordi. — Roma, un voi. in-8 di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei Italiani. — Un voi. di pag. 990. 
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NUOVA SERIE 

DELLE 

Cronaca della Civiltà CllenO'Catìna 

Direttore : Redattore-Capo : 

ANGELO DE GUBERNATIS ^ UGO DELLA SETA 

ROMA 

Via San Martino al Macao, n 


A partire dal io Maggio 1904, le Cronache si pubblicheranno 

di dieci in dieci giorni, tre volte al mese, e conterranno un largo 
notiziario di quanto riguarda la civiltà elleno-latina. 

11 Riscuotitore della Società Elleno-Latina, in Roma è il si¬ 
gnor Temistocle Cirilli - Roma, Via San Martino al Macao, 11. 

I Soci fuori di Roma, ad evitare disguidi e confusioni, sono 
pregati d’indirizzare libri, lettere, vaglia e cartoline esclusivamente 
ad Angelo De Gubernatis, al suo domicilio, ov* è la sede della 
Società Elleno-Latina. 

Ogni Socio, che procuri un altro socio pagante alla Società 
Elleno-Latina ha diritto di ricevere in dono, a sua scelta, uno dei 
seguenti due volumi del prof. A. De Gubernatis: 

Fibra - Pagine di Ricordi. — Roma, un volume in-8, di pag. 530. 

Piccolo Dizionario dei Contemporanei italiani, — Un volume in-3 2, 
di pagine 990. 


Sommario del Fascicolo 8. 

Un pittore senese amico del Petrarca - Evelyn. 

Vita americana: Il Museo Metropolitano di Nuova York (con 
sei incisioni) - A. De Gubernatis. 

Dai « Poemetti della Convalescenza» - Yosto Randaccio. 
Bibliografìa latina: P e rag a Ilo P. L., Cenni intorno alia Colonia italiana in 
Portogallo nei secoli xiv, xv e xvi. 

Notizie varie: I lavori della Giunta superiore di Belle Arti - Melozzo da 
Porli. 


Roma, igo* - Forzani e C. tipografi del Senato. 
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Per norma del Soci 

che hanno pagato la loro quota annua per la terza annata della 
Società Elleno-Latina, ne registriamo a mano a mano, a titolo 
di ricevuta, i nomi: 

Sig. Francesco Soto y Calvo (Argentina) - Sig.™ Maria Obligado Calvo 
(Argentina) - Sig.™ Lucrezia De Costa Nicóra (Transilvania) - Conte Pio 
Resse (Roma) - Contessa Elisabetta Resse (Roma) - Prof. Dott. Filinto Bastos 
(Brasile) - Aloysio De Carvalho (Brasile) - Xavier Marques (Brasile) - Conte 
Luigi Maiorca Martillaro. 

A partire dal 15 luglio, fino al 15 ottobre, tutta la corrispon¬ 
denza e i vaglia dovranno esser diretti esclusivamente ad 

ANGELO DE GUBERNATIS, in villa, LASTRA SIGNA presso FIRENZE 
<+> Mancano ancora 180 alV appello <4» 


DICTIONNAIRE INTERNATIONAL 



tini, 


DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 

fio annunciato che io sto lavorando intorno a un 
nuovo Dizionario di scrittori viventi, rivolgendo 
la mia attenzione, non solo a tutti gli scrittori la¬ 
ma a tutti gli stranieri di qualsiasi gente civile, che, 
ne’ loro scritti siansi occupati di arte, letteratura, storia, 
civiltà latina. Il lavoro è arduo, ma diverrà simpatico, se, 
con l’aiuto di tutti i miei corrispondenti, potrò davvero 
avere i materiali necessari perchè si conosca quello che si 
è scritto di più importante nell’età nostra, dai latini e per 
i latini. 

Ho scelto la lingua francese per trasmettere le notizie 
del mondo latino non già, s’intende, perchè io non prediliga 
fra tutte le lingue la nostra, ma perchè la lingua francese 
essendo molto più diffusa, per ora, dell’italiana, porterà più 
lontano, specialmente in Germania, in Inghilterra, negli 
Stati Uniji, in Scandinavia, in Olanda, nel mondo slavo e 
magiaro, la notizia del valore intellettuale del mondo latino, 
e della stima che se ne fa dagli scrittori del mondo civile. 

Ebbi poi la soddisfazione di vedere, coi precedenti miei 
Dizionari biografici internazionali, come gli scrittori nostri 


(Federe la ter {a pagina). 
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Roma, 20 agosto-20 settembre 1904. 


Fase. 11-14. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Parigi giudicato da una fiorentina. 

> ’ > 

Nella letteratura italiana moderna - aj 
contrario di quella inglese - i libri di 
viaggio formano un numero relativamente 
limitato in confronto alle altre produzioni 
della penna, quali romanzi, novelle, poe¬ 
sie, ecc. 

In questo genere di libri, quantunque 
fautore si sforzi di rimanere nascosto per 
dare maggiore risalto alle scene ed ai paesi 
ch’egli presenta e descrive, ciò nonostante, 
la sua personalità deve spesso far capolino 
ed affermarsi secondo che le sue impres¬ 
sioni siano state più o meno vivaci. 

Un vecchio filosofo inglese sentenziò, 
una volta, che, per bene conoscere una 
persona, bisogna aver viaggiato a lungo 
insieme con essa, perchè soltanto in viaggio 
balza fuori il vero carattere, l’uomo primi¬ 
tivo, messo a prova dai mille improvvisi 
incidenti della vita girovaga. Molti indi¬ 
vidui falliscono a questa prova, attaccati 
quali sono, come ostriche, allo scoglio 
nativo; altri, invece, non schiavi dell’abi¬ 
tudine e filosofi per natura, sembrano creati 
per viaggiare eternamente tanto* sanno fa¬ 
cilmente adattarsi ai diversi usi e costumi 
dei paesi stranieri ove si trovano. 

A quest’ultima categoria di viaggiatori, 
sembra appartenere una gentildonna fio¬ 


rentina, la signora Cesira Siciliani Pozzo¬ 
lini, autrice del recente interessante libro 
| Parigi dedicato al presidente della 'Repub¬ 
blica francese, ed onorato da una lettera 
di Charles Dejob, che merita di essere, in 
parte almeno, citata: 

« Gentilissima signora, 

« Coloro che per i primi leggeranno le 
sue lettere, gl’italiani cioè, ne loderanno 
la spiritosa ed assennata diligenza; ai Fran¬ 
cesi tocca non solo di lodarla, ma anche 
di ringraziarla. Con fare conoscere ai suoi 
compatriotti la Parigi che studia, che pensa 
e crea, Ella ci usa la più grata e più utile 
cortesia. 

«.Le sue perspicaci pagine accre¬ 

sceranno il numero dei valentuomini che, 
non così spesso come vorremmo, l’Italia 
ci manda. Per non dire di altri che dei 
maestri della scienza italiana, sa Lei che 
è una festa pel mondo universitario di 
Francia quando ci capita un Rajna, un 
Novati, un De Gubernatis? Se aumenterà 
presto T illustre schiera che varca le Alpi, 
diremo, riconoscenti e reverenti Dux fae¬ 
ntina facti! 

« Charles Dejob ». 

* 

Le parole lusinghiere dell’ illustre scrit¬ 
tore francese formano la sintesi dell’opera 
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della Siciliani, la quale ha riunito in questo 
copioso volume, di quasi seicento pagine, 
le sue impressioni su Parigi. 

E queste impressioni sempre sincere e 
piene di vivacità, essa ha voluto esprimerle 
in stile epistolare, cioè in una serie di lettere 
indirizzate a molti suoi illustri amici ar¬ 
tisti e letterati, scienziati e politici. 

E come per ricordare che lo stile epi¬ 
stolare sia appunto la forma letteraria nella 
quale eccellono i Francesi, e quasi anche 
per provare che è pur facile ad una penna 
italiana, emularla, la signora Siciliani, con 
amabile arguzia, con un linguaggio ele¬ 
gante, prettamente toscano, talvolta friz¬ 
zante, pétillant , come il vino di Carmi- 
gnano, sempre chiaro e spesso interrotto 
da scatti di entusiasmo, da frequenti grida 
d’ammirazione, (di ahi che bella cosa! Oh! 
che bella vita! che ricordano quelle del 
buon Papà Goldoni nelle sue Memorie ), 
narra agli amici lontani le meraviglie e 
le bellezze di Parigi vedute e godute da 
lei con intelletto d’amore, durante un 
soggiorno di quasi quattro mesi estivi nella 
capitale francese. 

In quel tempo, pur breve per vedere 
tanto, essa ha voluto tutto ammirare e stu¬ 
diare : monumenti, gallerie, musei, chiese, 
palazzi storici, biblioteche, industrie e ma¬ 
nifatture, e sopra tutto in ogni suo parti¬ 
colare la meravigliosa Esposizione mon¬ 
diale del 1900. 

Alloggiata a Neuilly nei pressi di Pa¬ 
rigi, nella deliziosa villetta di amici, posta 
tra boschi e giardini, essa ogni mattina col 
tram o col legno dei suoi ospiti, si recava 
a Parigi per passarvi l’intiera giornata tra 
gallerie, chiese, musei o biblioteche ; la sera 
poi pranzava in qualche restaurant di moda 
e finiva col recarsi al teatro ad udire Co- 
quelin o Sarah Bernardt. 


E che giornate campali , come dice bene 
l’autrice stessa! Ecco ad esempio il sunto 
di una di queste grandi giornate, che non 
erano davvero quelle di Ludro: « visita 
all’Istituto Pasteur; alla grande e piccola 
Roquette; al cimitero di Pére La Chaise; 
al forno crematorio; cena alla torre Eiffel ». 

E quelle giornate estive trascorrono ra¬ 
pide come un sogno per la valorosa viag¬ 
giatrice, che passa lunghe ore in estasi al 
Louvre, al musep di Cluny, al museo Car- 
navalet, agli archivi Nazionali ed alle bi¬ 
blioteche, al Palais de Justice e all’Hotel 
de Ville. Poi, stanca di tanto vedere ed 
ammirare, verso sera, per riposare gli occhi 
e la mente, esce cogli amici a spasso sui 
bou levar ds , oppure va a fare la trottata 
al Bois de Boulogne, ove osserva con cu¬ 
riosità i cortei degli sposi della bourgeoisie 
così bene descritti da Zola, e che fanno 
il tradizionale tour du lac nuziale. 

Dopo essersi saziata delle meraviglie 
d’arte contenute nelle gallerie, nei musei e 
nelle chiese di Parigi, l’autrice, sempre alla 
ricerca di nuove impressioni, visita le car¬ 
ceri, evocando alla Conciergerie la memoria 
di Marie Antoinette e di tante altre vittime 
del Terrore; visitale manifatture, tra le altre 
quella degli arazzi di Gobelin e vede la¬ 
vorare gli artisti. Fa anche una rapida corsa 
attraverso i grandi magazzini del Louvre 
ed altri di mode, estasiandosi davanti alle 
eleganze femminili ivi raccolte. Quindi, 
forse, per contrasto all’arte, all’eleganza, 
al bello, per accentuare vieppiù le proprie 
impressioni e dare un poco di chiaroscuro, 
un po’ d’ombra a tanto sole, risita anche 
luoghi tristi, tetri e prosaici. 

Scende nelle Catacombe; visitala Morgue 
e lì, dietro la grande parete di cristallo-, 
vede allineati, seduti nella sala glaciale, 
otto cadaveri vestiti, col cappello in mano 


Digitized by {jOOQie 




CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


163 


c la testa reclinata, come se dormissero! 
Visita pure les Halles , e la sua vivace de¬ 
scrizione di quel mercato colossale, che 
alimenta la capitale, ricorda ancora le Ventre 
de Paris di Zola. 

E dopo les Halles , essa vuol vedere anche 
VA batto ir che fornisce la carne al mercato, 
ne ammira la grandiosità, la pulizia e lar¬ 
dine meraviglioso, che regnano in quel 
macello colossale; ed assiste persino al¬ 
l’uccisione fulminante di due tori! 

Nè stanca di tutto ciò, sempre avida di 
nuove emozioni e nuove idee, la sera si 
reca in compagnia dei buoni amici Pacully 
alle trattorie popolari, per ivi meglio stu¬ 
diare gli usi e costumi del popolo. Va 
all’originale e lugubre Cabaret de la Mort , 
ove i camerieri sono travestiti da becca¬ 
morti e le tavole raffigurano bare! Va 
pure ai Cabarets de l'Enfer et du del , 
ovunque trovando motivo di studio e di 
interesse. 

Avendo esaurito quasi tutte le meraviglie 
di Parigi (che giudicate dal suo punto 
di vista straniero presentano un aspetto 
nuovo) la instancabile viaggiatrice vuole 
visitarne i dintorni amenissimi : Fontaine- 
bleau, St.-Cloud, St.-Germain en-Laye, Sé- 
vrès e Meudon, Chantilly, Epinay-sur-Seine, 
Sceaux e Versailles ove, al Petit Trianon , 
rievoca la memoria lieta e pastorale del 
tempo felice di Marie Antoinette, per la 
quale l’autrice professa un culto gentile. 

Tanto è difatti l’interessamento, quasi 
la passione, che essa dimostra per gli sto¬ 
rici ricordi del passato, da fare quasi pen¬ 
sare che, forse, in qualche stadio di esi¬ 
stenza anteriore, abbia vissuto in quel tempo 
ammaliatore che precedette la grande bu¬ 
fera della rivoluzione, ed abbia trascorsa 
pur lei quella vita leggiadramente spensie¬ 
rata ed intellettuale di allora. 


Quest’ipotesi... teosofistica... viene pure 
avvalorata dal modo brioso con cui l’au¬ 
trice descrive le sue impressioni (par di 
leggere talora qualche lettera di penna set¬ 
tecentista) e dal modo spiritoso col quale 
essa impera genialmente nel suo ben noto 
salotto letterario in Firenze, ove, ogni ve¬ 
nerdì, riunisce intorno a sè il fiore ma¬ 
schile della coltura fiorentina. 

In quel tipico ambiente della sua casa 
patema, amabilmente antiquato, ove, da 
più di un mezzo secolo, - per culto alla 
memoria della madre - la signora Siciliani 
nulla ha voluto cambiare, essa attira in¬ 
torno a sè i vecchi fidi amici, tutti più o 
meno noti nel mondo artistico o letterario. 

E lì, nel salotto a terreno, aperto d’estate 
sul giardino ove verdeggiano delle belle 
piante di limone ed alcuni alberi di alto 
fusto, si intrecciano le geniali conversa¬ 
zioni intorno a qualche soggetto interes¬ 
sante. 

Da quel salotto amabilmente arguto è 
bandito ogni argomento frivolo, come pure 

10 spettro familiare dei salotti fiorentini 
mondani - la maldicenza ! Ivi regna, come 
in arte, l’ impersonalità; si parla di avve¬ 
nimenti e di libri, di cose e non di per¬ 
sone. La gentile padrona di casa è l’anima 
della conversazione, e possiede non solo 

11 dono di parlare con fine intendimento, 
ma quello ancora più raro di sapere ascol¬ 
tare. 

E, vedendola là nella penombra del suo 
salotto simpaticamente invecchiato, circon¬ 
data dai cari ricordi del passato e dai suoi 
amici illustri, è facile immaginare di tro¬ 
varsi, trasportati ad un tratto, in un salotto 
francese del settecento, in mezzo al circolo 
intimo e spiritosamente loquace di una 
Madame d’Epinay, o della Genlis, o della 
Rochefort... Si subisce una piacevole illu- 
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sione e si dimentica la prosa dei salotti 
odierni ! 

A quei suoi amici più cari ed illustri, 
T autrice ha dedicato dunque queste sue 
lettere, distribuendole con felice scelta, se¬ 
condo il bozzetto ; agli scienziati ed ai 
letterati, le impressioni sui musei, sulla 
storia o la scienza ; agli artisti, le sue de¬ 
scrizioni di quadri, di sculture e di gal¬ 
lerie; ai prelati i suoi ricordi delle chiese 
di Parigi. 

Ed ogni lettera incomincia con un gen¬ 
tile preludio affettuoso, ove la scrittrice 
ricorda i cari legami d’amicizia che la 
uniscono ai corrispondenti, e ne rileva in 
poche vibrate parole i meriti ed i pregi 
individuali. In alcune lettere poi questo 
preludio torna di nuovo a ripetersi, come 
un leit-motif, in fondo al capitolo per chiu¬ 
derlo o completarlo. 

Ma la nota caratteristica delle lettere 
in generalé, è Y ottimismo, un ottimismo 
generoso, entusiastico, quasi giovanile, che 
rallegra e rinfresca lo spirito in mezzo a 
tanto pessimismo odierno; in questo tempo 
quando persino i giovinetti di ginnasio e 
di liceo si atteggiano a tanti piccoli Scho¬ 
penhauer, disgustati della vita prima an¬ 
cora di conoscerla ! 1 

La signora Siciliani, invece, che conosce 
bene la vita e che sa goderla in tutto ciò 
che offre di più fine, e di più elevato, in 
questa sua bella pubblicazione, ci mostra 
e ci prova che la vita presenta ancora del 
buono, poiché, per chi ha T animo inna¬ 
morato del bello, essa contiene due grandi 
sorgenti perenni di godimento: Tarte c 
la Natura ! 

Evelyn. 

1 Benissimo ; a questo sfibrante pessimismo della 
gioventù è dovuto appunto il non completo risor¬ 
gere delle nazioni latine. N. d. R. 


line représentation 
heiièno-latine en province. 

“ DIONYSOS „ 

De nouveau, les représentations du théi- 
tre d’Orange viennent d’affirmer solennel-, 
lement la place considérable qu’occupent 
encore l’art et la beauté antiques dans le 
domaine souverain des choses de fame. 

Nous n’en voulons pour preuve que le 
succès éclatant obtenu par le Dionysos de 
notre jeune et dèjà renommé compatriote 
Joachim Gasquet. 1 

Selon la tradition du théàtre antique, le 
sens de la pièce est résumé dans un prolo- 
gue. C’est Bakkos lui-mème qui apparait 
sur la scène pour annoncer sa venue au 
peuple assemblò et pour Tinitier au culte 
nouveau destinò à régènérer les volontés 
affaiblies. 

Ecrasez les raisins, je suis le vin en feu, 

Taillez les justes ceps, j’habite les vignobles. 

Et ici, que fon garde de sourire, mais 
que fon s’applique plutót à saisir le scns 
mystérieux du symbole représenté par le’ 
vin. En effet, point ne faut confondre le 
Dionysos des grecs contemporains de Pé- 
riclés et d’Anaxagore avec le vulgaire Bac- 
chus des orgies romaines et des noces de 
Gamache, où encore des pantagruéliques 
festins où trònait la dive bouteille. Le fils 
de Zeus et de Sémèlé n’aspire nullement 
à nover la misère humainedans les vapeurs 
de Eivresse où sombre la raison. Son am- 
bition est plus haute, car le but qu’il pour- 

1 Altri due drammi di soggetto antico vi fu¬ 
rono eseguiti, uno dei quali, di Jules Bois ; ottenne 
pure una lieta accoglienza, come pure piacquero 
assai e furono molto lodate le felici produzioni di 
antiche tragedie elleniche. 

N. d. R. 
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suit est de raviver les nobles cultures de 
Fesprit créateur en répandant dans les vei- 
nes le liquide génèreux qui vivifie et ins¬ 
pire. 

Sur les tréteaux impurs assez de comédies ! 

Je viens régénérer les lois abàtardies 
Et pousser ma charrue à travers les cervaux! 

Le vin est ici un symbole, un mythe 
d’où se dégagent les plus grandes pensées. 

A Thèbes, dès cette lointaine èpoque, 
comme plus tard hélas ! en d’autres con- 
trées, le peuple 

...Languissait sans vertu sous de maitres indignesl 

Dionysos est une sorte de Messie en- 
voyé pour secouer cette torpeur par F in- 
troduction du nouveau culte. Sans doute, 
en vertu de cet instinct irrésistible qui en¬ 
trarne rhomme aux excès, il y aura les or- 
gies bacchiques qui rendront ce culte sus- 
pect et répréhensible aux partisans des 
vieilles croyances; mais Bakkos ne saurait 
en ètre rendu responsable. La faute en est 
aux hommes pervertis qui outrepassent les 
justes désirs. Toutes les passions sont no 
bles dans leur essence, à condition qu’elles 
soient dirigées avec sagesse et combattues 
lorsqu’elles tendent à s’écarter de leur but 
normal qui est rharmonie générale du 
monde. 

Le drame entier est établi sur cette don- 
née d’un Olympien, fils d’un dieu et d’une 
mortelle, épris d’amour pour V humanité 
et venant en personne lui apporter le culte 
nouveau qui doit la rénover et dans lequel 
se trouvent symbolisés la force créatrice, 
Finspiration et V amour, les énergies de 
la nature, la charité. 

L’auguste loi veut que mon sang qui coule 
Des raisins écrasés par les «oiaìns de la foule 
Les nourrisse d’amour, de joie et de beauté. 


Dionysos formule ainsi le précepte et 
la doctrine offerts aux hommes. Heureux 
celui qui les acceptera avec reconnaissance, 
malheur à celui qui les méconnaitra et 
s’en fera Fadversaire. Il sera voué aux 
colères implacables des « justes dieux qui 
ne pardonnent pas », Tel est Pentheus 
voué à une mort horrible pour avoir com- 
battu le nouveau culte. La tragèdie nous 
fait assister à cette lutte entre Y homme 
et la divinité. 

Pour qui approfondit le symbolisme du 
théàtre grec, les dieux sont la source de 
tout bien, alors méme qu’ils laissent le mal 
s’accomplir. Il n’appartient pas à rhomme 
de discuter subtilement sur la divinité qui 
prèside aux lois de Funivers. La puissance 
divine se meut avec lenteur, mais elle est 
inévitable : elle chàtie les. mortels qui ho¬ 
norem Y impiétè et qui méprisent le culte 
des dieux ; par de sages délais, elle dérobe 
la marche du temps, mais elle dirige 
Fhomme malgré lui vers le but éternel, en 
tirant le bien de Fexcès du mal et en fai- 
sant concourir les passions humaines à 
Faccomplissement final du plandivin. Telle 
est l’idée qui piane sur le théàtre grec 
dominé par la fatalité et Vinconscience de 
rhomme. Eschyle et Sophocle ramènent 
toute chose à Finfluence de Yananhè ; Eu¬ 
ripide représente surtout Fhomme comme 
le jouet des passions qui absorbent Fintel- 
•ligence, obscurcissent la raison, anéantis- 
sent la volonté. Son théàtre étale les si- 
tuations les plus pathétiques, les plus 
dramatiques, et il conclut toujours par une 
pitié profonde envers les mortels en butte 
à ce combat continuel et inégal entre Fins- 
tinct si puissant et la volonté si faible, 
entro la matière et Fesprit. Il peint en un 
mot « les hommes tels qu’ils sont ». 

Ainsi parlait Médée agitée par Finstinct 
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du crime: «Je sens bien le mal que je 
vnis faire, mais ma passion est plus forte 
que ma volonté ». Semblable sera PAgavé 
des Bacchantes et de Dionysos aveuglée par 
le délire qui la pousse au meurtre de 
Pentheus. 

Pour le public initié, ce sont là, en ré¬ 
sumé, les idèes qui surgissent à la vue des 
spectablesantiques,celles quejoachim Gas- 
quet a si magistralement exposées dans le 
vers sonore et pur de son beau drame. Il 
était particulièrement hardi d’aborder un 
tei sujet et d’exprimer le sens philosophi- 
que contenu dans les conceptions drama- 
tiques d’un des plus grands génies de la 
Grèce. 

L’auteur de Dionysos nous a montré qu’il 
avait qualité pour puiser dans le théatre an¬ 
tique les nobles inspirations qui sont par 
excellence la source intarissable de toute 
poésie et de toute beauté. 

Aussi n’hésiterons-nous pas à declarer, 
avec de judicieux critiques, que son oeuvre 
est digne de la louange la plus haute et 
que, dès maintenant, elle lui ouvre toute 
libre la voie sacrée qui conduit vers les 
sommets. Elle est très scénique et d’un 
lyrisme continu; il en jaillit, presque à cha- 
que vers, des flots de pensées qui font ré- 
fléchir et émeuvent profondément. Si la 
masse du public n’a pu saisir aisément le 
sens caché du symbole qu’elle renferme, 
nous avons remarqué son recueillement et 
avec quelle sureté, quel instinct spontané 
elle a manifesté les impressions produites 
par la grandeur des idées et la beauté des 
vers. 

Mais par contre, rien ne saurait expri- 
mer la volupté éprouvée par les amoureux 
de Part en voyant se dèrouler un tei drame 
de passion, en entendant d’aussi magnitì- 
ques accents sur cette incomparable scène 


où la voix des choses sacrées retentit si 
éloquemment; au milieu de ce monument 
vénérable élevé par Adrien, ce. restaura- 
teur de Phellénisme à Rome et dans les 
Gaules, et dans lequel se sont perpétués, 
de mème que sur les pentes du Tmolos 
fleuri, les frondaisons dionysiaques : le fi- 
guier et le lierre alternent avec le laurier 
d’Apollon, noble palme qui élève jusqu’aux 
dieux maitres du monde 

... Palmaque nobilis 
Terrarum dominos evehit ad deos! 

Nous serions incomplets si nous ne ren- 
dions pleinement hommage à Pinterpréta- 
tion réellement supérieure de Poeuvre. Ma¬ 
dame Moreno y a été aussi admirable dans 
son attitude qu’harmonieuse dans sa dictiou. 
Nous avouons n’avoir jamais entendu dé- 
clamer des vers lyriques avec autant de 
perfection. En elle, s’incarnait, à nos yeux, 
le Dionysos d’Euripide ainsi dépeint dans 
les Bacchantes : « Ta longue chevelure qui 
n’est pas faite pour la lutte, qui tombe le 
long de tes joues respire Pamour; cette 
peau bianche et délicate, tu ne Pexposes pas 
aux rayons du soleil mais tu la conserves à 
Pombre pour conquérir les faveurs de Ve- 
nus par ta beauté». 

Lorsque après la représentation nous 
avons exprimé notre admiration à P incom¬ 
parable artiste sur les difficultés du ròle 
et sur sa parfaite interprétation il nous fut 
répondu ceci : « Comment n’ y serait-on 
pas encouragé lorsqu’on a à dire d’aussi 
belles choses! » 

M. Gorde a révélé dans le ròle écrasant 
de Pentheus de merveilleuses qualités dra- 
matiques rappelant Mounet-Sully. Nous 
avons revu, avec un plaisir extrème Ma¬ 
dame Teissandier déjà renommée par tant 
de belles créations et qui s’est surpassée 
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dans le personnage tragique d’Agavé. Ma¬ 
demoiselle Delvair réalisait une délicieuse 
bacchante; M. Philippe Garnier, au talent 
si complexe, a été splendide dans le ròle 
de Kadmos. L’espace nous manque pour 
louer chacun selon son mérite. 

Mais par-dessus tout, nous exprimerons 
notre chaleureuse et sincère admiration 
pour Joachim Gasquet, un enfant de la ville 
d’Aix, dont nous connaissions déjà le réel 
talent et qui vient de s’affirmer d’une fa<;on 
si retentissante devant le grand public 
comme un véritable poète lyrique posse- 
dant à un très haut degré le don d’émouvoir. 

Nous souhaitons quecette première repre- 
sentée à l’Odèon séculaire d’Orange ait ses 
lendemains sur une grande scène parisienne 
où l’attend un légitime et non moins bril- 
lant succès. 

A. Dragon*. ( Zagreus ). 

Francesco Rabelais . 1 

(1483-1553). 

Forse il più simpatico - perchè appunto 
il più gaio, il più faceto degli scrittori 
che s’incontrano percorrendo la storia let¬ 
teraria della lingua francese - credo sia 
Francesco Rabelais, romanziere e filosofo 
del xvi secolo. Egli appartiene, nel fatto, 
a quella scuola che prende il nome di 
«Epicurea», che ripone tutta la felicità 
del genere umano nella completa ed in¬ 
condizionata soddisfazione del senso, del 
senso fisico come del senso morale. In 
virtù di questo principio egli, Rabelais, 
cammina diritto alla vita spensierata, gi¬ 
rovaga, senza preconcetti stabili e fermi, | 
lasciandosi guidare - più che dalla ragione j 

1 Diamo ai nostri lettori un saggio di un libro j 
di prossima pubblicazione, che s’intitolerà : Scrit¬ 
tori francesi dei secoli XVI-XVH. 


e dalla volontà - dai bisogni che gli na¬ 
scono naturalmente attorno per forza delle 
cose o creati a bello studio da lui stesso. 
Rabelais è un essere sensitivo più che vo¬ 
litivo. Egli sente : e questa sua grande fa¬ 
coltà gli è di guida in tutti i suoi atti; 
ad essa ubbidisce ciecamente. 

♦ 

Entrato giovanissimo in un convento 
di Francescani ; vi impara - come confessa 
lui stesso - a passare il tempo come i pic¬ 
coli fanciulli del paese, «c’ést à savoir, à 
boire, à manger et dormir, à manger, dor¬ 
mir et boire, à dormir, boire et manger ! » 
Si può quindi ritenere che in questo am¬ 
biente egli abbia appunto acquisito certi 
abiti che non lo abbandonarono più. 

Ma il suo noviziato, propriamente detto, 
lo passa in un altro convento, nel con¬ 
vento di Fontenay- le-Compte en Poitou. 
Nel silenzio claustrale che lo circonda, gui¬ 
dato dal suo spirito insaziabile di vedere 
e di conoscere, lontano da tutte le distra¬ 
zioni, egli si dà allo studio delle lingue 
greca e latina, e delle lingue moderne. In 
pochi anni acquista una grande conoscenza 
dei classici delle due vecchie lingue e un 
meraviglioso possesso delle altre. Per tal 
modo egli va allontanandosi dalle abitudini 
de’ suoi confratelli, i quali, al contrario, si 
gloriano della loro ignoranza e ritengono 
come condannabile il fatto di tanto sapere. 
E il contrasto non tarda a farsi vivo, poi¬ 
ché Rabelais non risparmia i suoi confra¬ 
telli nei suoi epigrammi. E rompe le sue 
prime armi contro la volontà di monaci 
i tenaci, perchè ignoranti, crudeli, perchè 
| fanatici. Così il povero Rabelais è costretto, 
! suo malgrado a scendere giù, giù, nell’ in 
! pace del convento, ove 1’ amore de’ suoi 
| confratelli lo pone in espiazione del suo 
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peccato. E là morirebbe di certo se l’a- 
micizia eh’ egli ha saputo contrarre fuori 
del convento non ne lo togliesse. 

* 

Scampato all’odio e alla vendetta dei mo¬ 
naci, Rabelais passa ad altr’Ordine di frati, 
nell’ Ordine cioè di'S. Benedetto. Ma an¬ 
che qui egli si trova a disagio; cosicché 
è costretto a ritirarsi a vita libera, e ve¬ 
ste, entrando nel mondo, Y abito sacerdo¬ 
tale. Eccolo segretario del vescovo Geof- 
froi d’Estissac, poi studente di medicina 
all’ Università di Montpellier, poi corret¬ 
tore di stampe, poi scrittore - scrive la 
Cronaca del celebre gigante Gargantua - 
poi medico del cardinale di Bellay ed in¬ 
fine curato della piccola parrocchia di 
Meudon. 

Egli attraversa una ad una tutte queste 
diverse condizioni sociali, munito di una 
filosofia invidiabile! Egli parla, discute, 
studia, cerca, attacca lite, scappa - già, 
qualche volta è costretto a mettere della 
strada fra lui e... i suoi avversari - senza 
poi curarsi di quanto aveva detto o fatto. 

* 

A Montpellier, assistendo alla sua prima 
lezione di botanica medicinale , egli improv¬ 
visa un’ orazione nella quale discute bril¬ 
lantemente tutte le questioni che gli sono 
presentate. Acquistasi per tal modo la stima 
del Consiglio accademico; questo lo invia a 
sostenere certi diritti deirUniversità contro 
il ministro Duprat, il quale non lo vuole 
nemmeno ricevere ! 

Allora che fa Rabelais ? 

Si veste bizzarramente per attirare l’at¬ 
tenzione ; poi si porta a passeggiare sotto 
le finestre dell’ abitazione del ministro. È 
naturale eh’ egli richiami gli sguardi e la 


curiosità dei passanti! Ma non è di costoro 
eh’ egli si cura. 

Duprat lo vede, e manda un servo per 
sapere chi egli sia. Alla domanda del servo 
egli risponde : 

« Je suis l’écorcheur des veaux ! » 

Questa risposta stuzzica maggiormente 
la curiosità del ministro, che manda una 
seconda volta il servo per sapere ciò che 

10 strano personaggio è andato a fare a Pa¬ 
rigi. Allora Rabelais risponde in latino. Il 
servo cerca un gentiluomo che gli spieghi 

11 senso della risposta avuta; ma Rabelais 
si esprime in greco. Si cerca un interprete 
per questa lingua; ma egli parla in ispa- 
gnuolo, poi in italiano, poi in tedesco, poi 
in inglese, poi in ebraico. 

Il povero servo è costretto a ritornare 
al palazzo, come chi dicesse, colle pive 
nel sacco! 

Che fa Duprat? Invita Rabelais ad en¬ 
trare nel suo palazzo. È questo che egli 
desidera, ed è per questo che ha fatto 
quell’ armeggio. Non lascia quindi sfuggire 
1 ’ occasione per compiere la sua missione. 

Difatti, perora sì bene la causa che Du¬ 
prat si arrende e concede tutto quanto la 
Facoltà di Montpellier domanda. 

* 

Quale medico del cardinale di Bellay 
egli passa a Roma col suo signore. Si rac¬ 
conta che quando vede il cardinale di Bellay 
baciare la pantofola al santo Padre, mera¬ 
vigliato dica : 

« Si mon maitre, qui est un grand sei- 
gneur, baise les pieds du Saint Pére, le 
pape, que faudra-t-il donc que je lui baise, 
moi, qui je ne suis qu’un petit person- 
nage ? » 

E risponde alla sua domanda con una 
facezia poco propria e poco pulita. Spaven- 
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tato però della sua temerità scappa, e in¬ 
contrato un povero diavolo con un cavallo, 
salta su questo e fugge a rotta di collo j 
mentre imperversa un acquazzone. ; 

Alle esortazioni che gli si fanno perchè 
aspetti che il temporale sia cessato, egli 
risponde : 

« J’aime mieux étre mouillé que d’ètre 
brulé. Je crains moins la pluie que le feu ! » 

Infatti se la sua facezia ha potuto irritare 
Clemente VII il rogo P attende di certo. 

* 

Ma Sua Santità lo perdona e, incarica¬ 
tolo di una missiva segreta, lo manda am¬ 
basciatore a Parigi. Giunge a Lione e si 
trova senza un soldo ; il terribile e famoso 
quarto d’ ora ! Per pagare lo scotto all’ al¬ 
bergo ove è alloggiato egli imagina di te¬ 
nere una conferenza sull’ arte medicale ai 
medici della città. I curiosi che assistono 
a quella conferenza sono molti. 

Al termine del suo dire egli va a chiu¬ 
dere tutte le porte della sala, ritorna al 
suo posto, estrae da una valigia una boc¬ 
cetta e con molta circospezione tiene al- 
P uditorio questo spaventevole discorso : 

« Messieurs, vous voici un poison très 
subtil que je suis allé chercher en Italie 
pour vous délivrer du roi et de ses en- 
fants. Oui, je le destine à ce tyran, qui 
boit le sang du peuple et qui dévore la 
France ». 

A queste parole ciascuno si ritira in si¬ 
lenzio, e il conferenziere è lasciato solo. 
Ma due ore dopo egli è in viaggio per 
Parigi, punto o poco crucciato di pagare 
lo scotto e... in buona compagnia ! 

♦ 

Tale è P uomo che scrisse P opera filo¬ 
sofica più importante del secolo xvi e che 
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fece tanto pensare nel tempo stesso che 
ricreò le fantasie. Il suo grande sapere lo 
salva più e più volte da pericoli gravi. Alla 
Corte di Roma, come a quella di Francia, 
ha legami d’ amicizia sincera. E quest’ a- 
micizia, come dissi, gli viene in aiuto più 
d’ una volta perchè i monaci benedettini 
e francescani non gli perdonano mai il suo 
sapere. Pertanto, in mezzo ai triboli d’una 
vita agitata, egli, il filosofo, non perde mai 
quel senso ^pratico e comico dell’esistenza 
umana, che fu sempre il fondo del suo 
carattere. 

E al letto di morte, scherzando, dice 
al prete che gli dà l’estrema unzione: 

— Voi m’ avete ingrassate le scarpe 
per il grande viaggio, non è vero ? 

Ma più comico egli si presenta nel suo 
testamento dettato qualche minuto prima 
di morire : 

« Je n’ai rien de vaillant; je dois beau- 
coup ; je donne le reste aux pauvres ! » 

Al prete che gli domanda se crede alla 
presenza reale di Gesù Cristo nell’ ostia 
che gli presenta, risponde : 

« Je le crois, et j’en suis tout réjoui, 
car je vois mon Dieu tei qu’il était quand 
il entra dans Jérusalem, triomphant et 
porté sur un àne !... » 

Ma prima di spirare, in un supremo 
sforzo, e scoppiando in una sonora risata, 
dice ai presenti : 

« Tirez le rideau, la farce est jouée!» 

Ed era finita davvero ! 

Alessandria, agosto 1904. 

Egidio Sudario. 

O questi nostri antichi popoli non hanno più al¬ 
cuna speranza per Vavvenire 0 fonderanno la grande 
confederazione latina, che deve rendere alle rive del 
Mediterraneo, cuna della civiltà e della libertà, templi 
delYarte e della coscienza, lo splendore che ebbero i 
tempi dell’antica Grecia. Emilio Castelar. 
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ba pioggia d’estate. 

Che resta di ieri ? 

Che c’ è dell’ afa passata, 
della caldura d’ agosto, 
in questa mattinata 
d’ argento ? 

Sappiamo più nulla dei nostri pensieri 
trascorsi ? 

Quanti anni son corsi 
in un momento? 

Il cuore mi batte più rapido. 

Un velo mi cade dagli occhi 
che bagnano 1’ ultime stille 
di pioggia, 
più rare. 

Che pace ci viene 
da le colline tranquille, 
dopo quest’ orgia 
del cielo ! 

Amica, ma come serene 
mi sembrano le tue pupille 
sotto quel leggero velo 
verdemare ! 

Ah, vedi, 1 ’ azzurro si desta : 
nell’ anima ho come una festa 
di cose novelle ; 
una luminaria di stelle ! 

E il vento che agita 1 ’ ale 
freschissime, e t’ alza 
i riccioli sopra la fronte, 
e sbalza 

lontano le nubi e la noia, 
è nostro fratello di gioia ! 

Sorridigli, al vento ! 

Sorridigli. Siamo 
tornati più giovani : siamo 
tornati fanciulli. 

Cogliamo le margheritine, 
le piccole trine 
del prato : 

gettiamole al vento, che odori ! 
Facciamogli un velo 
di fiori ! 

Noi siamo tornati fanciulli. 

C’ è scesa nel cuore malato 
tutta la grazia del cielo. 

(Dai Pormi ). 

Tito Marrone. 


Vita americana. 

PARTE SECONDA 

Baltimore e Washington. 

Le mie prigioni. 

Lo scopo principale del mio viaggio agli 
Stati Uniti essendo una serie di nove confe¬ 
renze sopra la poesia d’amore nei secoli 
del Rinascimento italiano, che dovevo te¬ 
nere alla nobilissima Johns Hopkins Uni¬ 
versity di Baltimore, fin che io non avessi 
adempiuto al mio impegno, non mi pareva 
di poter divenire uomo libero in mezzo 
agli Americani. Ero dunque impaziente di 
uscire di servitù. 

Ma io devo, anzitutto, raccontare come, 
dapprima, io fossi preso. 

Nell’inverno del 1902-903, erano ve¬ 
nuti a Roma i signori Turnbull, con le 
loro due figlie, recandomi una bella e calda 
lettera di quella rara donna e scrittrice, Te- 
resa Bentzon (al secolo, M. mc Blanc), che, 
meglio d’ogni altro europeo, conosce ed 
apprezza l’America e che ha saputo, co’ suoi 
scritti pubblicati nella Revut des Dtux Moti - 
dts , far degnamente apprezzare gli Ameri-, 
cani e specialmente le Americane. Una let¬ 
tera di raccomandazione della Bentzon è 
quasi sempre una buona ed una bella azione. 
Essa non raccomanda naturalmente tutti, a 
qualcuno, pur che sia, o per togliersi una 
noia, come fanno molti, o per obbligare 
l’amico che si raccomanda; no, essa cerca, 
più tosto, indovinare le affinità morali delle 
persone che vuole avvicinare, e, quando le 
accosta, è quasi sempre sicura di scaldare 
una nuova amicizia ; ora, questo modo di 
sentire la socievolezza umana è veramente 
di pochi. 

A rendermi simpatici i signori Turn¬ 
bull mi giovò dunque, anzi tutto, il sapere 
quanto l’illustre scrittrice che mi onora 
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della sua amicizia e di cui conosco il 
gusto finissimo e il buon giudizio, li amava 
e li stimava. Ma essi stessi poi si racco¬ 
mandavano da sè in più modi. Quantunque 
avessero preso in Roma dimora all’Hotel 
Savoia, e la vita che si mena in albergo 
permetta di rado alla famiglia che viaggia, 
di mantenere il proprio carattere, di ma¬ 
niera che i viaggiatori che s’incontrano 
negli Alberghi si somigliano un po’ tutti, 
gli Americani e gl’inglesi in ispecie, non 
mi è stato troppo difficile il rilevare che 
essi avevano, anche nell’Albergo, saputo 
comporsi, alla meglio, il loro home di an¬ 
tica, virtuosa famiglia puritana. Entrando in 
quel salotto, si trovava sempre unita tutta 
la famiglia; e lo stesso buon sorriso acco¬ 
gliente mostrava tosto che il loro senti¬ 
mento doveva essere uno solo; il capo 
di famiglia li vegliava e riuniva tutti con 
paterna dolcezza; delle due figlie, l’una di¬ 
pingeva, l’altra suonava; entrambe si eser¬ 
citavano nella lingua italiana; la madre co¬ 
nosceva già la nostra lingua assai bene; 
appassionata d’arte e di poesia, amava il 
nostro paese e lo studiava con amore. 
Aveva passata una stagione a Venezia e, 
frutto di quel soggiorno, era stato un bel ! 
romanzo storico veneziano, scritto nella 
lingua inglese più elegante, e che s’intitola : 
The Golden Book of Fenice (Il libro d’Oro 
di Venezia), dove grandeggia la figura di 
Paolo Sarpi. Avendolo io già letto, dissi 
alla signora Turnbull che anche la nostra 
Regina Madre, appassionata per Venezia, lo 
avrebbe forse veduto volentieri. E segui 
tra noi questo breve dialogo : 

— Io vorrei bene fargliene omaggio, 
perchè ho per la Regina Margherita una 
vera adorazione; ma non saprei come; se 
vuole incaricarsene Lei... 

— No, è meglio che lo presenti Lei stessa. 


— Ma io non ebbi ancora l’onore di 
esserle presentata. 

— La Regina Margherita non può na¬ 
turalmente ricevere tutte le Americane 
che passano per Roma; ma, quando saprà 
che si trova a Roma la signora Lawrence 
Turnbull, autrice d’un romanzo su Venezia, 
sarà ben lieta di riceverne l’omaggio dal- 
P autrice stessa. 

L’annunzio della visita essendo stato 
gradito dalla Sovrana, pochi giorni dopo, 
la signora Turnbull veniva ricevuta nel 
palazzo Margherita, e ne usciva deliziata e 
rapita, come essa avea di certo guadagnato 
lasimpatiadella Reginadelle Regine, poiché, 
in segno di gradimento per il libro rice¬ 
vuto, la Regina Margherita le faceva tenere, 
all’albergo, a mezzo della Marchesa Vil¬ 
lamarina, un suo bel ritratto vedovile con 
dedica e firma autografa. 

In tutto l’inverno, coi signori Turnbull 
ci vedemmo quindi più volte, e, discor¬ 
remmo spesso di poesia e di sentimenti reli¬ 
giosi. Da principio, io non aveva ben capito 
il motivo dell’ insistenza che essi ponevano 
nel farmi parlare di questo argomento, e 
solamente quando mi ero ben confessato, 
innanzi a loro come un fervido idealista 
il quale sente la presenza sovrana e mi¬ 
steriosa di Dio in ogni cosa più alta che 
l’uomo dice ed opera, arrivai a compren¬ 
dere che, per quella sonda nella mia co¬ 
scienza di scrittore, si dovea preparare un 
invito per me onorevolissimo. 

Ai 28 maggio dell’anno 1878 era nato ai 
signori Turnbull un meraviglioso fanciullo, 
con gli occhi aperti all’ammirazione d’ogni 
bellezza, con un’anima poetica che rivestiva 
di grazia e di poesia tutto il creato, appas¬ 
sionato per i fiori e per il canto, pieno 
d’entusiasmi generosi e di una pietà pro¬ 
fonda per tutte le creature che gemono e 
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che soffrono. Era il sole e la luce divina 
di tutta la casa. Chi sa quale poeta sarebbe 
divenuto, con quel genio e con quel fuoco, 
se egli fosse vissuto; ma la fiamma era 
forse troppo viva per quel corpicciuolo ; 
un giorno, il 12 febbraio deiranno 1887, 



Percv Tumbull, volse gli occhi grandi al 
Cielo e vi ripatriò. 

Ma, per gli addolorati parenti, che cre¬ 
dono profondamente in Dio, il loro fan¬ 
ciullo non era veramente morto, e sa¬ 
lito soltanto più su, per vegliare su di essi, 
e per inspirarli. 

Conveniva, tuttavia, pensare ad erigergli 
un monumento; il fanciullo stesso inspirò 
allora i genitori, e suggerì al padre d’ isti¬ 
tuire nell’Università di Baltimore un corso 
di letture, fatte da uomini ragguardevoli, 
su la poesia d’ogni nazione, per tenere 
desto, fra gli Americani utilitari, il senti¬ 
mento gentilissimo della poesia. 

Da principio erano state letture in in¬ 


glese; ma, in ultimo, Ferdinando Brune- 
tière, avea rotto il ghiaccio, con un corso 
di letture in francese, su la poesia francese 
del secolo decimosettimo; io avrei forse 
potuto provarmi a fare un corso di let¬ 
ture in italiano; ma mi si fece osservare 
che, facendolo in italiano, avrei avuto 
uno scarso uditorio; e così venne deciso 
che, ricevendo tra poco un invito for¬ 
male dal dottor Remsen, Presidente del¬ 
l’Università Johns Hopkins, io avrei par¬ 
lato l’anno appresso, in francese, sulla lirica 
amorosa italiana. 

Tutti gli scrittori che mi avevano pre¬ 
ceduto avevano intonato idealmente il loro 
corso di letture; io, scrittore italiano, do¬ 
vevo bene, venendo dal paese dell’arte, ove 
da san Francesco a Dante, da Dante a 
Michelangelo era stata una continua ascen¬ 
sione di sentimento, dovevo provare alla 
mia volta, con gloriosi esempii, come 
tutte le vie ideali conducono a Dio secondo 
che dice la scritta inglese sopra una targa 1 
di bronzo che consacra alla memoria dei 
presenti e dei futuri, la istituzione di un 
corso di conferenze, in onore d’un fan¬ 
ciullo meraviglioso, la vita del quale avea 
dimostrato un amore appassionato per ogni 
forma di alta bellezza. 

L’invito mi seduceva assai e mi attraeva 
per più riguardi ; prima perchè mi veniva 
fatto da tali persone ed in tal modo; e 

1 Ecco il testo inglese della iscrizione comme¬ 
morativa : 

TO CHERISH THE MEMORY OF THEIR SON | PERCY 
GRAEME TURNBULL | BORN MAY 28tll 1878 - DrED 
FEBRUARY I2th 1887 | LAWRENCE AND FRANCESE 
TURNBULL | FOUNDED THE LECTURESHIP ON POETRY , 
IN THIS UNIVERSITY MAY 28th 1889 | HIS PASSION¬ 
ATE LOVE OF BEAUTY SUGGESTED THIS MEMORIAL 
OF HIS | BRIEF ASPIRING LIFE | GODWHOM MY ROADS 
ALL REACH HOWEVER THEY RUN. 
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poi perchè mi piaceva portare i dolci fre¬ 
miti della nostra poesia, con voce sonante 
latina, fra la gente più colta di una Uni¬ 
versità americana. 

Ma, tra le Università degli Stati Uniti, 
Baltimore era anche predestinata ad acco¬ 
gliermi prima d’ogni altra. 

Negli anni 1872 e 1873, studiava sotto 
di me, all* Istituto di studi superiori di Fi¬ 
renze, il sanscrito, un simpatico, e giudi¬ 
zioso giovane americano, il signor Arthuro 
Elliott Marshall, di soli sei anni più gio¬ 
vane di me. Egli aveva già studiato a Pa¬ 
rigi le lingue romanze con Gaston Paris; 
ed approfittò pure del suo soggiorno a 
Firenze per imparare l’italiano; quindi 
andò a proseguire i suoi studi a Madrid 
e in Germania, per coronare quel lungo 
pellegrinaggio studioso, nel 1876, salendo 
primo con onore sulla cattedra di lingue 
romanze recentemente istituita, nella nuova 
Università creata dal filantropo Johns Hop¬ 
kins, nell’Università di Baltimore. Ma, fin 
dall’anno 1872, si buccinava già della pros¬ 
sima fondazione di quell’ Università, e, un 
giorno, nel salir meco alla nostra villetta 
sui colli di Signa, stringendomi alquanto 
i panni addosso, l’Elliott me ne parlava già 
con grande fervore, presentandomela come 
un grande miraggio. 

10 aveva, in quell’anno, pubblicato in 
due volumi, a Londra, la mia Zoological 
Mytbology , che aveva levato un po’ di ru¬ 
more anche in America. 

11 celebre indianista professor Whitney, 
amico e discepolo del mio grande maestro 
Weber, l’illustre editore dell ’Atbarvaveda, 
mi era grandemente benevolo. Scrivendo 
un giorno all 5 Elliott, lo consigliava a 
tentarmi, perchè io andassi a insegnare 
il sanscrito nella nuova Università che si 
doveva istituire; mi si sarebbero fatte 
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condizioni speciali, con patti aurei ; ma il 
luccichio dell’oro non mi ha mai abba¬ 
gliato la vista ; sorrisi a quelle dolci lu¬ 
singhe e la carità del patrio loco, special- 
mente quando la patria che si dovrebbe 
lasciare si chiama Italia, dissipò tosto dal 
mio orizzonte quella nebbiolina americana. 
Ma, dopo trentadue anni da que’ discorsi 
vani, il caso che veniva a rapirmi, per soli 
alcuni mesi, alla mia terra, per portarmi 
a parlare in quella stessa Università, ove 
mi attendeva il mio amico Elliott, ormai 
invecchiato con me, per farmene* gli onori, 
poteva ben dirsi un bel caso e de’ più 
singolari. 

Io partiva dunque da Nuova York per 
Baltimore già quasi sicuro che, in grazia 
de’ miei nuovi amici, signori Turnbull i 
quali mi avrebbero pur fatto il grande onore 
di ospitarmi in casa loro, e in grazia del 
vecchio caro amico Arturo Elliott, che 
mi aveva già preparato un simpatico am¬ 
biente universitario, io non mi sarei tro¬ 
vato punto straniero in quella grande città, 
capitale del Maryland. Se bene Baltimore, 
popolata da quasi circa mezzo milione di 
abitanti e ricca di stabilimenti industriali, 
mantenga con gli altri Stati dell’ Unione 
un attivo commercio, e sia specialmente 
invidiata per la sua prosperità materiale 
dovuta in parte alla fertilità del suolo che 
la circonda e alla solerzia de’ suoi citta¬ 
dini ad essa, come alla città di Boston 
mi attirava specialmente la fama che s’è 
acquistata di squisita gentilezza e di no¬ 
bile cultura. 

Dalla Johns Hopkins, allora sotto la 
presidenza del professore Gilman, erano 
venuti al Congresso Internazionale degli 
Orientalisti in Roma parecchi insigni cuL 
tori delle lingue orientali, e tra gli altri 
il celebre assiriologo professore Paul Haupt ; 
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alla Johns Hopkins insegnava il sanscrito 
il Bloomfield che lavora da parecchi anni 
ad un* opera di capitale importanza per 
gli Indianisti, cioè alle Concordanze Ve¬ 
liche; alla Johns Hopkins insegnava il 
greco un filologo di celebrità mondiale, il 
professore Gildersleeve. 

Io non giungevo dunque in quell’Ateneo 
come homo novus tra gente nuova. 

Non istò a descrivere la bella città che 
sorge a circa duecento miglia dall’Oceano 
Atlantico, sul ramo settentrionale del fiume 
Patapsco, nè il suo parco spazioso ed ele¬ 
gante, con cervi in libertà e centinaia di 
persone scivolanti o patinanti sul ghiaccio, 
nè la sua eminente fortezza, nè i suoi mo¬ 
numenti, che anche l’ultimo gravissimo 
incendio, ha risparmiati. Non voglio già qui 
rubare il mestiere alle guide; ma soltanto 
render conto di ciò che ho meglio veduto, 
e meglio compreso, soggiornando quasi 
un intero mese nell’Atene meridionale 
degli Stati Uniti, Boston con Cambridge 
avendo ogni buona ragione di essere chia¬ 
mata l’Atene settentrionale. 

Del resto, la stagione rigidissima, le 
nevi ed i ghiacci continui, il tenor di 
vita quasi claustrale de’ miei cari ospiti 
puritani, 1’ obbligo delle conferenze, che 
dovevo, di mano in mano rivedere, per 
Baltimore, e di quell’altre che dovevo pre¬ 
parare per altre università americane, do- 
v’ero impegnato ed atteso, oltre la mia 
salute fragilissima, che soffriva d’ogni mu¬ 
tamento atmosferico (chi stima un co¬ 
losso l’autore di Fibra ignora che, ad ogni 
buffo di vento, ad ogni stillicidio di pioggia, 
ad ogni nevischio, egli potrebbe, come un 
aerometro o un igrometro, dare la mi¬ 
sura de’ movimenti dell’aria e di qualsiasi 
suo grado di umidore), mi tennero cosi 
spesso tappato in casa, che fu scherzosa¬ 


mente convenuto coi signori Turnbull, 
quando seppero eh’ io avrei consegnato 
alla carta le mie impressioni di viaggio, 
che intitolerei Le mie prigioni (senza carcere 
duro), il primo capitoletto intorno al mio 
soggiorno nella loro casetta della Park 
Avenue, in Baltimore, ove appena giunto, 
dopo quattro ore di ferrovia, accolto alla 
stazione a braccia aperte dal signor Turn- 
bull e dal professore Elliott, io sono fe¬ 
licemente disceso. 

Dico casetta, perchè è tale il suo aspetto 
esterno, distinta col numero 1530 e messa 
in fila con tante altre, senza alcun parti¬ 
colare prospetto e separata da esse con un 
sol breve cancello, che chiude il cortiletto 
d’accesso. Ma, se, al modo di molte case 
di Londra, la casa, verso l’Avenue, appare 
stretta e modesta, si alza e si prolunga 
per trenta metri, e tutto l’interno che deve 
servire soltanto alla famiglia, ai servi, e 
ai cari amici, è messo con una certa ele¬ 
ganza, non chiassosa ma decente, e con 
molto buon gusto. 

Al pian terreno è un’anticamera nobil¬ 
mente addobbata che potrebbe facilmente 
diventare salotto; ed intesi poi che l’uso 
delle case più eleganti richiede che il sa¬ 
lotto sia a terreno, il che vuol dire, in 
somma, quasi sulla strada, aperto a tutti, 
anche a quelli che non si vorrebbero ri¬ 
cevere. Mi trovai perciò intieramente d’ac¬ 
cordo coi signori Turnbull nel riconoscere 
che il salotto al primo piano è molto più 
raccolto ed intimo; quindi più simpatico. 
Al pian terreno, è pure il salotto da pranzo, 
e lo scrittoio del signor Turnbull. In an¬ 
nessi e sotterranei, stanno le cucine ed i 
servi. Al primo piano, sono due salotti ; 
l’uno ov’è una scelta libreria, l’altro, il 
il vero e proprio salotto di ricevimento 
ornato di opere di arte egregie; accanto 
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ad esso il salotto per la musica, con pia- I mente, per mettere a prova l’onestà del Ne- 


noforte ed organo e presso di questo l’ap¬ 
partamentino ben riscaldato e bene illumi¬ 
nato riserbato all’ospite. Al secondo e 
terzo piano sono le stanze da letto e le 
stanze di studio della famiglia. Non vi è 
sfarzo negli addobbi, ma decoro signorile, 
ed ogni comodo che l’agiatezza concede. 

De’ seni, il cameriere, il cocchiere, 
l’uomo di fatica e la cuoca sono neri ; la 
sola cameriera è una bianca. Con tanta 
servitù, in una casa relativamente non 
grande, parrebbe che il servizio dovesse 
essere inappuntabile, e continuo. Ma i 
servi sono forse tenuti più per decoro, 
che per vero bisogno. Gli Americani hanno 
preso la buona abitudine di servirsi da sè, 
che è il miglior modo di contentarsi e di 
non brontolare troppo contro i servi, cosa 
assai noiosa e molto volgare. Ma i servi 
s’avvezzano poi facilmente in famiglie 
poco esigenti, all’indolenza, e, anche pa¬ 
gati profumatamente, trovano grave e mo¬ 
lesto ogni servizio, e perdono, se lo ave¬ 
vano, l’abito dell’ attenzione ai bisogni 
della casa. Ogni servizio straordinario, se 
non viene compensato a parte, riesce in¬ 
comodo; e un malato può correre, anche 
in una casa piena di servi, il pericolo di 
non esser punto assistito. Il servo pensa, di 
certo, che, per tali servigi, vi è gente che 
fa la professione di infermieri. L’assistenza 
al bagno, alla teletta, che presta natural¬ 
mente un cameriere europeo, il quale, a 
posta, vien chiamato servo di camera, 
non entra nel cervello di un cameriere 
americano. Il cameriere negro che fu ad¬ 
detto al mio servizio, era un uomo alto e 
robusto, e si mostrava abbastanza premu¬ 
roso per servirmi; ma non fu difficile ac¬ 
corgermi della sua industria nel maneggio 
de’ miei spiccioli abbandonati studiata- 


grò, negli abiti che egli ripuliva. Un giorno, 
per esempio, trovò che le stringhe de’miei 
stivali erano un po’ deboli, e mi tolse due 
scellini per provvedermene delle più robu¬ 
ste, nel caso che i primi lacci si avessero a 
rompere; c le ho riportate intatte, per ri¬ 
cordo dell’industria d’un negro, in Italia; 
un altro giorno egli mi levò dal taschino 
del panciotto un altro scellino destinato 
all’ acquisto del lucido per le scarpe, 
l che, di certo, nella casa Turnbull abbon¬ 
dava. Ed ogni giorno egli mi diver¬ 
tiva con alcuna sua ingegnosa nuova tro¬ 
vata; forse, ove avessi dovuto» rimanere 
| a lungo in quella ospitale dimora, avrei 
avvertito i miei ospiti di quel singolare 
esercizio; ma, per pochi giorni, il mio 
! negro era soltanto per me un oggetto 
interessante di studio, e mi faceva pure 
pensare al modo industrioso, con cui, in 
America, si devono fabbricare certi mi¬ 
lioni e certi miliardi ; non si può neppure, 
veramente, parlare, per alcuno dei grandi 
capitalisti americani, di vero e proprio 
furto; ma l’usura del padre Giacobbe che 
vendeva per ottenere dal fratello Esaù la 
primogenitura un povero piatto di lenticchie, 
si è estesa evidentemente anche alla So¬ 
cietà Cristiana; e non per nulla, perciò, sia 
ebreo o cristiano, bianco o negro, l’ame¬ 
ricano degli Stati Uniti ha preso il nome 
di Onde Sam . 

Del resto, il servizio ha molte intermit¬ 
tenze nelle case americane ; i servi si ri¬ 
tirano presto la sera, arrivano tardi il 
mattino e la domenica scompaiono quasi 
| intieramente; perciò, nella notte e nei 
giorni festivi, i padroni devono servirsi da 
sè o fare a meno d’ ogni servizio. E, nelle 
domeniche, quando essi potrebbero forse 
trovare maggior tempo e piacere per la 
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scarrozzata, poiché il cocchiere in quei 
giorni non attacca, i signori rimangono 
tappati in casa, o se ne vanno a piedi. 
Quasi ogni servo ha casa propria in città 
ed in campagna, e il mio Negro, con una 
certa ostentazione di gran signore, mi dà 
il suo doppio indirizzo, perchè, tornato in 
Italia, gli scriva essendo noi due già di¬ 
ventati, dopo tre settimane, grandi amiconi. 

Ma, sbrigato il discorso de’ servi, en¬ 
triamo nel vero horne , e vediamo come 
viva una virtuosa famiglia di signori puri¬ 
tani a Baltimore. 

Arrivato a Baltimore alle 3 pomeridiane 
del 15 gennaio, faccio con la signora una 
breve trottata nel parco ricoperto di neve ; 
rientrando in casa, assisto al primo pranzo 
di famiglia, preceduto come ogni pasto, 
da una breve sommessa benedizione del 
capo di casa alla mensa; la tavola è fiorita; 1 
il vino n’ è escluso; parco il cibo; cordiale 
la conversazione, ma non rumorosa. Tutto 
si fa in tono dimesso e discreto. Termi¬ 
nato il pranzo, montiamo al salotto mu¬ 
sicale, dove sull’organo, suonato dalla 
signora, si eseguisce un inno religioso 
musicato dal figlio Edwin compositore 
premiato; il signor Lawrence Turnbull 
intona ; quindi il signor Edwin eseguisce 
sull’organo YAve Maria di Gounod, ac¬ 
compagnato al pianoforte da una delle due 
sorelle; molto fervore e molta compun¬ 
zione; ma questa appare anche maggiore 
nelle cerimonie religiose della domenica. 
La pietà s’irradia di gioia in ogni loro volto, 
come se veramente si sentissero tutti, 
quando pregano o cantano salmi, visitati e 
penetrati da Dio. 

Verso le otto del mattino, prima della 
colazione, la famiglia si aduna nella li¬ 
breria ; ognuno siede sopra una poltrona 
in faccia al paterfamilias che, seduto an- 


I eh’esso, sta per leggere un salmo; ma, 
j prima che incominci in tono grave, quasi 
lamentevole, la lettura del salmo glorifi¬ 
cante il Signore, la signora, sopra una pol¬ 
trona che rimane sempre vuota ed allo 
stesso posto, depone un ritratto in foto¬ 
grafia del piccolo Percy estinto, che deve 
| essere anch’esso presente ad ogni preghiera 
! in comune del mattino. L’atto pietoso 
è fatto sempre con una religiosità che com¬ 
muove. Terminata la lettura del salmo, 
tutti si levano, e si voltano per mettersi in 
ginocchio, presso la poltrona, ed ascoltare, 
a capo chino, la preghiera che fa il capo di 
casa, perchè Dio benedica la casa e man¬ 
tenga puri i pensieri e gli affetti di tutti. 
Terminata la preghiera, tutti si levano, con 
l’animo evidentemente più sollevato, il 
volto non solo sereno ma sorridente, e si 
abbracciano affettuosamente l’un l’altro. 
Quindi si discende alla prima colazione, 
composta di limoni dolci, che si mangiano 
col cucchiaino, di una specie di zuppa 
d’orzo, d’avena o di farro, inzuccherato e 
condito con fior di latte, di una frittata o 
1 di uova sode, e di caffè al latte con crostini 
1 imburrati. 

Dopo la colazione ciascuno attende alle 
sue occupazioni; Edwin Turnbull ha af¬ 
fari in città ed esce di casa; una delle si¬ 
gnorine dipinge, l’altra suona; la signora 
scrive; il signor Turnbull legge; ma tutti 
in casa, leggono molto, giornali, riviste, 
e libri scelti, che amano ; e dopo il loro 
ultimo viaggio, la Divina Commedia è 
spesso nelle mani delle signorine alle quali, 
quando mi rimane un po’ di tempo, deli¬ 
ziandole, leggo e commento qualche canto. 
i Ma nessuno poi si accorgerebbe dal loro 
contegno, che si trova in una famiglia di 
letterati e di artisti ; tutto è semplice e mo¬ 
desto in quella casa; e ho sorpreso più che 
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una volta il signor Tumbull, fare, con le 
mani, da arcolaio alle figlie o alla signora 
che dipanavano una matassa di filo; e la 
cosa pareva loro tanto naturale che non s'ac¬ 
corgevano nè pure del sorriso con cui l’ospite 
li sorprendeva in quella posa domestica. 

Credevo che avrei, nei giorni festivi, 
ne’ quali non si può lavorare, non si può 
andare a divertimenti, non si può scar¬ 
rozzare, e si sostituisce il pranzo o la cena 
della sera con un semplice thè gami , ve¬ 
duto qualche segno di stanchezza o di tedio 
sul volto dei miei piissimi amici; ma la loro 
unione è tanta e la pace che entra loro in 
cuore con le preghiere è così profonda, che 
essi sembrano quasi più felici in quel giorno 
di perfetto riposo, che ne’ giorni di lavoro. 
Si sente che par loro quasi di conversare 
con Dio, e che godono, per ciò, di un tale 
stato di beatitudine. 

Nella prima domenica, per assistere a 
una funzione religiosa, io li ho seguiti alla 
vicina chiesa, Memorial Church , che, a mal¬ 
grado de’ ghiacciuoli i quali rendevano ma¬ 
lagevole e pericoloso il cammino per le 
strade e di un freddo intenso, trovai con mia 
meraviglia piena di gente. Le donne erano, 
naturalmente, in grande maggioranza e 
degli uomini la maggior parte era gente 
attempata. Regnava nella chiesa un grande 
silenzio, un perfetto raccoglimento e molta 
compunzione. La funzione sacra durò una 
ora e mezzo; gl’inni dell’Epifania, can¬ 
tati in coro, e celebranti le lodi del Si¬ 
gnore, si alternavano. Una signora stava 
all’organo; una dozzina di signorine e una 
mezza dozzina di giovanotti formavano il 
coro, bene intonato, e con a soli di tenore 
e di basso, di bellissimo effetto; il pub¬ 
blico secondava. Seguono oremus , passi del 
Vangelo, un po’ di catechismo, litanie, e 
si ripetono i comandamenti di Dio. Alfine 
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il prete fa il suo sermoncino sulla vita 
spirituale, alla quale conviene che l’uomo 
attribuisca assai maggiore importanza che 
alla materiale ; cose trite e che tutti hanno 
già appreso da gran tempo, ma che amano 
sentirsi ripetere ed ascoltano con molta 
devozione. Ma a Baltimore, come in altri 
luoghi, tutti i salmi finiscono in gloria, e 
le funzioni religiose della Memorial Church 
terminano con un’abbondante colletta, fatta 
per la chiesa dai devoti stessi. Al fine della 
predica, il prete leva dal tabernacolo, che, 
per tanta provvista, mi sembra un vero 
arsenale, parecchi vassoi d’argeflto; dieci 
o dodici devoti, de’ più zelanti, si acco¬ 
stano per riceverli e girano quindi, di banco 
in banco, per la chiesa ricevendo ostensi¬ 
bilmente le elemosine sul piatto. Il prete, 
al ritorno de’ vassoi, sorride di soddisfa¬ 
zione, come se volesse ringraziare a nome 
de’ poveri e benedire in nome di Dio. 

Tornati a casa, in attesa del luncheon 
che la domenica è più festivo e più co¬ 
pioso dovendo, in qualche modo, rappre¬ 
sentare da solo il pranzo e la cena, la 
signora siede all’organo, per suonare an¬ 
cora qualche aria religiosa, mentre che 
tutti ascoltano, con evidente soddisfazione. 

È la gioia di una famiglia virtuosa e 
credente, la quale si trova, senza dubbio, 
contenta dell’opera sua settimanale, e nella 
domenica, dopo avere pregato Dio, si sente 
anche l’animo più sollevato e aperto a gio- 
condezza. Forse io non mi saprei, come 
italiano, adattare, alla lunga, a quel genere 
di vita, troppo chiusa, troppo riposata ed 
alquanto monotona ; come neppure a quella 
cucina fatta d’intingoli, piuttosto insipidi 
e poco nutrienti ; ma il condimento della 
semplicità e della cordialità, che muove il 
conversare durante il pasto, me lo «rende 
quasi gustoso. 
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Così riuscì pure gaio e simpatico un 
pranzo di gala, che i signori Tumbull die¬ 
dero un giorno, in mio onore, al quale 
avevano invitato il professor Remsen, pre¬ 
sidente dell’Università, il professore Elliott, 
il professore Ogden, che insegna le lette¬ 
rature moderne, miss Grace, miss Brown 
e la signora Williams. 

La tavola era stata ornata a festa, con 
molta eleganza e con molto buon gusto. 


site valevano bene per me una cena di Lu- 
cullo o di Trimalcione. 

Terminato il pranzo, salimmo nel sa¬ 
lotto bene illuminato, dove trionfava, in 
piena luce, un bel quadro allegorico di An¬ 
nibaie Gatti, l’illustre artista romagnolo 
che vive a Firenze, rappresentante : L’Apo¬ 
teosi dell’Arte e della Poesia e intitolato 
dalla signora Turnbull « Luce del Mondo». 

Il Gatti avea terminato, per l’appunto, 



L'Apoteosi de' poeti ed artisti. 

(Quadro ad olio di Annibale Gatti). 


Gruppi di rose sulla tavola ; quattro festoni 
verdi arrivano dalla lampada ai quattro 
angoli della tavola, illuminati da lampion¬ 
cini e fermati da nodi con nastri tricolori 
italiani. Ogni commensale ha il posto as¬ 
segnato da un cartoncino, con un fiore 
dipinto da una delle due signorine, e un 
motto dantesco scelto dalla signora; il mio 
motto, tolto dal Convito , diceva : « Allora 
è buono ragionare lo bene, quando esso è 
ascoltato ». Il gelato recava la forma del 
giglio fiorentino. Queste attenzioni squi- 


un quadro di grandi dimensioni per il te¬ 
lone del teatro del Bogotà nella Colombia, 
con un soggetto analogo, il trionfo delle 
arti sceniche alle quali l’Armonia dà 1 ’ into¬ 
nazione; e ne avea esposto il bozzetto da un 
venditore di quadri in Piazza della Carraia. 

I signori Turnbull si trovavano in quel- 
P inverno a Firenze ; videro quel bozzetto 
e se ne innamorarono; ma, pensando al suo 
Percy estinto, la colta signora immaginò 
che si sarebbe potuto cavarne un altro 
quadro più religioso e più suggestivo. Pro- 
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pose quindi al Gatti una nuova rappresen¬ 
tazione, nella quale, da una parte, i poeti, 
dall’altra, gli artisti più geniali traessero 
ispirazione dallato ove dovea risplendere 
e dar luce la figura di Cristo, un angelo 
dar la solfa a tutte le armonie, e gli ar¬ 
tisti e i poeti meditanti o guardanti in alto 
inspirarsi. Nello sfondo, come in una ne¬ 
bulosa divina, dovea, tra le ombre dei poeti 
ed artisti dell’avvenire, cantare un coro 
d’angeli, tra i quali, nel pensiero della si¬ 
gnora Tumbull, dovea cantare più soave¬ 
mente il suo Pcrcy. 

Guardai tra i poeti; Dante era collocato 
più su di tutti; Omero, Virgilio, il Tasso, 
Shakespeare, gli venivano presso; cercai 
invano Goethe, accanto a Schiller, Byron 
accanto a Longfellow ed a Tennyson; 
erano apparsi alla signora Turnbull poeti 
satanici ed essa li aveva cacciati dal suo 
paradiso di gloria, dove aveva invece as¬ 
sunto alla immortalità un gentile suo pro¬ 
tetto, un musico poeta di Baltimore, morto 
nel 1888, giovine trentottenne, Sidney La- 
nier, di cui la poetica gentildonna era 
forse stata la tacita inspiratrice, e, in ogni 
modo, la pia consolatrice nelle sue grandi 
sofferenze. 1 II busto di Lanier, collocato 
presso la soglia del ricco salotto, sembra 
ora fare la guardia severa e gentile di due 
salotti, il salotto di ricevimento e il salotto 
della musica, insieme con una bella statua, 
opera di un valente scultore americano ese¬ 
guita a Roma, rappresentante un’ Ondina. 

La poesia de’ ricordi è veramente la 

1 Anche il busto lo rappresenta sofferente. Egli 
doveva essere stato assai bello, e lo argomento da 
un’osservazione sottile della signora Tumbull, la 
quale trova che ranista ha esagerato nel farlo 
così smunto; in questa osservazione che pareva 
un rimpianto, era agevole il riconoscere un ritorno 
di delicato affetto femminile nell’animo di una pro¬ 
fonda esteta. 
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grazia concessa agli Immortali; ed ecco 
il Lanier, alle spoglie del quale i Turnbull 
fecero pure con pietoso pensiero un posto 
nelle loro tombe di famiglia, rivivere ne’di- 
scorsi, negli scritti, negli affetti e ne’ pensieri 
della gentilissima che, giovinetta, lo aveva 
ammirato, giovine donna lo aveva confor¬ 
tato e sostenuto, e, dopo tanti anni dalla 
sua sepoltura, se lo vede ancora presente 
e lo sente come se fosse ancora ben vivo, 
sòqante il suo liuto, e ragionante con lei di 
alta poesia, mentre che ascolta le voci ma¬ 
linconiche e profonde della sua maremma. 1 

1 Ma io posso sorvolare sopra la poesia del sa¬ 
lotto dei Turnbull, essendo già stato prevenuto, 
nella descrizione, da alcune pagine incomparabili 
che gli ha già dedicato fin dal 15 gennaio 1896, 
la signora Bentzon, nella Revue des Deux Mondes , 
pagine delicate che trascrivo, perchè saranno me¬ 
glio gustate della mia prosa dimessa: 

« Lanier repose sous les ombrages du cimetière 
de Greenmount, où les amis les plus chers qu’il 
eut à Baltimore, M r et M m ® Lawrence Tumbull, 
lui ont fait place dans leur caveau de famille. 
Comme le dit, d’une fa<;on touchante M me Tum¬ 
bull elle-méme, « ils sont là, còte à còte, notre ami 
le poète, qui a laissé au monde ses belles pensées, 
et notre petit enfant, gràce à qui les pensées d’au- 
tres poètes sont répandues dans un cercle où sans 
doute il eùt exercé une noble influence si la mort 
l’eùt épargné». C’est, en effet, au nom du petit 
Percy Turnbull qu’a été faite cette donation, qui, 
chaque année, amène, pour traiter de la poésie, 
un nouveau confé render choisi, parmi les célè- 
bres, à l’Université Johns Hopkins. Or, prononcer 
l’éloge de la poésie, c’est encore indirectement 
parler de Sidney Lanier. Quoi que l’on puisse pen- 
ser de son oeuvre, il fut, par excellence, poète, 
dans l’acception surhumaine de ce titre, idéal; 
non pas seulement un savant ciseleur de rimes, 
mais un ótre d’exception, pénétré de « la sainteté 
du beau » et capable de réaliser ce qu’il souhaite 
dans sa pièce de Life and Song, que la vie tout 
entière ne soit qu’un instrument de musique où 
le cceur bat dans le roseau, vibrant de joie, chan- 
tant ses peines, s’exprim^nt dans les moindres 
actes, de sorte que la foule puisse dire : Pour lui, 
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I più vivi in casa Turnbull si direbbero, | 
dunque, due cari morti: il Lanier e Percy; 
gl’ incorporei diventano spiriti dominanti ; 
e poiché ho avuto, nello scorso gennaio, 
la fortuna di assistere a una festa di fa¬ 
miglia, ricorrendo il 33" anniversario del 
matrimonio del paterfamilias e della ma- 

chanter c’est vivre tout haut; travailler, c’est 
chanter de ses mains». 

Ma lasciamo entrare laBentzon in casa deiTurn- 
bull. Queste pagine che seguono mostrano la stessa 
arte descrittiva della quale tante volte la valente 
novellatrice ha fatto rara mostra nei suoi romanzi : 

«Cette matinée chez Mrs Turnbull fut intéres- 
sante, presqu’à l’égal d’une entrevue avec Sidney 
Lanier en personne, tant sa mémoire reste vivante 
dans cet intérieur éminemment esthétique où sont 
en honneur la musique et la poesie, et où la vie 
de toute une famille est construite elle-mème à 
la fa<;on d’une oeuvre d’art. Le héros du roman 
de Mrs Turnbull A cathoìic Man n’est autre que 
Sidney Lanier; et le portrait scrupuleusement 
ressemblant de cet “ homme universel ” m’a cer- 
tes été d’un grand secours. Le devoir de donner 
à ceux qui n’aiment pas assez et dont les pen- 
sées rampent trop près de terre, le spectacle bien- 
faisant et contagieux d’une existence plus haute 
et moins aride, voilà pour ainsi dire la moralité 
de ce livre; c’est aussi le but de l’existence de 
Mrs Turnbull, bien secondée par son mari. Une 
pensée de développement intellectuel incessant 
pour leurs quatre enfants et pour eux-mémes pos- 
sède ces fidèles disciples du poète. Ils y ajoutent 
le culte d’un jeune fils disparu, en souvenir de qui 
la mère a écrit un autre livre: Val Maria , avec 
cette épigraphe: “ Un petit enfant les conduira ”, 
opposant le bien que peut faire une courte et in¬ 
nocente vie, fauchée dans sa fìeur, au mal com- 
mis par le plus grand des conquérants qui a mé- 
connu en lui-méme l’image de Dieu. 

« Ce joli hòtel de Park Avenue a quelque chose 
du caractère d’un tempie, où rien de profane, ni 
de vulgaire, ne peut obtenir accès. Après avoir 
traversé les pièces de réception, je suis introduite 
dans un salon intime ouvrant sur une salle de 
musique et, dès le seuil, je rencontre celui que 
j’étais venue chercher,Jie poète, représenté par un 
sculpteur allemand, Ephraim Kaiser, tei qu’ii était | 


terfamilias , gli sposi si scambiarono doni, 
come per le nozze celebrate trentatre anni 
innanzi a Nuova York, intorno alla statua 
deirOndina del Moser, facendo allora co¬ 
rona sette giovinette amiche della sposa, 
formanti ghirlanda coi sette colori dell’ i- 
ride. 

en ses demières années; le beau visage, auxtraits 
réguliers et fiers, est émacié tragiquement par la 
maladie; la barbe fluviale ne dissimule pas les 
creux des joues; les cheveux, rejetés en arrière 
sur un front imaginatif, n’ont plus le mouvement de 
la santé ; le nez, toujours accentué, est devenu plus 
aquilin encore, les yeux grands s’enfoncent dans 
l’orbite déchamée; toute cette physionomie ar¬ 
dente et nerveuse est d’une spiritualité intense; 
on dirait une tète d’ascète expirant, un Saint Jean- 
Baptiste préchant dans le désert. Par antithèse, 
Mrs Turnbull a placé, non loin de là, un Lanier 
au corps glorieux passé à l’immortalité une fois 
pour toutes. Il apparait dans le tableau symbo- 
lique que cette Américaine amie des arts a com- 
mandé à un peintre italien, Gatti, et où sont grou- 
pés tous les génies du passé, du présent et de 
l’avenir, ceux-ci perdus à demi dans les brumes 
lointaines et comptant parmi eux des femmes en 
grand nombre. Cette multitude d’élite et de tous 
les siècles entoure une montagne que domine le 
Christ et de cette figure du Christ part la lumière 
qui éclaire le tableau, répandue brillante sur les 
personnages que Mrs Turnbull a fait piacer chacun 
au rang déterminé par ses préférences. Me mon- 
trant une haute figure drapée qui marche en avant 
parmi les poètes de premier ordre, elle me diit: 
“ Voici Sidney Lanier Et comme, toute admi- 
ratrice que je sois des hymnes du marais, je ha- 
sardais quelques objections timides, elle développa 
cette théorie que ce qui exalte un homme est beau- 
coup moins ce qu’il a fait que ce qu’il aspire à 
faire. Peu importe qu’une vie ait été courte, une 
oeuvre peu volumineuse; si cette oeuvre et cette 
vie ont suffi à ouvrir des voies nouvelles à la 
pensée humaine. Les vrais poètes sont des initia- 
teurs et des prophètes. Il arrive que leurs visions, 
en avance des temps où ils naissent, ne soient pas 
pleinement comprises, mais force leur est de trans- 
mettre au monde le message dont ils sont por- 
teurs. La gioire vient plus tard ». 
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Le cose poetiche suggeriscono facil¬ 
mente il verso, e a me vennero dette allora 
quasi per improvviso queste strofette d’oc¬ 
casione richiamanti alla festa il piccolo Percy 
che, invisibile, si sentiva per ogni dove: 

Da quel beato giorno 
Che un lieto si di petto 
Innanzi a Dio gridato, 

Due cuor’, due vite ha stretto, 
Trentatre volte il Sole 
Sul vostro dolce nido 
Il suo sorriso piove. 

Nell’aura più serena 
Nell’etere più ardente, 

Un angiolello mena 
Una danza lucente; 

Spande rose e viole, 

E, con gioioso grido 
Sette angiolelle muove. 

Ciascuna de la schiera, 

Che sol consiglia Amore, 

Reca a la sua gorgiera 

Un iridato fiore 

Che, intrecciato in ghirlanda, 

Tremola, ad ogni spiro 
Che il vostro Percy desta. 

Percy, nel Cielo, intona 
Un’armonia che dice: 

Musica è amor che suona x , 

E Dio è l’Amor felice; 

Iride è pace; in questa, 

Per voi, nel santo giro, 

Con gli Angioli, fo festa. 

La signora Bentzon ha già informato i 
numerosi lettori della Revue des Deux Motu- 
dts intorno al contenuto del Catholic Man 
della signora Turnbull; ma giova ancora 
udire l’apprezzamento che ne fecero i cri¬ 
tici americani ; il Baltimore American no¬ 
tava come, dal tempo del Robert Elsmere , 
nessun libro era più uscito in America, 
di stile così piacevole, e di una dizione 
cosi pura ; e il Boston Transcript rilevava 

1 Questo è un pensiero espresso nelle poesie 
del Lanier. 


il dono della scrittrice nel far entrare i let¬ 
tori del suo romanzo, in quel cerchio ma¬ 
gico di simpatia che il poeta Sidney La¬ 
nier inspirava in quanti lo avvicinavano. 

Ma non è meno elevato il concetto che 
suggerì alla signora Turnbull, quella fan¬ 
tasia poetica in forma di romanzo o no¬ 
vella, che essa intitolò Val Maria y e di cui 
il protagonista appare evidentemente il suo 
divino fanciullo Percy. Nell’esemplare che 
l’autrice mi diede a leggere, vi è una de¬ 
dica a stampa, la quale dice: « Tenerissima¬ 
mente consacrato a un piccolo fanciullo, che 
ha conseguito la pienezza della vita e del¬ 
l’amore ». 

Ma questa dedicatoria pubblica non pa¬ 
reva sufficiente alla tenerezza dell’amor 
materno; figurandosi dunque l’autrice che 
se il suo Percy fosse vivo, ne avrebbe re¬ 
galato a lui il primo esemplare, con parole 
più intime che accompagnassero il dono, 
destinò al suo morto vivo uno speciale 
esemplare votivo, con questa iscrizione a 
mano : « Al mio prezioso Percy, col più 
intenso amore di sua madre ». 

Nel frontespizio del libro si rappresenta 
l’angelo del sogno che apre dolorosamente 
gli occhi e si leva a volo dalla terra, ve¬ 
dendo rovesciato il busto di un bellissimo 
eroe, l’immagine di Napoleone I, il quale 
acquistò, nel suo passaggio su la terra, 
gloria ed incensi, ma di cui, in somma, 
la vita ha fatto agli uomini più male che 
bene. Il fanciullo Percy ammirava molto 
quel genio; e questa inconscia ammira¬ 
zione di una forma mortale di bellezza, ba¬ 
stò perchè la signora Turnbull fornisse la 
trama del suo piccolo romanzo. L’avveni¬ 
mento è naturalmente collocato nel periodo 
napoleonico, ma la Madonna che il gio¬ 
vinetto scultore scolpisce è la propria 
madre. 
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Il fanciullo s’immagina che la forza e 
bellezza di Napoleone sia pure bontà; 
quindi, nel suo pensiero lo ingrandisce, lo 
idealeggia, ne fa quasi un Dio; egli vor¬ 
rebbe che il popolo francese adorasse il 
suo imperatore; perciò gli vien fatta una 
testa divina. Con la figura di un piccolo 
Raffaello, Felix ha, come Michelangelo, 
il sentimento sovrano della bellezza, e, fin 
dalla prima età, la consapevolezza ch’egli 
sarebbe divenuto un grande artista. Ama 
Firenze, sovra ogni altra città, perchè gli 
pare la più artistica del mondo; e il conte 
di Montel, che lo osserva, aggiunge nel 
romanzo : « il fanciullo è più vicino al 
cielo di noi ». 

Nel romanzo, il fanciullo ha dunque 
nome Felix; ma il suo ritratto fisico e 
morale è quello di Percy, quale l’amor 
materno lo vagheggiava, e quale se lo raf¬ 
figura ancora, e come nel Napoleone di 
Felix, la signora Turnbull, vedeva anche 
nel suo fanciullo « il viso d’un uomo con 
l’anima d’un angelo ». 

Io mi sono indugiato alquanto, in questi 
ricordi di vita americana , sopra i sentimenti 
della famiglia Turnbull e specialmente 
sopra quelli della gran Vestale di quella 
famiglia, perchè ritengo sia stata una grande 
fortuna la mia, ed anche un bene per quei 
lettori americani che vorranno attribuire 
alcuna importanza ai ricordi di viaggio di 
un visitatore insolito, alquanto diverso dai 
consueti touristes , il mio soggiorno di al¬ 
cune settimane in una specie di isola ideale, 
quale mi apparve la dimora, ove mi costituii 
volontariamente prigioniero. Ho veduto, 
io credo, il meglio del sentimento ame¬ 
ricano, in quel puro e pacifico ambiente, 
lontano dai rumori del mondo, sereno e 
vigile sopra tutti gl’ interessi morali della 
vita. Quale contrasto con tutto ciò clic 


avevo già intraveduto e m’apparve quindi 
in Nuova York! I Turnbull formano un 
mondo da sè; essi hanno naturalmente re¬ 
lazioni sociali, e vedono e sentono tutto 
ciò che si muove intorno a loro ; ma nes¬ 
suna acqua torbida li tocca; non sono 
asceti, ma vivono di una vita altamente 
spirituale; non prendono alcuna parte ai 
divertimenti volgari, ma una bella confe¬ 
renza, un concerto di musica scelta, una 
nobile conversazione li attrae. Non poli¬ 
ticano, ma sentono la patria; e tutte le 
novità dell’America presente li commuo¬ 
vono mediocremente; non sono entusiasti 
per P Unione ; non si ripromettono un gran 
bene dal progresso apparente della razza ne¬ 
gra, che oramai nel Mezzogiorno, con istinti 
molto utilitari sembra essere divenuta in¬ 
vadente e pretendere a signoria; e mi ha 
fatto una certa impressione il vibrato e 
secco accento con cui la signora Tura- 
bull, di solito soavissima, ad un mio rilievo 
sopra il progresso de’ Negri, apparente¬ 
mente secondato dal presidente Roosevelt, 
con orgoglio di antica dama coloniale, sog¬ 
giunse: « ma questa è terra nostra ». Certo 
nessuno della colluvie di nuovi emigranti, 
cercatori di dollari, specialmente della na¬ 
zione d’Israele, che invadono da cinquan¬ 
tanni gli Stati Uniti potrebbedire altrettanto. 
La patria americana delle antiche famiglie 
puritane era una patria libera, aperta alla 
luce; e i primi abitatori volevano farne 
un Paradiso Terrestre, sotto la guardia 
di Dio. Boston e Baltimore, a settentrione 
e a mezzogiorno, rendono ancora qualche 
immagine dell’antica fede e degli antichi 
spiriti della gente britanna che conquistò 
la regione divenuta, col popolarsi, un im¬ 
pero di Stati Uniti. Ma l’Unione presente 
è fatta d’interessi materiali assai più che 
d’interessi spirituali; alcuni Flàmini ed 
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alcune Vestali vegliano ancora intorno al 
primo sacro fuoco; ma essi sono diven¬ 
tati pochi. Se non che io ripeto qui la 
mia viva fiducia che l’università americana 
raccolga da questi scarsi focolari la fiamma 
che cova ancora sotto cenere per farla ri¬ 
splendere di una luce più alta e più dif¬ 
fusa sopra l’intiero popolo, che ora si 
muove, come una forza cieca e disordi¬ 
nata verso un ignoto, il quale potrebbe 
anche far paura. 

Angelo De Gubernatis. 

Una poetìsa itaio-hhpana . 1 

Cada dia soy yo mas escéptico en punto 
a critica poètica, y sin embargo, por una 
contradicción absurda, no ceso de escribir 
criticas sobre muchos y diferentes poetas. 
A pesar de la poca fe que tengo en la se- 
guridad de mis juicios, estoy componiendo 
y publicando un Florilegio atiborrado de 
criticas tales, y ya mucho antes de que 
el Florilegio apareciese habia yo escrito 
articulos encomiàsticos y extensos prólo- 
gos sobre las poesias del marqués de Mo- 
lins, de Pedro Antonio de Alarcón, de 
Campoamor, de Menéndez y Pelayo, de 
Amador de los Rios y de no pocos otros 
poetas. El temor de que llegasen los pe- 
riódicos d recomendar la adquisición de 
un tomo de poesias, asegurando que no 
tenia pròlogo mio, corno ya se reco- 
mendaron otros asegurando que no te- 
nian pròlogo de Canete, tal vez ha im- 
pedido que escriba yo dos ó tres veces 
mas prólogos de los que he escrito. 

1 La parola dell’illustre autore di Morsamor e 
di Pepita Jimenei ci giunge sempre simpatica, de¬ 
siderata e gradita; perciò non esitiamo a ripro¬ 
durre questo suo articolo, che ha già avuto una 
larga eco nella stampa ibero-americana. 


Como quiera que sea, ya en pròlogo, 
ya en articulo encomiàstico, siempre que 
me pongo à examinar y à calificar las 
poesias de alguien, acude à mi memoria 
para descorazonarme la frase proverbiai que 
dice : Tu que no puedes, llévame a cuestas. 

* Estas y otras dudas me asaltan hoy, con 
mayor impetu y brio que otratf veces, para 
apartarme del empeno que he formado de 
recomendar al publico las poesias de la 
muy elegante, discreta y linda marquesa 
de Bolanos. 

El estar en italiano casi todos los versos 
de dicha senora, hace mayor la insegu- 
ridad de mi juicio. Si atendemos à que 
siempre que vienen por aqui comediantes 
de Italia y representan en nuestros teatros 
la gente va a oirlos y afirma que los en- 
tiende, nos parece que el idioma de Dante 
y de Maquiavelo està corno infuso ó in¬ 
gènito en todos los espanoles. Yo, sin em¬ 
bargo, me doy à sospechar que, en generai, 
distamos mucho de saber el mencionado 
idioma todo lo bien que debe saberse para 
apreciar las elegancias y primores de lo que 
en dicho idioma està escrito. No se extra- 
nen, pues, en vista cuanto va indicado, 
mis vacilaciones y mi timidez al ir à exa¬ 
minar y juzgar las poesias de la ilustre y 
encantadora marquesa, compatriota de otra 
poetisa, marquesa tambièn, y también ca- 
sada con un espanol. 

Dona Paulina Spreca y Picolomini, mar¬ 
quesa de Bolanos, retrae à mi pensamiento 
la gentil y simpàtica figura de dona Vic¬ 
toria Colonna, marquesa de Pescara; pero 
desgraciadamente las circunstancias son 
harto distintas en el dia. Vivió Victoria 
Colonna, cuando era Espana la primera 
nación del mundo, y està otra dama ita¬ 
liana que ha venido à hacerse espanola y 
que también escribe muy lindos versos 
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vive cuando Espana se halla harto decaida 
y es poco conocida y menos estimada de 
las otras naciones. La misma Italia, a pesar 
de haber logrado al cabo su unidad y su 
independencia, es en el dia harto menos 
conocida y estimada en el mundo de lo 
que fué en otras edades, sobre todo por 
sus grandes'ingenios contemporàneos. La 
rica y brillante labor intelectual de Italia 
en el siglo xix, yace en los demàs paises 
de Europa casi en la misma oscuridad que 
la literatura espanola de nuestros dias. No 
es, pues, de maravillar que los versos de 
la marquesa de Bolanos reunidos en el 
precioso volumen que tenemos a la vista, 
no alcancen rapida y extensa fama, aunque 
sea su mèrito grande. Por lo que tienen 
de italianos y por lo que tienen de espaholes 
carecen del prestigio que prestan à los es- 
critores y d los poetas la preponderancia 
de la nación a que pertenecen, la uni- 
versalidad y difusión de la lengua en que 
escriben y el irresistible poder con que se 
impone por moda todo producto intelectual 
nacido en Paris ó en Londres, preconizado 
alli por bueno y difundido è impuesto mas 
tarde por moda à la rutinaria y servii ad- 
miración de las gentes. Quiero yo decir ' 
con esto que si la marquesa de Bolanos | 

hubiera nacido ó se hubiera casado en ! 

Francia y hubiera escrito sus versos en i 

francés, seria facil a cualquier critico de 1 

mediano ingenio hacerlos valer y consi- ! 
derar conio un prodigio de inspiración y ! 
de buen gusto. Tales corno son, y apa- j 
reciendo en nuestro pais, donde andamos 
todos descorazonadisimos y dudosos de si I 
valemos algo ó no valemos nada, es arduo 1 
empeno el de dar valor, aunque en realidad I 
le tenga, d lo que aparece en una tierra ca- 
lificada va, aunque sea sin fundado motivo, 
por agostada v estéril. 


Yo, sin embargo, valga por lo que valga, 
modestisimamente y desechando toda pre- 
tensión de dar fama inmortai de poetisa 
a la bella marquesa, diré aqui que sus 
versos son dignos de encomio por su sen- 
cillez, naturalidad, gracia y ternura. 

El amor, en sus varias manifestaciones, 
es el inexhausto manantial de que proce¬ 
dei La amistad ha dictado muchos de 
estos versos. Resplandece en otros el en¬ 
tusiasmo que la contemplación de la na- 
turaleza enciende en el alma. El amor de 
madre, sentido con mas fervor, inspira à 
la marquesa sus mejores poesias, ya en- 
tonando un himno de jubilo santo al na- 
cimiento de su hijo, ya describiendo en 
« La Pazza » por dicha en extrana per¬ 
sona, el delirio angustioso, el profondo 
dolor de la mujer que ve morir d su hija. 
Composiciones amorosas en el mas fre- 
cuente y estricto sentido de la palabra 
amor, hay también en este libro, dulcisi- 
mas y delicadas las mas de ellas. La abso- 
luta carencia de afectación, la mas evidente 
y candorosa sinceridad avalora todos los 
versos de la marquesa. Siempre dice lo 
que siente, siempre reproduce y representa 
la impresión que recibe y la emoción que 
causa en su alma buscando directamente 
en ella la inspiración conveniente para 
expresarla, sin imitar a otros poetas, sin 
recordar nunca lo que en caso idèntico ó 
semejante escribieron. De aqui que las 
poesias de la marquesa de Bolanos no se 
asemejen a las de ningun poeta clàsico 
italiano: no remeden en estilo ó la manera 
de alguien, a no ser que en ellas se noten 
d veces vagos y suaves dejos de los cantos 
populares toscanos, mas inocentes y almi- 
barados por lo comun que los cantares del 
pueblo en nuestra Espana. 

Aunque la marquesa es sin duda piado- 
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sisima, hemos de confesar que el senti- 
miento religioso no entra por mucho en 
la inspiración de sus poesias, pero mas 
vale que sea asi, porque no sintiéndose 
muy movida por las cosas divinas, faltaria 
a su noble sinceridad si se empenase en 
cantarlas con fervor aparente ó exagerado. 

Todo lo que es enteramente lirico en 
el tomo de versos de que doy aqui cuenta, 
deleita, conmueve y merece apiauso por 
las razones ya aducidas. Las narraciones 
tienen harto menos valor, a no ser que 
se miren corno motivo ó pretexto para 
que la heroina ó el héroe dé rienda suelta 
à su lirismo y tenga libre espacio para que 
se extiendan por él sus raptos apasiona- 
dos. A si, por ejemplo, la composición que 
lleva por titulo « La suora di carità ». 

La marquesa de Bolanos es una poetisa 
muy femenina, lo cual no es falta, en mi 
sentir, sino grandisimo mèrito. La mujer 
que en cierto modo deja de ser mujer y 
se a neutraliza » para ser literata ó autora, 
comete muy grave pecado; es una semi¬ 
suicida. Por eso no pocos hombres tienen 
profunda antipatia a las mujeres sabias, 
lanzan contra ellas mil epigramas y las 
llaman marisabidillas y otros feos apodos. 
En cambio ia gentil Corina, que no quiso 
nunca disimular sus cualidades de mujer 
para disfrazarse de sabia, vendo a Pindaro, 
hechizando a los griegos congregados en 
los juegos olimpicos. De la misma suerte 
nuestra marquesa debe vencer y vencerà 
à no pocos poetas, porque es siempre mujer 
y mujer elegante y hermosa, que escribe 
versos para mostrar la recòndita hermo- 
sura de su alma, asi corno canta para lucir 
lo melodioso y lo vibrante v dulce de su 
voz, y asi corno se viste y se adorna para 
asistir à un baile ó a un convite, sin duda 
à fin de que veamos y admiremos la gal- 


lardia, la pulcritud y la gracia de toda su 
persona y tal vez por la contemplación de 
tan envidiables cualidades acertemos à co- 
lumbrar una bellezza màs alta, mas pura 
y màs trascendente. No sabré yo decir por 
qué, pero es lo cierto, que tanto al leer 
los versos de la marquesa de Bolanos, 
corno al mirarla cuando yo todavia no 
estaba ciego, acuden y acudian a mi me¬ 
moria, causàndome muy grata emoción, 
todos aquellos sublimes pàrrafos sobre el 
amor que Baltasar Castiglione pone en 
boca del Bembo al terminar el admirable 
libro de « El cortesano ». 

Algo moto yo en las poesias de la mar¬ 
quesa que me parece raro, aunque tal vez 
no lo sea, y sólo por ignorancia piense 
yo que lo es. En todo caso la rareza es 
graciosa, y prueba el radicai « feminismo » 
de quien la tiene. No contenta la marquesa 
con imaginar ruisenores gramaticalmente 
femeninos, esto es, « ruisenoras »; imagina 
también àngeles hembras, ó digase « àn- 
gelas ». Acaso otros poetas italianos se 
hayan atrevido antes à imaginar tales àn¬ 
geles femininos, pero no me parece orto- 
doxo creer y suponer que los hay. En el 
cielo de los hebreos no hubo en lo anti¬ 
quo ser que no fuese varón. El cristianismo 
fué quien dotò al cielo de una femenina 
y gentil muchedumbre de virgenes puri- 
simas, de tiernas y enamoradas mujeres 
y de generosas y arrepentidas pecadoras. 
Aunque sólo fuese por esto, seria mil veces 
mejor nuestra religión que las religiones 
gentilicas, que llenaron de diosas sus cielos, 
y que el Islam, que le pobló de huries 
para encanto y deleite de los muslines, 
que se holgarian con ellas por Allà, olvi- 
dados de las fieles y bellas consortes y 
odaliscas que habian tenido en la tierra. 

Si cabe galanteria y finura en la creencia 
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y en la exposición de cosas sobrenaturales, 
me parece que es harto mejor el cristiano 
endiosamiento de las mujeres que el poco 
caso que hacen de ellas otras religiones, 
dejandolas olvidadas en la tierra y reem- 
plazàndolas en el cielo con diosas de toda 
laya. 

Por eso entiendo yo, y sin duda en- 
tiende también la marquesa de Bolanos, 
cuando nos habla de angelitas y que no han 
de ser éstas nacidas por Alla, sino traspor- 
tadas desde la tierra al cielo en muy glo¬ 
rioso trànsito. Asi, ella misma, y quiera 
Dios que sea muy tarde, para que no nos 
quedemos en la tierra sin la satisfacción 
y el consuelo de verla y de oirla, sera una 
angelita muy gentil y luminosa en los si- 
glos futuros. 

El rastro que nos dejard de su luz sera 
los bonitos versos que ya ha compuesto 
y publicado y mas aun los que en ade- 
lante escriba, con mayor reposo y con la 
maestria y el esmero que sin duda habra 
de adquirir en nuestra lengua castellana, 
segun puede pronosticarse por los primeros 
ensayos que ha hecho hasta ahora y de 
los que nos da alguna muestra en el vo- 
lumen de que trata el presente articulo. 
Y a fin de no cansar, termino aqui, aunque 
se me ocurren todavia tantas y tantas cosas, 
mas ó menos pertinentes, que si me pu- 
siera a escribirlas llenaria un tomo de mas 
de 500 paginas. Esto prueba que los versos 
de la marquesa de Bolanos, corno todo lo 
primoroso y excelente, son en extremo 
sugestivos. 

Juan Valera. 


Nn fi-a stinsi in Jti Romei renumita voinicie 
latind. Dica, dioa cea mare se apropià , in care 
Europa va avè uà probà de acèsta. 

Basilio Alexandri. 


Petite oeuvre lyrique.' 

Le Départ. 

Elle a ses quinze ans à peine: 

J’ai baisé sa bouche en fleur 
et ses longs cheveux d’ébène 
près de l’Océan chanteur. 

— Oh, pense à moi, mon amante ! 
L’oubli serait trop amer... 

Lors tombe une étoile errante 
dans la coupé de la mer. 

En chemin de fer. 

Hélas! ma pauvre voisine, 
qu’elle est cruelle l’épine 
de la douleur qui te mine! 

Tu tousses, pile invalide, 
et ton visage livide 
fait l’effet d’un cràne vide. 

Tu vas aux Bains quelque part? 

De tes maux qui prend sa part? 

— Mais tu captives mon art 
par le deuil que tu répands 
de tes yeux, tombeaux vivants, 

011 nichent tous les tourments; 
par tes baisers, non donnés, 
tes amours abandonnés, 
ton heure qui va sonner; 
et par tes perfections 
superbts créations 
d’un peintre de visions. 

Le réve de l’eaù. 

CHANSONS DE HOLLANDE 
L’eau s’agite et sourit sans trévè . 
au soufflé d’un zéphir d’amour, 
puis s’écroule en écume, et réve... 

— En fleurs sont les prés d’alentour. 

1 Sotto questo titolo, modestamente, il giovane 
e fecondo scrittore venenzuelano Rufino Blanco- 
Fombona ha pubblicato una raccolta di liriche in 
una elegante edizione del Fernando Fé di Madrid. 
Nella traduzione francese del Raisin, siamo ben 
lieti di riportare talune di esse che, per vivacità 
d’immagini ed eloquenza d’accento, ben rappre¬ 
sentano quélYimpressionismo nell’arte di cui il Fom- 
bona è non ultimo e degno rappresentante. 
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Le chàtaignier, Faune fleuris 
sous le chaud baiser du printemps, 
sont pleins de chansons et de nids ; 
le gai soleil brùle les champs. 

Un couple d’amoureux: la dame, 
plus blonde qu’épi de moisson, 
rayon, fleur, parfum;-le gar^on, 
quelque Don Juan de Rotterdam. 

La verte piaine. Le moulm. 

Les boeufs fatigués qui s’arrètent, 
et sur la croupe d’un poulain 
un oiseau qui chante à tue-téte. 

L’eau, quand l’hiver giace les plages, 
épurant sa coupé de fiel 
réve aux étés des paysages 
du grand Salomon Ruysdaèl. 

R. Blànco-Fombona. 

Encore quelques documents 
autour d’flifieri. 

On s’étonnera sans doutequ’après la minutieuse 
et définitive enquète que mon illustre confrère et 
cher ami le professeur Mazzatinti a consacrée aux 
dossiere alfiériens de la Bibliothèque de Montpel¬ 
lier, il y reste encore quelque chose à prendre. 
Cependant, l’éminent érudit qui a inventorié feuille 
à feuille ces papiers n’a pu les copier tout entiers : 
il a dù, pressé par le temps, limite par les néces- 
sités typographiques, négliger les moins précieux ; 
et ainsi, sur les lisières du champ où il a fait une 
si splendide moisson, quelque glanures sont restées 1 
oubliées. Barbarus has segetes...: qu’il soit permis 
à un barbare de rapporter à la commune récolte 
ces modestes épis. — Ce sont, que Fon ne s’y 
trompe pas, les miettes du festin, les épaves, les 
déchets ; mais les débris mémes ne sont pas sans 
importance quand il s’agit d’Alfieri et de son en¬ 
tourage. Je suivrai autant que possible pour les 
décrire Mazzatinti, Manoscritti italiani delle Bi¬ 
blioteche di Francia , t. Ili, qui en a donné le ré- 
pertoire le plus précis et le plus exact. C’est dans 
le fascic. 12 (cf. ibid. Ili, 102) qu’ils sont presque 
tous conservés. Notons en passant que la pièce 4 
de ce fase. 12 que Mazzatinti décrit: Minuta di 
lettera di V. A . aWautore della statua il Silenzio, 
est intitulée sur F autographe Osservazione d* un 
ignorante et qu’elle porte au verso de la main ; 


d’Alfieri, la mention: al signor Fabre. Ce n’est 
pas un détail sans intérèt pour la biographie de 
celui-ci, de savoir qu’il a re^u d* Alfieri des con- 
seils artistiques sur Fanatomie et Festhétique du 
pied humain. — La pièce 13, Notice sur ... le Cornte 
Alfieri , donnée comme copiée di mano ignota , est 
une copie de la propre main de Madame d’Albanv. 
C’est un extrait'du Moniteur, n. 3 56,1804, page 1548, 
col. 3; mais une note finale, écrite aussipar Madame 
d’Albany, qui en est apparemment Fauteur, donne 
à ce propos quelques explications complémentaires : 
«Cette notice, extraite des Archives Littèraires (Pa¬ 
ris, chez Henrichs, rue de la Loi), est écrite par 
un des littérateurs les plus distingués de FItalie, 
par un écrivain qui, par la sévérité de son goùt, 
ses relations particulières avec l’illustre Poète, une 
connaissance approfondie du génie de la langue 
italienne, présente un jugement et un témoignage 
extrèmement précieux ». Madame d’Albany nomme 
cet auteur : c’est un membre de l’Académie de 
Turin, M. de Falletti Barrol. — Le n. 31 (ibid. 
p. 107) cité ici comme lettre de D. Vincenzo Im¬ 
periale à Alfieri et publié par Mazzatinti dans le 
Giornale di letteratura italiana , III, 372, est, sur 
le manuscrit, attribué à V. Monti. — Dans le fase. 4, 
la pièce 2, une lettre anonyme, écrite de Naples le 
17 juillet 1798, est attribuée par Mazzatinti (avec 
un ?) à l’abbé de Caluso. La graphie me ferait 
plutòt penser qu’elle est de Consalvi, et j’en vois 
une autre présomption dans ce fait qu’il y est 
question du libraire Barbiellini, comme dans deux 
autres lettres du 22 septembre et du 6 octobre 
1797, lesquelles sont sùrement de Consalvi. Il est 
vrai que l’expression, la sua amica , pour désigner 
Madame d’Albany, semble peu dans le style d’un 
futur Cardinal : mais on en trouve de non moins 
familières dans la suite de la correspondance de 
Consalvi. — Dans le mème fase. 4, la pièce 16, 
copie du sonnet Laudato alfin sia 7 diavolo , est 
de la main de la comtesse d’Albany, et non de 
Fabre, comme il est dit ibid., Ili, 97. 

I. 

Mazzatinti a publié dans le Giornale storico di 
letteratura italiana III, 57, et III, 337, deux lettres 
d’Alfieri en réponse à des lettres de Paolo Luigi 
Ruby et de Gaetano Fiacchi. On les comprendra 
plus aisément et Fon en verrà mieux toute F im¬ 
portance, si Fon peut en rapprochcr le texte des 
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deux lettres qui les ont provoquées. Voici d’abord 
celle de Gaetano Fiacchi, qui postille une collabo- 
ration d’Alfieri à un album destiné à commémorer 
l’entrée en religion d’une jeune patricienne de 
Venise. On voit par le sonnet italien que le bon 
Fiacchi n’a voulii négliger aucun moyen de sé* 
duction à l’égard d’Alfieri: 

Eccellenza, 

Tra i più gentili ed utili costumi 
Che di vincere i cori inventò Farte, 

Cred’ io certo il miglior de’ propri lumi, 
Ove l’uopo il richieda altrui fa parte. 

Rende se stesso l’uom simile ai numi, 
Qualor grazia e favor facil comparte, 
Degno, cui s’offran’arabi profumi 
E passi a Eternità suo nome in carte. 

Or, se alFonde fatidiche Idumee 
Vergine illustre che a Gesù si sposa, 
Ond’esaltar ogni buon vate bee, 

Ben fora indegna intollerabil cosa 
Che a un raro serto d’alme gemme ascree, 
Mancar lasciassi, o Alfier, la più preziosa! 

Io non sono nè cinico, nè adulatore. 
Ligio mni sempre ai dettami della distri¬ 
butiva giustizia, non oso defraudar chic- 
chesia di ciò che gli compete, nè m’in¬ 
cresce di prodigar talvolta anco de’ titoli 
autorizzati dall’uso o introdotti dal pregiu¬ 
dizio. Se chi a lei si diresse col libero tu 
ottenne ascolto e riportonne gentil risposta, 
come non dovrò io sperare egual sorte dal 
cortese animo di lei? in cui tutta mia con¬ 
fidenza ho riposto, ed a cui non saprei però 
indirizzarmi che con titoli e sentimenti ana¬ 
loghi all’altissima stima e profondo ossequio 
da cui sono animato. Potrebbe peraltro 
passare per una non perdonabile temerità 
eh’ io abbia ardito di scriverle in versi. Ma 
il desiderio da un canto di veder pur ap¬ 
pagare, se possibil mai sia, le brame di un 
rispettabile Padre, che vuole in singoiar 


modo celebrato venga il veramente sin¬ 
golare ed eroico distacco da sè e dal mondo 
di una figlia che amava teneramente; ca¬ 
valiere che, a una consumata pietà e a una 
integrità senza pari, accoppia il pregio di 
coltivare con grandissimo onore la poesia; 
e d’altro lato una certa venerazione rispet¬ 
tosa verso il poetico lei vanto, per cui pa¬ 
revamo, che indecente cosa si fosse, scri¬ 
vendo a un sommo divino poeta, l’usare 
altro linguaggio fuor che quel degli Dei: 
ecco i due possenti motivi che m’hanno 
a tant’osar stimolato. Avrò io la disgrazia 
di ritrovarla per conto mio degenere dal¬ 
l’usata di lei gentilezza, sicché resti appresso 
lei senza scusa l’audacia e senza favore il 
mio voto ? Giovami persuadermi dell’oppo- 
sito, ed è una tale fiducia che me la fa ad¬ 
ditare il preciso termine (cioè circa la fine 
del corr. mese di marzo) per l’arrivo in 
Venezia dei versi ch’Ella si degnerà, sic¬ 
come spero, graziarmi ; pregandola a diri¬ 
gerli al mio nome in Cà Todcrini al ponte 
del Canaletto. Il seguente prò memoria 
potrà servire di norma ai voti della pronta 
e fervida di lei fantasia, alla quale, con tutto 
l’animo raccomandandomi, mi pregio con 
verace stima e venerazion dichiararmi 
Di V. E. 

Venezia 12 marzo 1796. 

Umil. rao D. mo obbl. mo servidore 
Gaetano Fiacchi. 

Sua Eccellenza Marietta Toderini, figlia 
del N. V. C. Ferdinando, Patrizio Veneto, 
amatissima da’ suoi e la tenerezza del padre, 
giovane, avvenente, amabilissima di ma¬ 
niere, di riguardevole talento e di costumi 
angelici, a fronte delle amarissime contra¬ 
dizioni dei genitori,dei parenti e del mondo, 
che superò con invitta costanza, dolcezza 
e virtù, vestì l’abito di Sant’Agostino della 
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stretta osservanza di Eremitana scalza, nel 
convento delle MM. Eremite de* Ss. Ger- 
vasio e Protasio di Venezia, abbandonando 
con una mirabile vocazione gli agi della 
famiglia, i partiti nobili che le eran pro¬ 
posti, e perfino il convento stesso della sua 
educazione, dove era adorata, per profes¬ 
sare una religione più austera. Riuscita di¬ 
stintamente nell’anno di prova e nel sus¬ 
seguente dopo la vestizione, sta ora immi** 
nente la sua professione, col nome di Maria 
Serafina delle Cinque Piaghe. 

La Raccolta di poesie in tale occasione 
non sarà delle comuni : vuoisi essa fregiata 
dei più celebri nomi che fanno onore al- 
ritalia: nel che si è di già a quest’ora riu¬ 
scito nella massima parte, non altro appunto 
mancando per renderla veramente illustre 
e compiuta che qualche produzione dell’ im¬ 
mortale sig. Conte Vittorio Alfieri. 

La réponse d’Alfieri ne se fit pas attendre : 
le 22 mars, il écrivit à son correspondant inconnu 
qu’il ne faisait plus de vers et qu’il n’en avait 
jamais fait sur commande, et il refusa sa collabo- 
ration. Inutile d’ajouter que Ferdinando Toderini 
ne lui fit point adresser, après ce refus, 1*album 
mystico-nuptial. 

Cette réponse est une marque entre mille de 
Fétat d’irritation hypocondriaque et atrabilaire où 
était en ce temps Alfieri. Sa réponse à P. L. Ruby 
en est une autre non moins caractéristique. En 
rapprochant cette lettre, d’une raideur excessive 
et presque impolie, de la demande si courtoise de 
Ruby, on verrà mieux comment se développait 
le caractère « per natura selvatico, dalle circostanze 
seivatichissimo» du poète. Du moins, ici, malgré 
la brusquerie de sa réponse, consent-il à lire le 
poème que lui soumettait son modeste concitoyen. 

Chiarissimo Signore, 

Se nel portarmi di Mantova a Firenze sul 
finir di giugno, per niun altro oggetto fuor¬ 
ché perconoscereV.S.Ill. raa personalmente, 
non fui abbastanza fortunato di cogliere uno 
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di quei pochi preziosi momenti in cui Ella 
non sa ricusarsi ai voti di chi fissa Tepoca 
della conoscenza di lei siccome una delle 
più ragguardevoli della vita letteraria, vo¬ 
glio però lusingarmi ch’Ella non isdegnerà 
l’ossequiosa offerta di questo mio poema, 
che si risente di tutta quella fretta con cui 
mi convenne idearlo, accozzarlo, compirlo, 
e che però di tutta 1 ’ indulgenza di V. S. 
Ill. ma abbisogna. Io non ardisco sperare 
ch’Ella possa gettare il tempo nel leggerlo, 
nè certamente per questa ragione a lei lo 
invio, ma solo per darle un attestato della 
mia ossequiosa venerazione ed impetrare 
da Lei un benigno perdono, se osai pro¬ 
fanare il nome di Lei in una mia anno¬ 
tazione; ma il desiderio di sostenere la 
gloria letteraria della mia patria, mi rese 
in quel punto scordevole di que’ giusti ri¬ 
guardi che io dovea serbare con V. S. Ill. ma 
di cui, con profondo rispetto, ho l’onore di 
rassegnarmi 

Di V. S. 111 .™ e chiar. ma , 

Dev.mo ob. m ° servitore e concittadino 
Paolo Luigi Ruby. 

[Torino] 6 dicembre 1797. 

Suscriptìon : [Al Conte] Vittorio Alfieri. 

IL 

Etre un sonnettiste inédit, ne jouir que d’une 
réputation modeste dans un petit cercle d’amis, 
et voir un jour F Antologia Romana imprimer, en 
Fattribuant à Alfieri, le meilleur de ses sonnets: 
telle fut la mésaventure que subit en 1794 le poète 
Martinelli. Le pauvrehomme, dépossédé de son titre 
de gioire, le revendiqua, et prit, pour ce taire, les 
plus court cherain: il écrivit à Alfieri pour le 
prier de démentir Fattribution fausse de VAnto¬ 
logia. Cette lettre, avec la copie du sennet qui 
n’est pas sans valeur, est restée dans les papiers 
d’Alfieri (fase. 12, pièce 30): mais on n’y trouvé 
malheureusement aucune trace de la réponse d’Al- 
fieri, et nous ignorons quelle suite il crut devoir. 
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donner à cette rédamation et comment se termina 
ce petit conflit de patemité: 

Ill, mo sig. sig., P. ne Col. mo , 

Un improvviso accidente mi obbliga ad 
arrecarle un tedio che io le avrei rispar¬ 
miato, se non si trattasse di torre il pub¬ 
blico letterario da un inganno di cui ella 
risente, forse anche senza saperlo, tutto il 
pregiudizio. 

Avendo io, da due anni circa, composto 
diversi sonetti sulle ultime rivoluzioni della 
Francia, col savio parere di alcuni lette¬ 
rati miei amici, primi testimoni e giudici 
di essi, ne diedi fuori qualche copia ma¬ 
noscritta; onde girarono per le mani di 
tutti, anche fuori di questa Capitale. Tra 
essi sonetti ve n’ è uno che incomincia : 
« Cadrà Parigi »; il quale non essendo per 
avventura noto a V. S. Ill. ma , le trascrivo 
in piè di questa. Poco dopo, qualunque ne 
fosse l’origine, si sparse improvvisamente 
la voce esserne Ella l’autore. Le confesso 
che infino a tanto che la voce fù verbale, 
io mi compiacqui di una illusione che lu¬ 
singava la mia vanità; riflettendo in tale 
occasione che una produzione d’ingegno, 
allorché incontra felicemente il pubblico 
genio, benché non lo meriti, sembra tosto 
a comun giudizio, che, fuori di un soggetto 
già deciso per maestro dell’arte, altro vi¬ 
vente al mondo non possa averla mai fatta. 
Ma ecco che nell 'Antologia Romana del mese 
di marzo, al n. XXXIX, leggo da WEfeme- 
ridista riportato il mio sonetto e ripetuto 
in istampa lo errore il quale lo attribuisce, 
(benché con un dicesi ) a V. S. Ill. ma . 

Or siccom’egli è certo che il chiarissimo 
autore di tante originali tragedie non ha 
bisogno di un vii sonetto per mercar lode, 
e per l’opposto il sonetto è certamente 
tale che, se non merita il luogo fra i pes¬ 


simi, non lo merita neppur fra i sublimi, (il 
che per altro non mi interessa punto, 
nella oscurità in cui io vivo), così io mi 
credo per tutto ciò nel dovere di pregarla 
a rivendicare, per quanto Ella puote, il suo 
onore, col palesare di suo pugno una verità, 
la quale svelata nel suo lume, o farà onore 
a V. S. Ill. raa se il sonetto è cattivo, o lo 
farà a me s’egli è al di sopra de’ mediocri. 

Io la supplico adunque caldissimamente 
a favorirmi di risposta alla presente mia 
umilissima, il che sarà per me la prova più 
irrefragabile di fatto : mentre mi persuado 
che Ella, ravvisando in me un sincero am¬ 
miratore del suo rarissimo ingegno, com¬ 
prenderà facilmente che tale mia premura 
è tanto più giusta quanto più ha per og¬ 
getto una confessione dovuta alla verità ed 
alla gloria del suo nome. E senza più, alla 
sua grazia mi offro, e ripieno d’ossequio 
mi protesto 
Di V. S. IH.™ 

D. mo obbl. m ° servidore 
Gioacchino Martinelli. 

Roma 12 aprile 1794. 

Il Vaticinio. 

Sonetto. 

Cadrà Parigi. Eterna man dall’alto 
Con equa lance il suo destin già libra, 
E l’empia ingiuria del reo popol cribra 
Che rinnovò d’Encelado l’assalto. 
Cribra il furor che il féo di crudo smalto 
Onde ne’ figli il pugil ferro ci vibra, 
E la vecchia lussuria che lo sfibra. 
Degna di gomorréo vindice asfalto. 
Cadrà Parigi. Di quel tronco enorme 
Che di sé già coprìa la terra e Tacque, 
Dio così scrive sull’avanzo informe: 

« Tremate, o voi, cui di Babél già piacque 
Calcar superbi l’esecrabil’orme : 

Parigi ancor qui le calcò, qui giacque » ! 
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ni, 

Dans les papiers d’Alfieri, à Montpellier, se 
conservent deux lettres et une composition poé- 
tique de Francesco Morelli. Ces vers, dédiés au 
comte de Castagnole, ont été imprimés pour la 
dernière fois dans le recueil que M. Nicola Ga- 
biani, le sympathique et érudit secrétaire général 
du Comité Alfiérien d’Asti, a donné des oeuvres 
diverses de ce poète intéressant. Des deux lettres, 
l’une est très célèbre: c’est celle du 29 mars 1797, 
dans laquelle Morelli remercie Alfieri de son in¬ 
tentici de léguer sa bibliothèque à sa ville natale, 
et c’est à la fin de cette lettre qu’Alfieri a écrit 
le fameux sonnet Asti , nobil città , sous sa première 
forme. Le sonnet a été réimprimé souvent avec 
les variantes successives et sous sa forme origi¬ 
nale par Mazzatinti ( Giornale , III, 60 suiv.); la 
lettre a été publiée par le mème (Catalogo, III, 104). 
L’autre lettre est restée jusqu’à présent inèdite: 
elle est curieuse comme étant à la fois une lettre 
d’entrée en relations et une lettre d’envoi de ces 
vers à M. de Castagnole. Elle fixe le commence- 
ment des relations d’Alfieri avec Morelli au mois 
de juillet 1793, et elle est encore un témoignage 
de la sauvage fierté du poète et de son dédain 
pour les poètes et poètereaux contemporains. Cette 
lettre est la pièce n. 38 du fascicule 12. 

Ill[ustrissi]mo Sig[nor] 

# 

Intesi dal signor avvocato Ferrerò che 
V. S. Ul m * non aveva fin* ora letti pochi 
miei versi, stati graditi dal signor conte di 
Castagnole. Tanto meglio per me, che così 
mi vedo quasi in ragione di rassegnar¬ 
gliene T originale, anche mal scritto, giacché 
dai copisti d’Asti ella vedrebbe poco mi¬ 
gliori caratteri ed innumerabili errori. 

Io mi presento a Lei affatto sconosciuto: 
non se ne stupisca, mentre l’altissima con¬ 
siderazione eh’ io professo al di Lei nome 
e l’amor proprio che mi spinge a mani¬ 
festarla mi hanno così determinato ; di più 
avendo io goduto della padronanza, direi 
anzi della benevolenza della signora Con¬ 


tessa Alfieri, di lei madre, mi parve che, 
assicurandola di tutto ciò, Ella mi avrebbe 
accolto benignamente o compatito. 

Vedrà da questi versi almeno quanto 
avrei potuto dire, se non mi fossi proposto 
di scriver cosa, se non altro, tollerabile 
per brevità; ho parlato delle quattro tra¬ 
gedie greche, (i cui argomenti sono più noti 
e che trovansi l’una all’altra conseguente), 
per pura facilità, non avendo per certo le 
altre in minore estimazione: Titnoleone, 
Virginia, Agide, Sofonisba, La Congiura, 
I Bruti , sono passati in mia sostanza per 
una certa analogia al mio modo di pen¬ 
sare. Mirra sarà sempre un inimitabile 
esemplare. Sfido i coturni passati e futuri 
a trattare un amore abbominevole con 
tanta delicatezza e dignità; questa mi ha 
fatto stordire. 

Perdoni intanto una tal mia verbosità 
troppo confidenziale, poco opportuna per la 
prima volta, essendo effetto d’ una certa 
filosofica rusticità che forma il mio carat¬ 
tere e d’ una credulità che mi lusinga di 
essere un insetto di letteratura. 

E niente meno gradisca questi miei ri¬ 
spettosi sentimenti ; i quali, non avendo io 
Y onore nè di conoscer lei nè di esserle co¬ 
gnito sotto niun’ aspetto, ponno ravvisarsi 
menochè sincerissimi; e tali ella conside- 
derandoli, ove mai si volesse determinare 
di accrescere il numero di quelli che le 
protestano osservanza e servitù, eccogliene 
uno in me, e potrebbe a tanto abilitarmi, 
accettando quest’ atto d’ ossequio e vene¬ 
razione. 

D. V. S. Ill. ma 

Dev. rao obb. m ° servitore 
Francesco Morelli. 

Asti 3 luglio 93. 
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IV. 

Mazzatinti, qui a publié quelques lettres des cor- 
respondants de V. Alfieri intéressantes pour l’his- 
toire littéraire, a négligé celles qui suivent ; elles 
ne sont cependant pas complètement dépourvues 
d’importance : Lune est relative à Yèdition de Kehl 
des oeuvres d’Alfieri, Tautre à un essai de tra- 
duction de sa Virginie; le modeste Fortis lui fait 
des ofFres de Services littéraires indéterminées, et 
Van Slryp lui parie de ses propres oeuvres, en 
prodiguant les témoignages un peu emphatiques 
de son admiration. Elles sont autant de docu- 
ments sur la vie littéraire du poète, et conservent 
les noms de quelques correspondants qui ont dis- 
paru de ses mémoires et du recueil de ses lettres. 

Kehl le 31 8>c 1789. 

Monsieur le comte, 

Monsieur de la Hogue m’a communi- 
qué que vous désiriez avoir tous vos ou- 
vrages finis pour le mois de février. Si, 
comme vous Pavez dit à M. Ruault, ils ne 
passent pas quinze ou seize feuilles de com- 
position, vous pouvez compter, Monsieur, 
qu’ils seront prèts à vous ètre expédiés 
au commencement du mois de février. 
Mais il faudra, pour ne pas ralentir nos 
opérations, avoir la bonté de renvoyer les 
épreuves le plus tòt possible ; car, si cha- 
que feuille demeure quinze jours à Paris, 
ce qui fait un mois pour chaque feuille en 
y allant deux fois, cela nous empécherait 
de vous tenir parole. 

Les cartons de YEtruria vendicata sont 
tirés: voulez-vous qu’on coupé et qu’on 
place ici ces cartons ? Dans ce cas je pense 
qu’il faudrait brocher ici cet ouvrage ; car 
pour piacer ces cartons à leurs endroits, 
on sera obligé de morceler tout ce volume, 
ce qui en rendra Passemblage difficile et 
sujet à mélange ; au lieu qu’en fesant les 
petits frais de la brochure, vous éviterez 
cet inconvénient. Je joins ici un de ces 


volumes dans lequel les cartons sont pla- 
cés. Ce n’est pas le modèle de la brochure 
qu’on fera aux autres si vous en convenez. 
Celui-ci n’a été que piqué à la hàte et les 
autres seront cousus par le dos ; les frais 
de cette brochure seraient d’un sou par 
volume, vu le placement des cartons. J’ai 
Thonneur d’ètre avec le plus profond res- 
pect, Monsieur le comte, 

Votre très-humble et très-obéisssant serviteur 
Noirfalize. 

Aux remerciemens que je dois à M. le 
comte Alfieri de ce qu’il a bien voulu me 
faire passer la nouvelle édition de sa Vir- 
ginie , je dois joindre des excuses de Pavoir 
gardée si longtemps. Ces excuses ne sont 
malheureusement que trop fondées sur une 
santé chancelante depuis quatre mois et qui 
me permet à peine d'écrire une demie (sic) 
heure de suite. J’ai l’honneur de lui renvoyer 
sa Virginie , et de soumettre à ses lumières 
la traduction que j’en ai faite, ainsi qu’une 
observation que j’ai pris la liberté de faire 
sur la dernière scène du troisième acte, 
observation qu’il trouvera à la suite de cet 
acte. Comme je pars lundi prochain pour 
aller prendre pendant un mois le lait d’ànesse 
à la campagne, je le prie de remettre ma 
traduction à M. Bitaubé, et s’il daigne y 
joindre quelques observations, j’en serai 
très reconnaissant. J’ai Phonneur d’ètre 
avec respect, 

Son très-humble et très-obéissant serviteur 
Le Roy. 

Je suis fàché qu’il se soit glissé une 
faute dans la nouvelle édition de Virginie: 
p. 21, ligne 8: Virginio , lisez Virginia . 

Chiar.®° e nobil sig. re e padrone col. mo 

Ho desiderato, come ogni autore, fa che 
le due mie canzoni sopra la Francia mi 
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producessero onore; e questo mio deside¬ 
rio è sodisfatto pienamente, ora che intendo 
il suo favorevol giudizio. Conosco inoltre 
che il solo suo voto mi renderebbe pago 
con eguale pienezza quand’ io ancora fossi 
piu avido di gloria che non lo sono. Per 
questo godei grandemente che dairottimo 
Monsignor Consalvi fossero a lei trasmesse 
tutte e due Y operette, quantunque io mi 
astenni dall’ accompagnarle con lettera of¬ 
ficiosa, o dal far sì che a lei venissero di¬ 
rettamente in mio nome. Poiché volendo 
che Ella ne giudicasse senza parzialità, non 
doveva impegnare la sua gentilezza con 
simili officj. Ed il dimostrare a Lei la 
profonda ed antica mia stima An tale oc¬ 
casione, non poteva essere senza sospetto 
che io non lo facessi per procurarmi così 
una sua risposta in lode. Son persuaso che 
non per questo ella avrebbe deviato dalla 
troppo nota sua giustizia e schiettezza nel 
pronunziare sentimento: pure il cortigia^ 
nesco mio modo di operare non sarebbe 
andato immune da qualche viltà. Ed alla 
viltà io non posso in verun modo piegarmi, 
e non può la viltà non dispiacer somma¬ 
mente al conte Alfieri. Gli uomini vera¬ 
mente grandi hanno diritto di esser stimati 
di stima tale che non vi abbia parte qua¬ 
lunque vantaggio possano sperarne gli esti¬ 
matori. Or dunque che in me cessa la 
considerazione del proprio vantaggio (giac¬ 
ché non ho presentemente alcuna cosa da 
dare alle stampe), credo mio debito di pren¬ 
der questa occasione a palesarle la somma 
ed antica maraviglia che mi riempie la 
mente quando io penso a Lei. So che, ad 
un uomo ammirato da tutta l’Italia, poco 
o nulla dee importare di un ammiratore 
di più o di meno. Ma io mi lusingo di 
essere uno di quelli che l’ammirano ragio¬ 
natamente, e lo farei allo stesso se ella 
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fosse mio nemico. Fin dalla mia prima 
adolescenza, io concepii di lei questa idea 
(giacché di quel tempo vennero alla pub¬ 
blica luce le sue tragedie), e questa idea 
medesima viepiù in appresso è andata 
crescendo secondo che in me si moltipli¬ 
carono i lumi della intelligenza. Ed allora 
quando o la novità dei suo pregevolissimo 
stile, o T ignoranza altrui, o Y invidia e la 
malignità, o tutte insiem queste cose le 
suscitarono tante contese che la sodezza 
del suo merito ora ha tolte di mezzo, mi 
parea di vedere il combattimento dei Pim- 
mei contro Ercole. Vero è che il ricordare 
con quanta ingiustizia fu allora da molti 
trattato un uomo qual ella è, mi conforta 
assai, e mi fa sembrar leggiere le misera¬ 
bili dicerie che vari piccioli uomini van 
vomitando contro le mentovate mie ope¬ 
rette, che sono pur tanto minori delle opere 
sue vaste e mirabili. Nondimeno, benché 
io non istimi nulla, nè questi omicciattoli 
nè i loro detti, de* quali essi non rendono 
alcuna ragione, pure mi annojano come 
fanno le mosche. Almeno da queste siam 
liberi nell’ inverno, ma quell’ altra specie 
d’ animaluzzi non tace mai per variar di 
stagione. Per altro a me basta Y univer- 
sal consentimento de’ letterati e degli uo¬ 
mini di buon senso, e mi basterebbe an¬ 
cora la sola approvazione del conte Alfieri. 
Perchè e la sua voce non s’ode da per tutto, 
e che, come il zolfo fa degli insetti, cosi 
quella farebbe di quel vilissimo formicaio? 
Non pertanto io proseguirò a batter la 
buona strada e rinunzierò di buon grado, 
come ho fatto finora, a qualunque plauso 
non si accoppi con la verità. E vivamente 
la prego di volere accettarme giovine ed 
animoso soldato, sotto quella bandiera che 
ella inalberò per P onore del passato secol 
d’ oro italiano contro il presente di ferro. 
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Mi rallegro seco lei grandemente delle sue 
bellissime composizioni manoscritte, che 
Ella in questi ultimi tempi ha donato al- 
T Italia. Le quali non solo ho io lette con 
sommo piacere, ma le ho recitate ancora 
ad altri, procurando quanto era in me di 
farne sentir loro tutte le bellezze. Se la 
fortuna mi avesse concesso qualche potere, 
con molta gioja 1’ offerirei pronto a’ suoi 
cenni. Pur se mai vaglio in nulla, non mi 
neghi il piacer di ubbidirla, o almeno non 
le siano discari questi sentimenti di un 
animo schietto, grato e costante. Finisco 
chiedendole scusa delle tante mie ciarle, e 
mi protesto con profonda stima 

Di lei, chiar. mo e nobil. mo Sig. nor , 

D. m0 ed oblig. m ° Serv. vero 
Filippo Van Stryp. 

Di Roma, il di 5 febbrajo 1794. 

B. mo Signor conte padrone, 

V.* (sic) a 19 marzo 1796. 

È stata una crudeltà da Filippo V code¬ 
sto non volermi lasciare la dolcissima com¬ 
piacenza d’ essermi prestato a una picciola 
vera soddisfazione. L’amico Perini mi ha 
tradito, mal applicando un tratto ingenuo 
del mio pur troppo tardo disprezzo pe’ li¬ 
bri mediocri : fra’ quali da molti anni in 
poi ó annoverato i miei, e non sarò mai 
in pericolo d’annoverare le tragedie sue, 
sinché mi rimarrà residuo d’anima e di 
facoltà ragionatrice. Io posso, senza essere 
gran scrittore, posporre (?) ad un buon 
fiasco da compagnia qualunque bella tra¬ 
duzione, ma non v’ ha vino, nè essenza, 
nè ambrozia eh’ io anteponessi mai al pia¬ 
cere vero, intimo, irradiante, d’aver potuto 
far cosa grata al genio del teatro tragicó, 
al Sofocle dell’ Italia. 

Io imploro la generosità sua, perchè vo¬ 
glia additarmi un modo di ripristinarmi 


nella compiacenza d’esserle servidore e 
di non rimanere al disotto. Pe’ modi tutti 
d’ammirarla e di venerarla, non cedo a 
chicchesia, e la supplico a credermi ed 
impiegarmi come 

Suo dev. mo servitore] 

Fortis. 


V. 

Si Alfieri était la proie de nombreux correspon- 
dants, il n’était pas moins assalili par les versifica- 
teurs. La plupart de ses contemporains ont tenu à 
lui exprimer en vers ou en prose, et plus volon- 
tiers en vers, leur admiration : non seulement on 
lui soumettait les oeuvres récemment composées, 
on lui en envoyait, soit les originaux, soit des co- 
pies, avant de les livrer au public, mais encore 
on lui a dédié un nombre infini de vers laudatiti 
Les Italiens n’ont pas été seuls à prendre part à 
ce concert de flatteries parfois bien indiscrètes : les 
étrangers s’y associaient; j’ai publié ailleurs des 
vers, médiocres d’ailleurs, dùs à des Framjais ; on 
trouvera ci-dessous des vers anglais. Je choisis 
comme spécimens ceux de Gagnoni et de Puccini 
(rami et familier du salon Albany), entre beaucoup 
d’autres productions italiennes. Peut-ètre, quelque 
jour, un alfiériste passionné aura-t-il le patient 
courage de publier le recueil complèt des vers des 
thuriféraires de l’Astésan. Tous les éléments en 
ont été avec piété recueillis par Alfieri et Madame 
d’Albany dans le tome 24 de la Copie des CEu- 
vres d’Alfieri, que possède encore notre biblio- 
thèque : « Poesie diverse di V. A. da Asti ». Ce 
courage me manque, je l’avoue: les éloges dé- 
cemés à Alfieri dans le premier àge de sa popu- 
larité s’adressent plus au rénovateur de la tra¬ 
gèdie qu’au poète satirique, et ils sont périmés, 
puisque la formule littéraire de la tragèdie alfié- 
rienne est morte, et puisque nous admirons sur- 
tout en Alfieri maintenant i’auteur des Satire et 
du Misogallo. 

I. 

Al Conte Alfieri. 

Sonetto. 1 

Non già perch’ io con folle ardire estime 
Rendere il nome tuo più chiaro e vivo, 

1 Biblioth. Montpellier, Fonds Alfieri, fase. 9, 
pièce 2. 
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Che non tu, col tuo ingegno onde le ci- 
Ardue vincesti dell’ aonio clivo ; [me 

Di te. Genio immortale, e canto e scrivo, 
Perchè, nate all’ oblio, queste mie rime 
Spero sottrar di cete al fatai rivo 
Col favor delle tue, del secol prime. 

Per cotal via se in qualche fama io vengo 
Quasi parte di gloria a te s’invole, 
Invidia certo non ne avrai né sdegno : 

Anzi godrai dell’ opra tua, qual suole 
Aquila, allor che per 1 ’ aereo regno 
Nudi tragge i suoi figli incontro al Sole. 

J. Puccini. 

II. 

Al Sig. Conte Alfieri. 

Sonetto. 1 

Del Sig. Gagnoni da Montepulciano. 

Alfier, non ti conobbi e non t’ amai, 

E, senza aver d’invida rabbia il fiele 
O d’ amicizia il vel, su molte de le 
Tragedie tue, con lieve sguardo, errai. 

Negar non so : di pianto io non versai 
Stilla dagli occhi nè dal sen querele, 

E dissi : « O più d’un orso io son crudele, 
O che de’ cori, Alfier, le vie non sai! » 

Mi spiaci allor dell’ opre alfin maturo 
Gli eroici sensi, e quel sublime ardente 
Libero spirto in sua sorgente puro : 

Ti ammiro quindi, e tanto più possente 
E lo stupor, quanto più atroce e duro, 
Senza allettare il cor, sforzi la mente. 

Al medesimo. 

Sonetto. 

Che fai? Che tardi? Il plauso a te dovuto' 
Qua ferve, e ogni indugiar si reca a ol- 

[traggio. 

1 Ibid., id., fase. 12, pièce 7. 


Sei grato? È questo il ciel dove quel rag- 
Spuntò, che chiaro Sole è divenuto, [gio 

Di brama io sento ancor stimolo acuto, 
Che da gran tempo accolto a offrir laggio 
Riverenza giustissima in omaggio, 
Amico core in don, lode in tributo, 

Stranier sull’Arbia io sono, e tinto appena 
Di giovin fama qua del suol natio 
Amor mi trasse e tienmi altra catena. 

Non vile io son, ma da te lungi, oh, quanto ! 
Scultor sei tu d’ eterni busti, ed io 
Leggiadro forse ho sol tessuto un manto. 

Al medesimo. 

Non è ver che sia nata in grembo a dite 
L’ empia che alT altrui ben si strugge e 

[duole; 

Ma son, ch’il crederia? germana prole 
Invidia e lode, e d’ un sol fonte uscite. 

Lor padre è il merto, ed una oltraggi e lite 
Contro gli move; eterno l’altra il vuole: 
Tal, con l’istessa sua virtude, il Sole 
Crea l’infame cicute e 1 ’ alma vite. 

Signor, le due germane a fianchi tuoi 
Ti stanno; bieca il guardo una ti volge, 
Ti cinge l’altra al crine i lauri suoi. 

Ma già su ferreo cocchio il tempo stride, 

E di distrutte età che in giro avvolge 
Col gran peso e con l’ombra il mostro 

[uccide. 

Nella morte del re di Francia. 

Sonetto. 

Di licenza e d’insania atri vessilli 

Gallia, già spieghi, e libertate echeggi : 

Si scuote il mondo, e par che incerto on- 

[deggi 

Par che d’altera speme arda e sfavilli, 
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Ma che gli antichi tuoi giorni tranquilli 
Turbi, calpesti Dio, natura e leggi; 

E, perchè niuno error il tuo pareggi, 

Col parricidio 1 * empietà sigilli. 

Ed ebro il mondo di sue voci al suono 
Parve andar? sai qual sentier gli hai mo¬ 
stro, 

E qual del zel tuo stolto i frutti sono? 

D’error tu esempio rendi il secol nostro, 
Giusti i tiranni, necessario il trono, 

E libertà, ben pria sognato, or mostro ! 

III. 

Per il merito di Vittorio Alfieri 
scrittore di tragedie . 1 

Stà dignitoso Alfier nell’ immortale 

Tempio di gloria, infra i bei geni eletti 
Che mertò in terra aver dai più perfetti 
Ingegni stima, ond’ uom’in alto sale. 

De pensieri al vigor egli ebbe uguale 
Il tosco stil, onde adornò suoi detti, 

Ed eccitar del cor seppe gli affetti 
De Greci imitator, anzi rivale. 

Italia, ond’ altri aver in ampia corte 
Col Veronese suo da Pindo tolti 
Sulle scene a incontrar eterna sorte, 

A lui si volse, ed Ei si ben ha colti 

Gli allor, che mesti alP impensata morte 
Tutti d’Europa si son visti i volti. 

IV. 

To count Vittorio Alfieri da Asti . 2 

On famed Italia’s wintry plain 
The tragic muse was heard to sigh ; 

She pour’d a soul subduing strain 
No fancied sorrows fill’d her eye ; 

1 Ibid., id., fase. 12, piece 32, sans noni d’au- 
teur. 

2 Biblioth. de Montpellier, fase. 12. n. 6. 


But on thè poison’d bowl she cast 
A longing look of grief sincere, 

She graspe’d her bleeding dagger fast 
That oft thè seem’d inclini to rear. 

The genius of thè Northern Pole 
Drove headlong forth thè tempesti rage 
To match thè fury of her soul 
By dreadful sympathy assuage. 

Around thè gather’d storms descend 
The flak’d snow chills her whiter breast 
Which all tumultuous passions rend 
As thus her mingled thoughts express 

« O Italy, renown’d of yore 
For sons who felt my noblest fire, 

Say canst thou boast such sons no more, 
Say must thè heavenly flame expire ! 

« Curs’d be thè hour when sense resign’d 
The scepter of her proud domain, 

When sound alone usurp’d thè mind 
And here began thè forceless reign. 

« In ancient Rome my well wrought scene 
Excited Virtue, charm’d thè brave; 

My voice sublime and rigid then 
Abash’d thè coward and thè slave. 

« Not Sophocles thè Athenian pride 
Could higher raise thè thrilling woe [side 
Scarce Shakespeare, he who late on Avon’s 
Taught stern Britannia’s tear to flow. 

« But see o’er all these hills and vales 
Where active learning us’d to rove, 

With darkning pinion ignorance sails 
And sadly gloonis each classic grove 
Ah ! what avail your summer skies ! 

Ah ! what avail your glories past ! 

Those view no feeling bard arise 
These like myself are sunk at last. 

She spoke, and on thè banks of Po 
In desolation threw her down. 

The river god, who heard her woe, 

Rose from thè warwe with coul crown. 
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And round his venerable brow, 

Where time had mark’d expressive grace, 
Was wove thè Delphic laurei bough 
That half conceal’d his awful face : 

« Moum not (he cried) majestick Power, 
For on my banks a bard is found 
Who culls for thee each mystick flower 
And waker thy lyre’s enchanting sound 

« No trivial bard his lays neveal 
A Pathos deep and warble wild 
That bid thè starting passions feel 
Melpomene, receive thy child ». 

He ceased and vanish’d fróm her wiew 
The plaintive muse was charm’d to hear 
That stili one genuine poet knew 
To raise thè sadly pleasing tear. 

Wilth solemn step she stalk’d along 
And reach’d thè towring height of fame 
Then blew thè trompet loud and strong 
To teli her loved Alfieri’s name. 

Rob[er]t Merry. 

VI. 

Un document bien curieux sur la réputation 
d’Alfieri nous est donné par une lettre d’Antonio 
Montucci à la comtesse d’Albany. Cette lettre 
commence par une phrase d’une grotesque em- 
phase, et n’est pasdatée: c’est peut-ètre pour cela 
que Mazzatinti s’est borné à l’inventorier, sans y 
attacher, semble-t-il, grande importance. Cepen- 
dant elle fait connaltre un fait qui a son intérèt 
pour rhistoire de la gioire d’Alfieri et de son 
extension européenne: Montucci avait organisé 
à Londres des conférences de littérature italienne 
(Ilaìian readings ), où il comptait lire et déclamer 
les tragédies d’Alfieri. Ne connaissant que peu de 
monde à Londres, il craignait que son entreprise 
ne fòt pas lancée avec la reclame nécessaire et ne 
réussit pas. Il s’adressa donc, avant d’inaugurer ses 
conférences, à Madame d’Albany, pour lui deman- 
der quelques recommandations et introductions 
auprès de personnes capables de patronner son 
entreprise. Il lui envovait en ménte temps un 


programme ou prospectus de ses conférences. Cet 
imprimé n’a malheureusement pas été conservé. 
Et nous ne savons rien de cette curieuse tentati ve 
de lectures alfiériennes, entreprises à Londres du 
vivant méme du poète. Alfieri n’y fait, que je 
sache, aucune allusion dans sa correspondance, 
et il n’en est pas question ailleurs. Ce n’est sans 
doute qu’ à Londres, dans les immenses collections 
du British Mustum , qu’on pourrait en retrouver 
quelque explication, par ce placard ou prospectus 
lui-méme, et peut-étre dans les joumaux littérai- 
res de l’époque. Mais l’absence de date à cette let¬ 
tre rendrait cette recherche bien difficile. 

Nobilissima Signora, 

Animato da quel sacrosanto ascreo fu¬ 
rore che le tragedie del signor Conte sono 
capaci d’ispirare nelle menti umane, ho 
stampato l’annesso foglio, e, sotto pretesto 
d’Italian readings , ho tentato di far cono¬ 
scere di qual tesoro abbia il signor Conte 
arricchita colle sue tragedie la Italiana let¬ 
teratura. 

Ma oscuro com’io mi sono, manco di 
raccomandazioni sufficienti a riescire nella 
mia intrapresa. Imploro perciò l’assistenza 
del sig. rc Conte e di V. S. Ill. ma , che di 
, queste tragedie sola fu il fonte, a provve- 
ì dermi di raccomandazioni, onde in Londra 
rifulga il merito d’Atfieri, come merita, e 
1 come in me ed in* tutti i ragionevoli spi¬ 
riti Italiani tuttora rifulge. Ho l’onore di 
dichiararmi umilissimamente, 

Di V. S. 111.”*, 

Umiliss. 0 ed obb. m ° servitore 
Antonio Montucci. 

Londra, n° 142, Newbond Street. 

VII. 

Le nom de la jeune Amalietta Altogradi re- 
vient souvent dans la correspondance de Madame 
d’Albany avec ses amis de Sienne. Elle était une 
petite fiorentine, très-gentille et très-éveillée, qui, 
négligée par une mère trop mondaine, avait trouvé 
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en Madame d’Albany une amie et une protettrice. 
Madame d’Albany raconte, non sans en sourire, 
qu’elle recevait les confidences de cette enfant; 
elle fit faire son portrait par F. X. Fabre; elle 
la conduisait aux Cascine. Nous savons aussi que 
cette jeune personne s’émancipa assez vite, et qu’a- 
près son mariage elle mena une conduite tout à 
fait irrégulière. C’est de la première jeunesse de 
cette protégée de Madame d’Albany que date la 
poésie suivante. Elle a été recueillie par Alfieri 
lui-méme, comme preuve, sans doute, de la pré- 
cocité de son talent, et c’est Alfieri qui de sa main 
a écrit en téte : « agosto 1794 » et « Canzonetta del - 
/’ Amalietta Altogradi ragazza di anni 13 ». C’est 
probablement par contraste, et pour opposer des 
vers de vieillard à cette poésie de jeune fille, 
qu’ Alfieri a conservé aussi une stanza du banquier 
Francesco Fenzi, àgé de soixante-quatorze ans. Si 
la petite Altogradi montrait des dispositions poé- 
tiques, Fenzi au contraire ne fait pas mentir le 
mot de Voltaire: « qu’on peut étre pape ou em- 
pereur dans la plus extréme vieillesse, mais non 
pas poète lyrique». 

Dell*Amalietta Allogradi 
ragazza di anni 13. 1 

Agosto 1794. 

Canzonetta . 2 

Veder lo scritto mio, 

Tu, gentil donna, vuoi: 

Eccolo, ai detti tuoi 
La man pronta.sarà. 

Quanto sarò felice 

Se a questo scarabocchio 
Volge indulgente rocchio 
La dolce tua bontà! 

So che noi merto, eppure 
Oggi sperarlo io l’oso, 

Che troppo affettuoso 
Tu mi hai mostrato il cor. 

Per obbedirti, il giuro, 

Io vo sempre studiare, 

1 Ces indications sont de la main d’Alfieri. 
a Biblioth. de Montpe^ier, fase. 12, n. 28. 


Che voglio conservare 
Il tuo prezzioso amor. 

Allor che al palio venni, 

Per tuo cortese invito 
Erami pur gradito 
Di teco rimaner. 

Ma appena un sol momento 
Teco di star godei : 

Avari son gli Dei 
Deirore del piacer. 

Oggi sarò, lo spero, 

Più lieta e più felice : 

La mamma mia mi dice 
Che oggi da te verrà. 

Potrò recarti io stessa 
Espressi i miei pensieri : 

Spero che il conte Alfieri 
Me li correggerà. 

Stanza del poeta 

Francesco Fenzi, banchiere, di anni 74. 

La mattina del di 8 aprile 1795. 

Un tuo devotissimo servitore, svegliatosi dal 
consueto riposo, rammentandosi la pronta partenza, 
gli si sono presentati alla mente questi rozzi versi : 

Io ti posso giurar, o Lena cara, 

Che la partenza tu farai da Flora 
Mi sarà certamente tanto amara 
Che un pesce sembrerò dell’acqua fuora, 
Overo un fuoco spento sopra l’ara 
Oppure un secco fior che niuno odora ! 

Ti prego al non voler porre in oblio 
Chi dolente ti parla e dice addio. 1 

vra. 

Cette lettre du custode général d’Arcadie, Luigi 
Godard, aurait dù figurer dans le PortefeuilU de 
la comtesse d’Albany . Elle montre la persistance 

1 Fase. 12, n. 36. - Malheureusement Alfieri 
j 11’a pas su (ou n’a pas voulu) indiquer quelle est 
I la dame, - la Lena cara, - dont ce vieillard pas- 
| sionné pleure si tendrement le départ. 
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du souvenir d*Alfieri dans le coeur de la mai¬ 
tresse de F. X. Fabre, alors parvenue à une 
vieillesse avancée. Elle révèle l’existence, dans 
le musée de l’Académie des Arcades à Rome, 
d’un autre portrait d’Alfieri par F. X. Fabre, ré- 
plique intéressante, - à en croire Godard, - d’une 
effigie bien souvent peinte par l’artiste francais. 
Il n’est pas douteux en eflfet, bien que Godard ne 
le dise pas, que ce portrait est Foeuvre de Fabre: 
ce fut le chàtiment de ce séducteur d’avoir à 
refaire sans cesse le portrait de Fami confiant 
et généreux qu’il avait trompé ou trop vite rem- 
placé. 

Roma, 13 aprile 1822. 

Madama, 

Rendo grazie quanto so e posso a V. A. 
del bellissimo ritratto dell* immortai conte 
Alfieri ; il quale è veramente dipinto con 
bravura e simiglianza, talché al vederlo mi 
tornano a mente quei tempi ne* quali io 
aveva la fortuna di avvicinarlo in compagnia 
dell’ A. V. Egli mi amava e aveva somma 
bontà per me. Mi è stato ieri trasmesso 
dall’aureo signor Cardinal Consalvi, segre¬ 
tario di Stato, al quale io sono obbligatis¬ 
simo, e per la sua benevolenza e pe’ suoi 
benefizi. Mancava nella sala del Serbatoio 
il ritratto di cotesto* grand’ uomo, ed io 
godo altamente d’averlo potuto collocare 
fra cento altri che ornano il luogo: fra 
quali non sarà l’ultimo il grande Alfieri 
e primeggierà sopra molti. 

Le rendo vive grazie de’ buoni auguri 
eh’ Ella mi fa, dichiarandomi il patriarca 
de’ poeti d’Italia. Ma la mia salute è for¬ 
temente indebolita, la vista quasi perduta, 
e il petto attaccato non poco: talché du¬ 
bito di esser per breve tempo il patriarca 
ch’Ella mi chiama. Ove Ella scrive al 
signor Cardinal Consalvi, la prego di con¬ 
testargli l’eterne mie obbligazioni, conside¬ 
randolo io come mio insignissimo bene¬ 


fattore. Le torno a rendere vive grazie 
del prezioso dono del quadro veramente 
superbo, e pregandola di conservarmi l’au¬ 
torevole e nobilissimo suo patrocinio, ho 
l’onore di dichiararmi con profondo os¬ 
sequio 

Di V. A. 

U. mo D. mo Obbl. mo Servitore 

LUIGI Godard, custode generale d’Arcadia. 

IX. 

Un des manuscrits les plus intéressants que 
nous possédions d’Alfieri est formé de quelques 
feuillets de très petite dimension, sur lesquels le 
poète s’est diverti à donner un sommaire des chants 
de la Divine Comèdie . Dante abrégé par Alfieri ! 
La rencontre est extraordinaire, et le rapproche- 
ment de ces deux nonis illustres suffit pour éveiller 
la curiosité. Alfieri s’est repris à deux fois pour 
ébaucher ce travail, et il l’a laissé interrompu. Sur 
un minuscule feuillet il a écrit le sommaire des 
sept premiers chants de VInferno : il Fa reproduit 
avec quelques variantes sur une autre page, et y 
a continuò son résumé jusqu’à la fin du poème; 
puis il a commencé le sommaire du Purgatorio , 
mais il ne Fa conduit que jusqu’au huitième 
chant. Ce sommaire est en général très exact et 
très intelligent: je veux dire qu’Alfieri a mis en 
lumière dans le sommaire les éléments importants 
de chaque chant. Il est regrettable que ce travail 
soit inachevé, et qu’Alfieri se soit borné à des notes 
aussi impersonnelles. Il est probable qu’ il a en- 
trepris ce sommaire pour guider Madame d’Albany 
dans la lecture de Dante. Mais nous n’avons ’au- 
cune preuve à l’appui de cette vraisemblable con- 
jecture. 

Viaggio del Poeta. 1 

Inferno. 

Canto 1 : Visione di tre fiere. Apparizione 
di Virgilio e di lui promessa di mo¬ 
strare i tre regni al poeta. 

1 Pour voir comment travaillait Alfieri, méme 
dans les plus modestes oeuvres, on pourra com¬ 
parer les variantes du premier texte au texte dé- 
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Canto 2: Invocazione. Dubbi sul proprio 
valore, scioltigli da Virgilio, che il ri¬ 
conforta all 5 impresa e gli narra come 
e da chi egli fosse inviato al poeta per 
essergli guida. 

Canto y. Primo ingresso nell’Inferno. 
Prima anticamera di esso, di qua d’A- 
cheronte, in cui stanno gli sciocchi, i 
mezzani tra buoni e rei. 

Canto 4 : Varcato Acheronte. Primo cerchio 
è il limbo in cui in disparte stanno gli Elisi, 
coi grandi in ogni genere che v’han sede. 
Canto j: Secondo cerchio sotto Minos: 
i lussuriori puniti nel buio, aggirati da 
un continuo vento. 

Canto 6: Terzo cerchio. I golosi puniti 
nel fango sotto grave pioggia. 

Canto 7 : Quarto cerchio. Sotto Plutone. 
Gli avari e prodighi voltolandosi incon¬ 
tro gli uni agli altri gran pesi. Quindi 
entra nel quinto cerchio. Stige lo divide 
dal quarto. In esso. 

Canto 8: Stan gP iracondi in un pantano 
fumoso [custoditi dai Centauri barri]. 
Conto 8 : Quinto cerchio. Torre de' se¬ 
gnali e porte della città di Dite. Con¬ 
tesa da pria [principiata barri] ai poeti 
[per virtù delFangelo barri]. 

Canto <) : Difficoltà per entrarvi tolte dal¬ 
l’angelo. Sesto cerchio : .puniti gli ere¬ 
tici sepolti in avelli infuocati. 

finitif: Var. Prem. Red.: lig. i : delle tre; Vir¬ 
gilio che promette lig, } : dubbi del poeta sul 
lig, 4 : appianatogli lig. da Virgilio che gli 
narra da quali donne del cielo egli viene a lui 
inviato per guida lig. 7: scendono nelF 

lig. 8: in essa stanno lig. 9: e rei, punti da 
mosche e tafani lig. 10-12 : Primo cerchio 
di la da Archeronte. Limbo ed Elisi in disparte 
ne* quali son grandi (Fogni genere lig. 1 ì : 
sottò Minosse. Lussuriosi aggirati da un perpetuo 
vento nel buio lig. 16 : sotto grave pioggia 
lig. 19: dei gravissimi pesi. 


Canto io : Sesto cerchio : gli Eretici ancora; 
e discorso del poeta con la sua guida 
che lo ragguaglia. 

Canto li : Della distribuzione dei quattro 
venturi cerchi. 

Canto 12 : Settimo cerchio a guardia del 
Minotauro. I violenti contro il prossimo, 
contro se stessi e contro Dio: distinto 
in tre gironi. Primo girone : i violenti 
contro al prossimo, sommersi nell’onde 
bollenti sanguigne di Flegetonte, custo¬ 
diti dai Centauri. 

Canto 13 : Settimo cerchio, secondo girone. 

I violenti contro se stessi: trasformati 
in serpi e pruni que’ che infierirono 
soltanto [ne’ barri] contro ai lor beni 1 ; 
seguitati e sbranati da negre cagne quei 
che infierirono [nella barri] contro la 
lor vita. 

Canto 14 e if: Settimo cerchio, terzo gi¬ 
rone. I violenti contro Iddio : seduti in 
arena bollente sotto pioggia di fuoco 1 ; 
contra creatura: corrente per la detta 
arena senza arrestarsi mai [contro l’arte, 
seduti pure barri]. 

Canto 16 e il: Settimo cerchio: altri vio¬ 
lenti contro [l’arte barri] natura [e vio¬ 
lenti contro l’arte]. Per mezzo di Gerione, 
mostro simbolo della ffaude, si calano 
nell’ottavo ; visti prima i violenti contro 
all’arte, cioè gli usurai. 

Canto 18 : Ottavo cerchio, diviso in dieci 
bolgie dove si puniscono i diversi fro¬ 
dolenti ; nella prima, foussati de’ demoni, 
i seduttori e ingannatori di donne ; nella 
seconda, sommersi gli adulatori nello 
sterco. 

Canto 19: Ottavo cerchio, terza bolgia; i 
simoniaci piantati ciascuno in un foro 

1 Le poète a ócrit ici en marge : Pier delle Vigne. 

2 En marge: Brunetto Latini. 
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tondo colle gambe allena che ardono, 
e delle coscie in su capo volti e non 
visti. 

Canto 20 : Ottavo cerchio, quarta bolgia ; 
gF indovini travolti il capo, camminando 
a lento passo all* indietro. 

Canto 21 : Ottavo cerchio, quinta bolgia; 
i barattieri sottomersi nella pece bol¬ 
lente e assufatti vi da più diavoli. Nomi 
ed evoluzioni di essi. 

Canto 22 : Ottavo cerchio, quinta bolgia ; 
ancora barattieri altri di corte e zuffa 
dei diavoli. 

Canto 2y. Ottavo cerchio, sesta bolgia; 
ipocriti con cappe di piombo indorate. 

Canto 24 : Ottavo cerchio, settima bolgia ; 
ladri assassini, trafitti, allacciati e per¬ 
seguitati da serpenti. 

Canto 25 : Ottavo cerchio, settima bolgia ; 
altri ladri del pubblico e loro trasmu¬ 
tazioni in serpenti. 

Canto 26: Ottavo cerchio, ottava bolgia; 
consiglieri frodolenti avviluppati e ina¬ 
nimati da una fiamma a guisa di can¬ 
delabro. Ulisse. 

Canto 27 : Ottavo cerchio, stessa bolgia ; 
nella quale pena Guido da Montefeltro. 

Canto 28: Ottavo cérchio, nona bolgia; 
ombre mozzicate a cagion di scandali e 
divisioni. Maomettto. Alip. Bergino dal 
Bormo col capo in mano. 

Canto 29 : Ottavo cerchio, decima bolgia, 
fetente come spedale, falsari, alchimisti 
puniti di febbre e altri malanni. 

Canto 30: Ottavo cerchio, decima bolgia; 
altri falsari di se stessi e di monete, e 
puniti : quali correndo e movendo atterrò 
tutti gli altri che giaciono Fun su Faltro 
ammontati infermissimi. 

Canto 31 : Si avola versò il nono cerchio, 
eh 5 è un gran pozzo circondato dai gi¬ 
ganti che lo custodiscono. 


Canto 32: Nono cerchio, primo e secondo 
giro; lo Caina per l’Antenora. Traditori 
diversi sommersi nel ghiaccio col capo 
fuori e volto in giù. 

Canto 33 : Nono cerchio, conte Ugolino; 
terza sfera Tolommea; gelati con la testa 
fuori e volta alF insù. 

Canto 34: Nono cerchio, quarta sfera; 
Giudecca (sic) gelati immersi nel ghiac¬ 
cio in varie posture. Lucifero. 

1 Purgatorio. 

Canio 1 : Uscito d’Inferno all’aria aperta, 
trova Catone appiè del monte del Pur¬ 
gatorio. 

Canto 2 : Purificato da Virgilio in riva al 
mare, vede venire la nave dell’ ànime 
guidata dall’angelo e si trattiene con 
esse; fra cui Casella musico canta. 

Canto 3 : Girando appiè del monte, vi trova 
quell’anime che han tardato a pentirsi 
fino all’ ultim’ ora. Manfredi fra esse. 

Canto 4 : Additatogli il colle, comincia a 
salire il monte, e sul primo piano [cin¬ 
ghio effacé] dell’anticamera, trova i ne¬ 
gligenti ; fra cui Belacqua. 

Canto 3 : Continuando a salire trova altri 
tardi al pentirsi che furono uccisi con 
violenza: fra cui Buon, conte di Monte- 
feltro. 

Canto 6 : Continua il viaggio e trova altri 
negligenti fra cui Sordello mantovano. 
Digressione contra l’Italia tutta, l’im¬ 
peratore Alberto e Firenze. 

Canto 7: Sordello guida i poeti in una 
vailetta riposta [fra le barri ] dove [sono 
barrì] stanno quasi tutti i Re dell’Eu¬ 
ropa d’allora, aspettandovi che venga il 
lor tempo di salire a purgarsi nei di¬ 
versi cinghi del monte. I poeti vi pas¬ 
sano la notte. 
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Canto 8: Dante in sogno rapito da Bea¬ 
trice alla cornice dov’ è la porta del 
Purgatorio; in cui vengono introdotti 
dairangelo portinaio. 

L. G. Pélissier. 

Un poeta romano dimenticato. 

GIOVANNI BATT. MARSUZI. 

Sotto il bel cielo romano, nelle viuzze 
infinite deireterna città, presso il Colosseo 
trasformato in riparo di carri e di buoi, 
al Foro ove pascolava numeroso il be¬ 
stiame e al Mercato di Piazza Navona, si 
agitava multicolore la folla in cui spicca¬ 
vano le maestose popolane coi visi pallidi 
e fieri illuminati da grandi occhi scuri e 
circondati da bruni capelli nei quali rilu¬ 
ceva l’argenteo spadino-ornamento e di¬ 
fesa - gli uomini nel pittoresco costume di 
velluto con la giacchetta gittata negligente¬ 
mente sulla spalla, la camicia senza cravatta, 
i calzoni chiusi sotto il ginocchio, la fascia 
alla vita, il cappello ornato con un mazzo 
di penne di cappone ricadenti su l’orecchio 
come si riscontra anche oggidì in qualche 
carrettiere dei Castelli romani. Le grida, 
i motti spesso pungenti, le liti, si alterna¬ 
vano con gli stornelli, le tarantelle, accom¬ 
pagnate dal suono di chitarre e mandolini, 
e il caratteristico ballo popolare detto sal¬ 
terello; spesso, a un tratto, nel riso, nello 
letizia, scoppiava vivo il diverbio e gli 
uomini, accesi dal vino o frementi per la 
gelosia, ponevan mano al coltello trasmu¬ 
tando la scena, poco prima lieta, in luogo 
di combattimento ove ben presto scorreva 
il sangue dei contendenti. 

Mentre la plebe viveva, amava, s’infe¬ 
rociva nelle strade, le persone che distin- 
guevansi per nascita, coltura, spirito, si riu¬ 


nivano, nei primi decenni del secolo xvm, 
nel rinomato Caffè del Veneziano, il mi¬ 
gliore allora di quanti ne esistessero no¬ 
nostante la modesta apparenza. 

Dame eleganti assaporavano sorbetti ma¬ 
liziosamente mormorando sugli assenti o 
contraccambiando gli sguardi languidi degli 
incipriati adoratori ; uomini attempati leg¬ 
gevano il Kracas 9 le Notizie del Mondo e 
la Gaietta di Fuligno ; gli eruditi facevan 
pompa di sciènza; i poeti, tra i quali al- 



Ritratto del Marsuxi 
(d» una miniatura del tempo). 


cuni rinomati come il Monti, improvvisa¬ 
vano o leggevan poesie in mezzo a entu¬ 
siastici ammiratori. 

In queste e in altre riunioni letterarie 
compariva talvolta una gentile figura di 
pensatore e poeta. Di giusta statura, biondo, 
con fisonomia regolare illuminata da grandi 
occhi azzurri ove splendeva la luce del- 
T intelligenza e bontà, attirava e conqui¬ 
stava gli animi di quanti lo avvicinavano 
per gli onestissimi sentimenti sebbene, di 
carattere poco espansivo, fosse ritenuto 
altero da coloro che, non conoscendolo, 
leggermente lo giudicavano. 
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Parlava poco degli altri, mai di sè o in 
un certo modo libero e quasi sdegnoso. 

Del mal mi accorgo e meglio non mi aspetto 
Non fiero e non abbietto 
Ma de* superbi schivo 
E perchè correr veggio età di fango 
Vi passo e non rimango, 

Io fra gli estinti e gli avvenir mi vivo. 

Solinga e modesta era la sua vita, de¬ 
dita agli studi e lodevole se la lode deve 
tributarsi non solo agli strepitosi fatti che 
riempiono di stupore l’intelletto, ma alle 
tranquille virtù, alla coraggiosa perseve¬ 
ranza nel vincere gli ostacoli, alle battaglie 
spirituali combattute nel silenzio della 
stanza con animo invitto e sostenuto da 
elevati ideali. 

Nato in Roma il io gennaio 1791 dal¬ 
l’avvocato Giacomo Marsuzi, giudice de’ 
malefizi nel tribunale del Campidoglio, e 
da Teresa Gortani, svizzera, avea ricevuto 
il nome di Giovan Battista. 

Studiò lettere nel Collegio romano di¬ 
retto da distinti professori ecclesiastici, usci¬ 
tone a 14 anni col titolo di Dottore, fre¬ 
quentò, nell’Archiginnasio della Sapienza, 
i corsi di filosofia e giurisprudenza sotto 
la guida di Giovan Battista Dorascenzi, 
Adriano Ferracelli e del Pijcadori e fu 
licenziato onorevolmente il 22 luglio 1808. 
Durante la dominazione francese il Mar¬ 
suzi fu, nel 1810, posto come aiuto del 
procuratore imperiale nella Corte di giu¬ 
stizia criminale in Roma, donde, con de¬ 
creto imperiale di Parigi, il 5 ottobre 1813, 
ebbe la promozione a sostituto del procu¬ 
ratore imperiale di Foligno, poi di Spoleto, 
ove stette tutto il tempo in cui durò la 
dominazione napoleonica e il breve regno 
del Murat. Reintegrato il Governo ponti¬ 
ficio entrò, nel 1816, minutante nella se¬ 


greteria della cardinalizia congregazione 
economica e divenne carissimo al segre¬ 
tario di essa, mons. Niccola Maria Nicolai, 
erudito, il quale curava molto la compa¬ 
gnia degli scienziati e letterati.* 

In lui il Marsuzi trovò aiuto e conforto 
allorché seppe, dal fratello Giuseppe, am¬ 
ministrante l’esiguo patrimonio lasciato dai 
genitori ai sei figli, che pensasse a vivere 
e mantenersi a proprie spese perchè le 
rendite erano esaurite ; alle ristrettezze eco¬ 
nomiche unironsi dissapori domestici che 
costrinsero Giovan Battista a separarsi 
dalla moglie Eleonora figlia dell’avvocato 
Scipione Stambrini e di Giuseppa d’A- 
guivre. 

Deluso ne’ più cari affetti, si diede, con 
attività febbrile, al disbrigo degli affari 
della Congregazione, scrivendo varie opere 
erudite che furono edite sotto il nome del 
Niccolai. 

Ma l’amore ch’egli aveva per le Lettere 
non glie ne faceva trascurare lo studio 
sebbene si rammaricasse di non poter con¬ 
sacrare ad esso maggior tempo. « Beato 
voi - scriveva al Casanova - che ad un 
nome chiarissimo unite nobiltà di nàtali, 
facoltà principesca ed ampio arbitrio di 
darvi ai lodevoli studi quanto volete. Io 
fo quanto posso e non quanto voglio. Ri-? 
stretto dalle angustie familiari, in un pic¬ 
ciolo impiego, mi vivo in loco d’ogni luce 
muto che mugghia come fa mar per tem¬ 
pesta se da contrari venti è combattuto. 
Ma io mi son anima da acquistar forza 

1 II Niccolai procurò sempre di avere presso di 
sè scienziati e letterati, sia per consultarli tutte 
le volte che il bisogno ne lo avesse astretto, sia 
per essere sussidiato delle dotte lor penne allorché 
l’influenza degli affari governativi gl’impediva di 
dedicarsi ai geniali suoi studi. {Diario di Roma , 
n. 8, 26 gennaio 1833). 
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dalle resistenze e spero anche io di volare 
sopra il volgo e lasciar qualche memoria 
de* miei studi e della mia poca ventura ». 

Animato da questa speranza, scrisse va¬ 
rie poesie liriche. 

Il pittore Gaspare Landi grato di due 
capitoli sui quadri di Aaronn Raschid e 
Maria Stuarda, ritrasse il Marsuzi e gli 
regalò il suo lavoro. 

Anche il Canova dimostrò al poeta ri- 
conoscenza per la cantica in terza rima 
sulle statue diVenere e Marte e gl’inviò 
un’affettuosa lettera: 

« Ella si è gentilmente compiaciuto di 
esercitare il suo genio poetico nell’argo- 
mento del mio gruppo di Venere e Marte 
di cui cantò meravigliosamente bene e 
troppo all’onor mio nei tre bellissimi canti 
già dati alle stampe e dei quali mi vennero 
da lei donate diverse copie. 

« Io le son quanto so e posso gratis¬ 
simo di tal gentile e cortese dono, e la 
pubblica testimonianza di stima e d’affetto 
onde a Lei piacque adornarmi, viverà sem¬ 
pre nel mio animo riconoscente. Come in 
tenue segno di tale riconoscenza La prego 
di accettare le poche stampe che Le mando 
delle mie opere, le quali faranno l’invito 
alle altre due della Venere e Marte che 
si stanno intagliando e che appartengono 
giustamente a Lei che celebrò in versi 
questo mio ultimo lavoro. Unisco alle 
sei stampe, sei paia di calze di seta, e La 
supplico a perdonarmi la confidenza con 
che imprendo a dimostrarle in qualche 
modo i sensi del mio cuore, il quale nè 
per questo nè per altri maggiori segni 
eh’ io potessi darle, non scemerà giammai 
quella gratitudine con cui mi pregio essere j 

«Roma, 24 luglio 1817. 

« Obb. aff. servo ed amico 
« Antonio Canova ». 


Grande entusiasmo e fama però procu¬ 
rarono al Marsuzi quattro tragedie; 

Almeone , posto in iscena nel teatro 
Valle l’8 novembre 1818. 1 

Caracalla , recitato per la prima volta 
in Roma nel teatro Valle, il 26 otto¬ 
bre 1824.* 

Alfredo il Grande , rappresentato in Na¬ 
poli nel Teatro dei Fiorentini il 31 mag¬ 
gio 1826. 3 

La Regina Giovanna , di cui fu permessa 
la recita solo nel 1834 allorché Carolina 
Internari ottenne di poterla scegliere per 
serata sua d’onore nel teatro Valle. 4 

Il pubblico applaudì e lodò molto le 
tragedie che per i concetti e la sostenu¬ 
tezza della forma, portavano innovazione 
nella produzione letteraria in generale ar¬ 
tificiosa e scolorita e il nome del Marsuzi 
risonò chiaro e acclamato in Italia e fuori 
tanto che Gino Capponi scriveva, da Pa¬ 
rigi, al poeta: 

« Lady Mangan viene in Italia portanto 
seco un nome abbastanza conosciuto tra 
noi. Essa scrive libri e i suoi libri sono 
letti molto. Noi abbiamo dunque interesse 
di mostrarle quello che noi abbiamo di 
buono e di ben pensante onde ispirarle di 
noi tutta quella stima e tutta quella com¬ 
passione che noi meritiamo. A quest’og¬ 
getto io ve la raccomando. Ella imparerà, 
conoscendovi, a pensar bene degli italiani 
e potrà introdursi, per mezzo vostro, in 
qualunqne delle migliori società di Roma 

1 Arte italiana , 1822. Bibl. ita /., 1823. È stam¬ 
pata con note nel tomo 12° della Raccolta teatrale 
di Gaetano Barbieri di Milano. 

2 Vincenzo Poggioli, Roma 1828. Biblioteca 
italy Milano 1825. Revue Encyclopedique, Paris, 

i juin 1825, pag. 788. 

3 Antonio Boulzaler, 1828. Antol. di Firenze, 

| fase, 103, luglio 1829, pag. 145. 

4 Roma 1821. De Romanis. 
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che non siano composte esclusivamente di 
preti e di principi ». 

Tutti a gara tributarono onori al Mar- 
suzi; il i° gennaio 1825 entrò neirArcadia, 
presieduta dal Torvaldsen, col nome di 
Alceo Archemorio; il 22 gennaio 1826 
divenne socio onorario de l’Accademia di 
S. Luca; il 5 febbraio 1827 fu ascritto 
tra gli accademici Tiberini; nello stesso 
anno, socio onorario della « Società di re¬ 
citazione italiana », e, nel 1829, socio cor¬ 
rispondente della « Società filodrammatica 
di Firenze». 

Fu poi nominato segretario generale 
dei Sali e Tabacchi e curò infaticabilmente 
questo ramo della pubblica finanza, scri¬ 
vendo, nello stesso tempo, lavori impor¬ 
tanti come la Collezione delle leggi pontificie 
in cui si rivela profondo filosofo, accorto 
politico, perfetto conoscitore delle leggi di 
governo. 

In ricompensa alle sue fatiche fu, per 
le mene di un invidioso, costretto ad ab¬ 
bandonare Roma, distaccarsi dai più intimi 
amici e partire per Ancona col titolo di 
Vice-Amministratore de* Sali e Tabacchi 
nel circondario delle Marche. 

Accolto con grandi feste, tolse ogni di¬ 
fetto all* amministrazione, ma l’improba 
fatica e la vita sedentaria produssero tristi 
effetti; un colpo apoplettico gli atrofizzò 
la parte destra del corpo costringendolo 
ad abbandonare ogni studio e occupazione. 
Qual animo dovette essere il suo allorché, 
già amareggiato per 1* ingratitudine e T in¬ 
giustizia, stanco di un penoso lavoro così 
diverso da quello a cui tendeva 1’ anima 
di artista, si vide tolta la possibilità di fis¬ 
sare lo sguardo negli orizzonti luminosi 
della poesia e sentì, nelle necessità pra¬ 
tiche dell’ambiente, spegnersi, con le forze 
fisiche, la scintilla creatrice! 


Quante volte, dopo vano impeto di 
ribellione, mirando, nelle lunghe giornate 
tediose, con occhi velati di lacrime, il mare 
infinito le cui onde spumeggianti frange- 
vansi contro le rocce, avrà invocato la 
fine della torturata sua vita!... 

Con quale triste rassegnazione il giorno 
23 aprile del 1845, scrive allo zio Ema¬ 
nuele: «...veggo che i miei fratelli mi 
chiamano e non so se farò a tempo a 
riportare le ossa al sepolcro gentilizio; 
odo l’Adriatico che mi freme intorno e 
temo che la sua armonia sarà la perpetua 
sopra le mie ossa. Ma già sono innanzi 
e resta il peggio di questa vita; anno più, 
anno meno nulla rileva; un verme di meno 
sulla terra ». 

Pochi anni dopo infatti il 23 giugno 1849 
moriva in Roma ove finalmente aveva po¬ 
tuto ritornare. 

Nel lungo e faticoso lavoro, negli istanti 
di scoraggiamento, nello spegnersi dei più 
santi affetti, egli era stato sostenuto dal 
pensiero della gloria; 1 e gloria avea avuta 
tra i contemporanei e credeva poter otte¬ 
nere presso i posteri; invece immeritato 
oblio ha ricoperto la memoria di questo 
poeta instancabile nel cercar di ricondurre 
gli scrittori del suo tempo alle piire fonti 
italiane. 

Far conoscere - per quanto m’è possi¬ 
bile - i pregi della sua opera letteraria; 
ecco lo scopo prefissomi quale giusto tri¬ 
buto di reverente omaggio a un uomo che 
unì il cuore a 1’ intelletto e, ispirandosi al 
dovere, non si lasciò mai trascinare dal 
luccichio dell’oro o dall’attrattiva degli 
onori ad avvilire e vendere l’arte sua. 

1 Soffersi e soffro freddo, vigilie, fame, per questa 
cara cosa della lode tuttoché non sia altro ancor 
essa che un piacevole inganno. (Lettera del Mar- 
suzi al Casanova, io marzo 1825). 
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Tristissime le condizioni della lettera¬ 
tura italiana nei primi decenni del sec. xix; 
interrotte le pure tradizioni e dispregiato 

10 studio dei migliori scrittori, gl’intel¬ 
letti si volgeano tutti alla Francia che at¬ 
tirava con le vittorie e gli splendori della 
sua Corte, con lo stile degli scrittori di 
Luigi XIV e con l’arguzia degli enciclo¬ 
pedisti. Essa dava leggi per il vestire come 
per gli atteggiamenti del pensiero, e la lingua 
italiana travisata, imbastardita, riproducente 
solo leziosaggini econcettini artificiosi spez¬ 
zati in periodi brevi, monchi, saltellanti, 
aveva perduto il senso della semplicità e in¬ 
genuità. Nelle scuole a 1 ’Alighieri e al Pe¬ 
trarca, spregiati o non conosciuti - spe¬ 
cialmente il primo ritenuto oscuro e in¬ 
compreso - si sostituivano il Frugoni, il 
Bettinelli, il Minzoni mentre poco curati 
erano il Parini e lo Strocchi e pregiato 

11 Monti non per i concetti, ma per lo 
splendore della forma. Scrittorelli vuoti e 
pettoruti cercavano nascondere la vacuità 
delle idee con ghiribizzi ed epigrammi, 
con periodi e versi a cadenza di tamburo 
e a suono di gran cassa. Quando v’era 
più necessità di spiriti sani, gP intelletti e 
i cuori si svigorivano in vano trastullo di 
melodie, in diluvio di madrigalucci tutti 
dello stesso colore senza un pensiero vi¬ 
rile, un concetto che resti. 

« Di una sola cosa sono dolente - scri¬ 
veva il Casanova - ed è di vedere un’epoca 
novamente bisognosa delle fiabe del Gozzi. 
Il Goldoni fa dormire, Alfieri vede an- 
ch’esso vuote le udienze, la Francesca del 
Pellico non si ripete mai la seconda volta 
e intanto tre orribili drammi formano la 
fortuna del nostro Prepiani; e sono la 
Lucerna di Epitteto di Avelloni, mostruosa 


allegoria superiore a ogni credenza; Cla¬ 
rissa Manson del Cosenza, delitto famoso 
in Francia ; finalmente Dal vi^io al misfatto 
del Genuino, orrore simile a quello del 
Finalde, ma anche peggiore, dal poeta 
dipinto. Il pubblico così guasto dagli au¬ 
tori, gli auto dal pubblico, Italia nostra ab¬ 
bandona la strada del buon senso e del 
buon gusto e va per trivi raccogliendo i 
bassi delitti della plebe francese per formare 
la delizia de’ sapienti italiani ».* 

Anche il Giordani e il Cesari si affa¬ 
ticavano per rinsavire gli scrittori e re¬ 
stituirci - l’idioma gentil, sonante, puro - 
ma eran fatti segno ai sarcasmi della mag¬ 
gioranza; non dico di tutti perchè alcuni 
pochi ne ascoltavano i moniti e cercavan, 
negli scritti, di conservarsi puri da l’inva¬ 
dente forastierume. 

Spicca tra costoro il Marsuzi il quale, 
sdegnando le lodi dei contemporanei che si 
erano messi su falsa via, studiosissimo 
degli antichi, cercò affrettare migliori 
tempi. Nel medesimo intento riunironsi 
a lui Filippo de Romanis, Pietro Ruga, 
Luigi Biondi, Domenico de Crollis, Fran¬ 
cesco Cecilia, Pietro Odescalchi e fonda¬ 
rono, nella casa di quest’ultimo, l’Acca¬ 
demia Odescalchi per approfondirsi in 
istudi severi come lo dimostrano le di lei 

Ieggi: 

« Studio investigativo di rettorica e di 
grammatica in prosa e poesia latina e ita¬ 
liana. 

« Discrezione dei materni dai forestieri 
modi di lingua, supplemento di locuzioni 
nostrali alle voci illegittime dei moderni 
concetti ed alle nuove significazioni; pre¬ 
servazione degli accademici contro i vizi 
che guastano e snaturano il volgare italico. 

1 Lettera del Casanova al Marsuzi. Napoli, 
18 agosto 1825. 
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« Illustrazione di vocaboli e di senso di 
tutte le materie latine o sconosciute o male 
intese. 

« Irreprensibili scrittori autorevoli in 
lingua latina siano agli accademici quanti 
si leggono fino a tutto l’Impero d*Otta¬ 
viano, in lingua italiana quanti sono citati 
dal vocabolario della Crusca in prima 
stampa ». 

L’Accademia ebbe ottimi risultati in 
ispecie per opera del Ruga, Crollis, Ce¬ 
cilia, Odescalchi, Biondi, De Romanis e 
Marsuzi il quale, ne’ pubblici uffici, non 
trascurò di scrivere poesie liriche e dram¬ 
matiche e prose letterarie e scientifiche. 

Conciso, virile neirestrinsecazione dei 
sentimenti di libertà e di patria, soave 
nell’espressione de’ più delicati affetti, lo 
stile del poeta si modula a seconda de’ vari 
atteggiamenti dello spirito elevandosi tal¬ 
volta ad alte vette artistiche su la guida 
del’Alighieri di cui fu sempre studiosis¬ 
simo e imitatore non fervile, compren¬ 
dendo che niuna cosa poteva distruggere 
il bastardume della lingua quanto il ri¬ 
mettere in onore e voga le opere dei grandi 
scrittori e specialmente del sommo di essi, 
Dante, per il cui abbandono o culto sempre 
decaddero o sorsero le nostre lettere. 

Educato a sì grande scuola acquistò po¬ 
tenza scultoria negli impeti sdegnosi : 

A che per povertà fatta bugiarda 1 
Dei gran palagi logori le soglie 
Itala musa tornata in bastarda? 

A te passa d’innanzi, e non ti accoglie 
L’ozioso signor che fìnge cura, 

Agio non datti e libertà ti toglie. 

Schernita intanto dentro alle alte mura 
Entrar trescando ed ebbre uscirne scorgi 
Le Taidi, i Ciacchi e simile lordura. 

1 Visione del Canova , canto I. Roma, De Ro¬ 
manis, 1817. 


Deh lascia il fango, e chi vi giace, e sorgi 
All’alto onde scendesti ; io dico il vero, 

Tu l’adatti alla lira e altrui lo porgi. 

Quanta vita ed efficacia in questi altri 
versi sulla Partenza di Maria Stuarda da 
Parigi ! 1 

Sorgi che fai? Tu sulle piume ancora 

O scozzese bellissima regina 

Già Montemarte illuminò l’aurora. 

Del color di una placida marina 

Sopra la reggia è il ciel, tanto più chiaro 

Quanto più all’orizzonte si avvicina. 

Nei penetrali suoi non fan riparo 
Più le tenebre al giorno, e tutti i varchi 
Del grande atrio regai si disserraro. 

Oh che lungo girar di gotici archi! 

Vaste logge, ampie mura, alti veroni 
Non pur distinti da fregi, ma carchi. 

Mobile amica delle confusioni 
Vi trae la plebe, che vede gli effetti 
Ma non può penetrare alle cagioni. 

Donne, vecchi, fanciulli insieme stretti 
Si volgono tra loro, ed ànno gli occhi 
Da tutte parti ad un segno diretti. 

I portici odi rimbombar pei cocchi 
Tra il fischiar delle ferze e pei corsieri, 

Che non sanno star fermi in sui ginocchi. 

Odi d’armi fragor; ecco i guerrieri 
Tuoi calidoni, che, bruna la guancia, 

Le vesti azzurre, i pennoncelli neri, 

Nude le gambe, ed ànno in man la lancia 
A lato al maggior andito l’insegna 
Alzano della Scozia e della Francia. 

Che semplicità commovente e quale 
grazia acquista il verso allorché agli sde¬ 
gnosi e forti sentimenti succedono inda¬ 
gini pietose e gentili! L’affogare infatti 
d’una fanciulla nel Tevere è così descritto:* 

Non mise grido alcun nè si difese 
La bella sventurata in quell’assalto 
Ma colle braccia ai cavalier distese 
Volgendo il bianco de’ begli occhi in alto 
Col velo e i crin al vento in abbandono 

1 Quadro di G. Landi. Roma, Poggioli, 1822. 
* Per la morte di Rosa Bathurst. Giornale Ti¬ 
berino , 12 aprile 1841. 
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Di morir fè sembiante a mezzo il salto; 

Solo mi parve udire in flebil suono 
Di madre il nome proferir e a Dio 
Pietosa domandar perdono. 

All’annunzio della disgrazia la scena si 
anima, si popola, con gran movimento 
drammatico e pittorico: 

Intanto l’aria ch’era fatta oscura 
Con spesse faci rischiaravan quelli 
Ch’erano accorsi al suon della sventura. 

Su pel dorso del fiume, i legni snelli* 

Facean le volte e l’onda era solcata 
Da notator, da remi e da burchielli. 

Chi Torma segna che à il destrier lasciata, 
Chi misura la ripa a spanna a spanna 
Chi sta sull’orlo periglioso e guata. 

Altri attraversa una divelta canna 
E conficca la croce, onde sia noto 
Ove mori la vergine britanna; 

Chi lacrima, chi prega e chi la voto 
Chi mostra i fonti e il fil della corrente 
A quei che vanno ricercando a nuoto. 

In che tanto ti affanni o vulgar gente? 

Ciò che ritorre a l’acqua ingorda or vuoi 
È simile al suo limo e nulla sente. 

Tomba onorata più qual dar gli puoi 
Che il sen del re dei fiumi ove son volti 
Tanti tesor, tante armi e tanti eroi? 

E com'è soavemente tratteggiata la fi¬ 
gura di Maria Stuarda!... 1 

Già restremo commiato avendo tolto 
Pei gradi del vestibolo è discesa 
Ma lo sguardo ai congiunti ancora è volto. 
Lieve foggia di veli in giro tesa 
In due la chioma lucida comparte, 

E all’invidia del sol si fa dilesa; 

Torna il collare ibero onde si parte 
. Sotto la faccia, che a formar perfetta 
Consumò la natura ogni sua arte. 

L’una man porge all’amichevol stretta 
Del maggior zio, tien l’altra un lino bianco 
Che qualche stilla dai begli occhi aspetta. 

Questi ultimi versi richiamano alla mente 
Immagine di Laura che va 

Asciugandosi gli occhi col bel velo. 

1 Partenza di Maria Stuarda da Parigi. 


Vicino alla Maria Stuarda spirante grazia 
e giovanezza spicca, tanto più vivo quanto 
maggiore è il contrasto delle tinte, il se¬ 
vero profilo della nutrice in oscure vesti 
che getta, nella pompa dei colori, una nota 
triste, quasi angoscioso presagio di sven¬ 
tura. 1 

Grave d’anni e di cure in vesti nere 
• Chi loro è in mezzo? reverenza sembra 
Di madre più che di servente avere. 

Nutrì col sen le pargolette membra 
Della Stuarda, e tutta di sua gente 
La storia sanguinosa si rimembra. 

Mentre a guardia del talamo le lente 
Mani agli uffizi più benigni move 
Ancor madre da lei nomar si sente. 

Ne gode in suo secreto ; a tutte prove 
Essa le acconcia i crini, essa il leggiero 
Velo sovra vi oppone, o nel rimove ; 

Ti pentirai del caro ministero 
O di quante allattar la più infelice 
Quando sui gradi di un gran palco nero 
Volgerassi a cercar la sua nutrice 
Per darle la gramaglia che frapporre 
Fra la scure ed il collo a lei non lice. 

Qual sangue versi Elisabetta? torre 
Dalla man rea non ne potrebbe il segno 
Quanta acqua in mar pel tuo Tamigi scorre. 
Perdi la fama, se conservi il regno? 

E che cosa è regno senza fama? 

Pittorico il ritratto del cardinale di Lo¬ 
rena. 1 

Della reggia restar sul limitare 

Gli altri zii, primo fra costor pensoso. 

Il cardinale di Lorena appare. 

Il purpureo cappel fa mezzo ombroso 
L’esangue volto, ed è dal collo al piede 
Nella toga apostolica nascoso; 

Sola n’esce una man, su cui risiede 
Un poco il mento, e l’occhio fisso in terra 
Ciò che è incontro o non guarda o non lo vede 

Al Cardinal di pelli e di or guarnito 
Ha conversa il fratei l’arguta faccia, 

Alzando in alto di domanda il dito. 

» Partenza di Maria Stuarda. 

2 Idem. 
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Al par dei sommi trecentisti il Marsuzi 
possiede squisito il sentimento della natura 
e dipinge alla nostra fantasia boschi silenti 
e monti elevantisi giganteschi ne l’azzurro 
infinito, placide marine e ruscelletti indo¬ 
rati dai raggi del sole o fuggenti scuri sotto 
alberi foltissimi; e, di tanto in tanto, nel 
solitario paesaggio, appaiono gaie forosette 
o buoi che muovono a stento i fianchi af¬ 
faticati, e, seguiti dal bifolco, attraversano a 
lento passo il ponte d’una riviera mentre 
la luce crepuscolare getta un sottil velo 
roseo, quasi di mestizia, sulla natura che si 
addormenta. 1 

Ecco poggio girevole che pende. 

D’alto giogo nel nubile Appennino 
E da Narni in lui posto il nome prende; 

Ve’ i murelli vicino 
Al torto orlo del monte, 

Ve’ a mezzo del cammino 
Offrir ristoro al viator la fonte. 

Verso ponente di nubi alto un velo 
SI arresta, e par rifugga al sol che mena 
La quadriga fiammante in mezzo al cielo, 
L’aria di vapor piena 
Da un lato i monti asconde; 

Dall’altro ove è serena 

Il chiaro azzurro suo su lor diffonde. 

Una larga spianata di campagna 

Giace fra questi, e Nami, a cui la Nera. 
L’ime radici del bel colle bagna. 

La placida riviera 
Nel volgersi suo lento 
Or sotto il bosco annera, 

Ora al raggio solar si fa d’argento. 

Dove la costa indietro si rauna 

Avvi chiesuola, che fra l’ombra e il sole 
Mezza chiara si mostra e mezza bruna ; 

Le villanelle sole 
N’escono e già s’appresta 
Procession, che suole 
Il di notar della votiva festa. 

1 II Colle di Nartfi . Paesaggio dipìnto dal Wer- 
stappen. Tomo II de. TArchitetto Girovago, di¬ 
cembre 1842. 


L’imitazione dantesca appare evidente 
quando, parlando de F Inghilterra, il Poeta 
muta in serio la tremenda ironia con la 
quale FAlighieri colpisce Firenze : 1 

Nelle promesse tue non cape frode 
Rado crediam a quel ch’altri ci giura, 

Basta per te che tua parola s’oda. 

L’armi e le leggi fannoti sicura, 

Tu dotta, tu con arte, tu con senno, 

Forte di sito, d’uomini e di mura. t ; 

1 

Alla terzina nel canto IX del Purgatorio : 

E la notte de’passi con che sale 
Fatti avea due nel loco ov’ eravamo, 

E il terzo già chinava in giuso l’ale, 

fa riscontro questa del Marsuzi : 1 

Già la notte de’ passi, ónde cammina 
Mosso avea il sesto, sicché il mezzo tiene, 
Ch’è fra la prima e l’ultima marina. 

E altrove: 3 

Ne’ suoi principi si risolve il verme 
Ma la farfalla angelica è volata 
E innanzi al sol de* soli a’ l’ali ferme; 

che ricorda la terzina del Purgatorio : 

Non v’accorgete voi che noi siam vermi 
Nati a formar l’angelica farfalla * 

Che vola alla giustizia senza schermi? 

Anche nel campo filosofico si sente Y in¬ 
fluenza di Dante : 4 

Dal divino intelletto ond’esso uscio 
Toglie il nostro la forma a far sue arti, 

Ma quello è l’oceano e questo è un rio; 

La vista invan moltiplicò suoi sparti 
Corpi a trame i principi e ragion fece, 

Ch’a presto fine d’infinite parti, 

Del mondo ai lumi invan segnò^a vece, 
Ergendo il voi del ciel oltre la soglia 

Visione di Canova, C. III. 

2 La visione di Canova C IL 

3 Per la morte di Rosa Bathurst. - 

A Partenza di Maria Stuarda. . > ... 
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Più in là che andare ad aquila non lece. 

Tutto il saper di tutti in un si accoglia 
Provi se sa di dar la vita a un verme 
O agguagliar Panificio d’una foglia. 

Maestrevolmente trattate anche le simi¬ 
litudini. La sorpresa e la confusione dei 
Cristiani attomianti S. Pietro a l’annunzio 
de l’appressarsi di Paolo creduto ancora per¬ 
secutore di Cristo, sono assomigliate al bru¬ 
lichio delle api disturbate nel lavoro dalle 
vespe. 1 2 

Come se allor che insaporando l’opra 
Le pecchie di liquor fanno conserva 
Se avvien che in gran ronzio, vagar si scopre 
Schiera di vespe querule e proterve, 

Lascian le industriose il bel lavoro 
E il sonante alvear brulica e ferve 
Cosi a quel nome si turbar coloro 
Non tu che avesti di Gesù le chiavi. 

La delicata bellezza di fanciulle contrasta 
mirabilmente con i maschi sembianti di 
forti guerrieri. a 

Come più per l’acuto il grave tuono 
Si sceme, dai guerrier gli alti sembianti 
Mostran maggior di lor bellezza il suono. 

L’angoscioso terrore che paralizza le 
forze è cosi descritto : 3 

Come colui che al fin del sonno, o sia 
Sangue soverchio intorno al cor ristretto 
O forza di commossa fantasia, 

Sente un gran peso che gli preme il petto 
E vuol gridare, e scuotersi, ma indarno, 

Tale io rimasi dal terror costretto. 

Per indicare la rapidità con la quale Iride 
eseguisce un ordine di Giunone la paragona 
al moto velocissimo di una stella come fa 
Dante, parlando di Cacciaguida 4 

1 Le prime accogliente di S. Pietro a S. Paolo 
(inedite). 

2 Partenza di Maria Stuarda . 

3 In morte di Rosa Bathurst. 

4 Visione Canova C. I. 


Come in notte serena in ciel par stella 

Correr per via di fuoco, e mutar sede 

Così sen giva di Giunon l’ancella. 

Da questi saggi poetici spigolati nelle 
opere minori del Marsuzi si può scorgere 
quale culto egli avesse per l’Alighieri: 1 

Dante va innanzi ed io seguo i suoi passi , 
scrisse francamente il Poeta; ma nel se¬ 
guire Torme di quel grande non fu con¬ 
traffattore nè servile. Seppe dar nuovi 
atteggiamenti al pensiero, uniformare per¬ 
fettamente lo stile e T idea, modulandolo, 
come s’è visto, a seconda del soggetto. 

Oltre Dante, studiò i latini e i greci; e 
tradusse mirabilmente P Elegia in morte 
della donzella Anna Bellotti, 1 rivestì d’ima- 
gini omeriche la Visione di Canova e mo¬ 
strò di aver assimilata la grandiloquenza 
di Pindaro e il moralizzare concettoso di 
Orazio nella sua canzone per l’esaltazione 
alla dignità cardinalizia di Antonio Tosti. 

Lo studio dei Greci gli giovò special- 
mente per le sue quattro tragedie le quali 
appartengono al genere classico e sulle gre¬ 
che si modellano. 

Infatti le tre unità di luogo, di tempo 
e di azione vi sono rigorosamente osser¬ 
vate, l’invenzione è un tutto organico 
avente principio, mezzo e fine, le passioni 
determinano l’intreccio, lo svolgimento e 
la soluzione; pochi i personaggi e gli epi- 

1 Ai citati lavori debbonsi unire altri per lo più 
inediti di minore importanza come una poesia sul 
quadro del cav. Landi : Aaron Roschild ; S. Pietro 
in Carcere (De Romanis 1826). Canzone in cui si 
ricordano tre cardinali : Fontana, Gerdil e Con¬ 
salvi. Sonetti amorosi sullo stile petrarchesco: L'in¬ 
coronazione di Gregorio XVI( incompleta), In morte 
di Maria Teresa degli Arezzo duchessa di San- 
clemente, Per le nozz* di S. E . il principe Colonna , 
L’incendio di Mosca, il S. Natale. 

2 b) Traduzione di Vincenzo Folcari. Poggioli 
1819. 
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sodi, evitati gli sfoggi eruditi o storici, 
brevi e concise le sentenze più sofoclee, 
che alla maniera di Euripide ; nulla di sten¬ 
tato e di eccessivo o inutile. Il concetto 
delle tragedie è semplicissimo e 1’ azione, 
compientesi per un assieme di fatti gra¬ 
duati e spontanei, è accennata nel primo 
atto, svolta nel secondo e terzo, si appros¬ 
sima alla soluzione nel quarto, risolven¬ 
dosi poi nel quinto. L’autore procede cosi 
spedito nel lavoro senza noiosi preamboli 
o lunghe chiacchierate dichiarative mentre 
l’attenzione dello spettatore non è mai 
distratta e son sempre desti 1* interesse e 
la commozione suscitati dall’urto violento 
degli opposti caratteri e delle passioni; 
un lavoro infine tutto di getto, robusto, 
solido, potentissimo. 

Lo stile corrisponde all’ argomento, 
quindi grandioso, eloquente, romano nel 
Caracolla 1 , semplice, greco nell 'Almeone, 
lirico e rapido nell’ Alfredo, oscuro, deso¬ 
lante e alfieresco nella Giovanna in cui il 
poeta cercò compensare con la forma, la 
mancanza di grandezza intrinseca del sog¬ 
getto. 

« Quanto possa il mio poco ingegno 
si vedrà nella tragedia di Geta e Cara- 
calla » * scrisse 1’ autore ritenendola supe¬ 
riore alle altre. Il Manzoni, lodatala, dette 
in cambio di essa un esemplare dell 9 Adelchi 
e Marianna Dionigi, da Civitavecchia, si 
congratulò vivamente con il poeta. 

Gino Capponi poi la giudicò entusiasti¬ 
camente 3 : «La tragedia è piaciuta; tutti 

1 Aggiungi che io per accomodare lo stile al 
subbietto doveva usare una eloquenza romana, 
imperatoria e perciò quanto si può larga e ma¬ 
gnifica. Un imperatore non può parlare al Senato 
come un tirannuccio Medico al Consiglio (Lettera 
al Casanova. i o marzo 1825.) 

2 Lettera del Marsuzi 15 febbraio 1823. 

3 Da Firenze 30 novembre 1824. 


sono d’accordo ch’ella è fatta per questo 
genere di composizione. Lo stile è com¬ 
parso più ugualmente sostenuto che nella 
Giovanna. La pittura di quella corte e di 
quei tempi viva e tremenda come dove- 
vasi all’argomento... Insomma il Caracolla 
ha avuto di molte lodi e il signor Marsuzi 
è già l’amico di quei chiari uomini ». 

E davvero ricca di pregi è questa tra¬ 
gedia che analizzerò, come pure la Gio¬ 
vanna, lavoro essenzialmente moderno per 
la figura della protagonista in preda alle ir¬ 
requietezze dello spirito, ai dubbi, alle lotte, 
proprie dell’età nostra, tra la ragione e il 
cuore, due irreconciliabili atleti. 

L’odio e la guerra tra Caracalla e Geta 
richiama alla mente il dramma dei fratelli 
nemici, figli di Edipo, trattato - taccio di 
Seneca e del Racine - da Eschilo, Euri¬ 
pide, Alfieri, in modi diversissimi. Il primo 
scrisse piuttosto una Tebaide, considerando 
l’antagonismo di Eteocle e Polinice come 
un episodio della guerra tebana; Euripide 
invece pose centro dell’azione il dramma 
domestico e lo fuse con quello pubblico; 
Alfieri mise, nel disegno generale comune 
ai predecessori, varianti difettose. Tolse 
al dramma ogni carattere pubblico, mi¬ 
gliorò Polinice dandogli tinta cavalleresca, 
leale, pietosa, mentre i tragici greci lo 
dipingono ambizioso di regno, feroce, dif¬ 
fidente nelle trattative come il fratello, nè 
pongono in ambedue nulla di eccessivo; 
si odiano per decreto del fato e, morenti, 
s’impietosiscono alla vista della madre, 
che li ama con eguale affetto. 

L’Astigiano invece per ispiegare il fra¬ 
tricidio, non più ammissibile tra il perverso 
Eteocle e il buon Polinice, introdusse lo 
zio Creonte - neutrale in Euripide - come 
malvagio genio che istiga i fratelli al de- 
| fitto di cui deve giovarsi e snaturò il ca- 
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rattere della madre che può amare egual¬ 
mente due figli cattivi, ma non proteggere 
e adorare allo stesso modo lo scellerato 
e traditore e Y innocente e leale ; sarebbe 
allora più il trionfo dell* animalità inco¬ 
sciente che del sentimento umano e ragio¬ 
nevole. 

Nella tragedia del Marsuzi il fratricidio 
é commesso non solo per la brama del 
regno, ma per le istigazioni di Leto - pal¬ 
lida ombra di Creonte - freddo e scolorito 
di cui non è ben chiara la cagione della 
condotta simulatrice e vile - e per la gio- 
vanetta Faustina contesa dai due fratelli. 

Caracalla è traditore, perfido, come 
l’Eteocle dell’Alfieri; Geta ardito, franco, 
generoso, ma per naturale impulso non 
può amare il fratello che considera simile 
a un mostro ed è trascinato a combattere 
con lui appunto dall’ardire, dalla ripu¬ 
gnanza a ogni bassezza, dall’ amore per 
la pura fanciulla, discendente dagli Aure- 
liani, che vede in pericolo di divenir preda 
del feroce sanguinario. 

Questo motivo, ben trovato, rende inu¬ 
tile la presenza di Leto e spiega il soprag¬ 
giungere della catastrofe poiché dinanzi, 
alla passione corrisposta, anche i più timidi 
divengono leoni e difendono accanitamente, 
a costo della vita, il proprio bene. 

Giulia si sente madre di tutti e due, 
ma protegge Geta appunto perchè più 
buono e in pericolo, tanto che Cara- 
calla le rivolge, con rancore, minacciose 
parole : 

Ognora 

In te Geta à la madre, io la madrigna. 


ma non è lunge il giorno 
E questo è forse, che a te stessa incresca, 
Ed angosciose lacrime ti costi 
Tua mal locata tenerezza. 


E benché Giulia risponda: 

Temo 

Per Geta più, ma più di te non Tamo, 

si sente la predilezione sua per il figlio 
minore ed è perciò più umana della madre 
alfieriana. 

Mirabilmente scolpita grandeggia, con 
forte rilievo e precisione di colore in tutta 
la tragedia vicino ai protagonisti e non 
discende mai dal piedistallo su cui Fautore 
Tha posta, mai smentisce sé stessa. Addo¬ 
lorata, stanca, par non abbia più lacrime 
per piangere e potenza di resistere al do¬ 
lore, ma basta una parola, un presagio di 
nuove lotte fratricide perchè, quasi galva¬ 
nizzata, ella ritrovi la forza, l’energia, l’e¬ 
loquenza per dividere i figli e far scudo 
della persona al più infelice e perseguitato. 
Fin dai primi accenti ci appare la perso¬ 
nificazione della sventura e 1* immaginiamo, 
con il pallido viso emaciato, le palpebre 
arrossate e una piega dolorosa alle labbra, 
che da tanto tempo non più conoscono 
il sorriso, vagare a stanco passo per i 
grandi atri regali. Le è conforto e soste¬ 
gno, Faustina, discendente di Marco e di 
Traiano, ospite nel palazzo e ignara delle 
miserie di corte e dell’ angoscia di Giulia 

Di sì gran prole 
Tu madre, e non sei lieta? 

domanda all’imperatrice, non sapendo di 
aver toccata la corda che risona più do¬ 
lorosa nel di lei cuore. Infatti la misera 
lascia traboccare la piena dell’ affanno che 
non può contenere nel seno oppresso, e 
rivela il pensiero lacerante, dipingendo, 
con pochi tocchi degni di Tacito, le vi¬ 
cende del trono: 

Io lieta!... Mira 

Quel curul seggio. Oh se innalzare ardisti 

Il fulgido ostro che lo copre, orrendo 
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Più ti parrebbe d’un orrendo avello. 
Ottaviano sopra un monte d’ossa 
Romane il pose, e il circondò d’un lago 
Di civil sangue. Vi salir poi molti 
Di strage in strage, vi restaron pochi, 

Nè il figlio mai l’ereditò dal figlio. 

Vuoti i palagi son, piene le tombe 
Della Giulia, Domizia, e Claudia e Fulvia 
E Aurelia gente. Del tuo sangue sono 
Le più vivide macchie, e forse il mio 
Le dovrà cancellare. 

Triste presagio materno! Sul trono,sulle 
armi, Giulia vede sempre rosseggiace il 
sangue e qual sangue!... de’ suoi figli che 
anelano la strage e 1’eccidio!... 

Ella non trova, nella sua coscienza, nulla 
che possa giustificare l’ira dei numi; Gio¬ 
casta, involontariamente incestuosa, piega 
la fronte sotto il peso del duro fato, ma 
la madre di Geta e Caracalla, forte della 
propria purezza, con impeto di sdegno, 
di ribellione, apostrofa il Cielo: 

Ma qual delitto inemendabil l’ira 
Ne provoca su noi? Non mi usurpai, 

Perchè i due lumi partorii del mondo, 

10 Fare di Latona, a me l’incesto 

Non gravò i fianchi, e nel dar vita ai figli 
La fede al letto maritai non tolsi. 

Dei tremendi pietà. 

E pietà invoca anche dai figli per chiu¬ 
dere gli occhi in pace: 

Ah! quale 

Pria vede alcun de’ regnator, gli dica 
Che mezza son già nel sepolcro, e prego 
Morte, che tanto il tenga aperto, ch’io 
Vegga in pace i miei figli, e poi lo chiuda. 

11 fisico più non resiste e già sente vicino 
il dissolvimento finale e l’anima anela al- 
1 * annientamento completo, all’ oscurità e 
al silenzio della tomba dopo aver benedetti 
Caracalla e Geta riconciliati. 

Giulia non tralascia occasioni per sere¬ 
nare le fronti minacciose dei figli e, quando 


le sono presenti, non rivolge ad essi lun¬ 
ghi sermoni, artificiose parole, frasi rim¬ 
bombanti. Ritrova la dolcezza della donna 
che ama e che soffre e parla sempre con 
il cuore. Allorché li vede comparire sulla 
soglia, circondati dai pretoriani, esclama : 

Perchè cinti di ferro? e perchè in bieco 
Atto sul limitar restate? Questa 
Non è la sponda del nemico Eufrate, 

O il vallo ostil de’Caledoni. È vostra 
Reggia; siete fratelli, a che tante armi? 

La vostra guardia è questo petto. Figli, 

Qui la madre vi appella; imperatori 
Il Senato vi attende. 

La Giocasta d’Euripide e quella dell’ Al¬ 
fieri, per dissuadere i figli dalla fraterna 
lotta, ricorrono all’argomento della vanità, 
dell’ ambizione e dei pericolosi splendori 
del trono. 

Il tragico greco pone in bocca alla ma¬ 
dre un discorso artificioso sì, ma ben pen¬ 
sato, espresso con criterio e ragione. Ella 
sa che su Eteocle valgono più i calcoli 
della ragione e su Polinice le emozioni 
del sentimento; pone perciò dinanzi al 
primo la caducità del trono, i danni della 
guerra, la dispersione delle ricchezze, 
quanto infine può convincere la mente; 
delinea al secondo la città divisa e san¬ 
guinante, le maledizioni dei vinti, il lutto 
delle genti, l’ira de’ Celesti, tutto ciò che 
convince, toccando il cuore. L’Astigiano 
fa parlare Giocasta con le sue idee, e ci 
sembra di udire un tribuno che dai rostri 
apostrofi violentemente la moltitudine. 

Giulia, quando vuol impedire che l’odio 
origini la divisione delle anime e dell’Im¬ 
pero, non ricorre a perorazioni ben pensate o 
a fulminanti invettive; semplicemente ri¬ 
corda l’origine comune, i vincoli del sangue : 

— Siete fratelli, ed io, esposta a così 
duro straziò, son vostra madre — Ecco su 
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che basa il discorso, tentando, con l’unica 
voce dell’affetto, di commovere i cuori: 

Siam tre, un sol sangue...; a che nel suol figgete 

I torbidi occhi? Al favellar fidanza 
Suol dar lo scontro degli sguardi amici, 

Ne* volti i segni d’una origin stessa 
Mirate, e il pianto mio... Duri e ancor muti ? 

Getà. 

Egli il maggior. 

Caracalla. 

II patto accettò primo 
E pria lo giuri. 

Giulia. 

Ahi ! lagrimabil patto ! 

Partire il mondo vi poteste, or come 
Dividere fra voi si può la madre? 

Mezza sul Tebro e suH’Oronte mezza 
Viver non posso. Nel morir dal letto 
Porgere io vo’ ciascuna mano a un figlio, 

E finir la parola in pregar pace. 

Questo crudel silenzio assai mi dice, 

Che invan ciò spero. Di partirmi or dunque 
Trovate modo. É un solo; ed io vel mostro. 
Snudate i brandi, lacerate a prova 
Questo mio capo, lo fendete in mezzo, 

Vi dividete i caldi membri, e ognuno 
La sua parte sotterri entro il suo regno; 
Piangi? Tremi?É ancor tempo ; il ciel congiunga 
Com* io le destre, i vostri cor. 

Bre\ i istanti di gioia; nuove e più grandi 
sventure attendono la povera madre; Geta 
partirà per l’Oriente con Faustina ed ella 
sente tutta l’immensità dell’accoramento 
per il distacco e il dubbio che il figlio 
lontano non le potrà chiudere gli occhi 
appannati dalla morte, la tenerezza, il ter¬ 
rore, la pietà, le tolgono forza e voce. 

Nelle pompe asiatiche, confortato da 
l’amore, sarà men duro l’esilio, ma quante 
giornate di pianti per la misera donna!... 
Una speranza le sorride ancora; stringere 
al seno i bimbi innocenti e cari, figli del 


suo figlio e sentire sulle labbra di essi, 
nel dolce idioma latino, chiamarsi nonna : 

Quando a me recherai (mi serbi il cielo 
A tal dolcezza) i pargoletti figli, 

La tunica romana intorno io vegga 
Alle lor membra; le tenere braccia 
Non gravino le armille; a lor vuò in fronte 
Senza ingombro di bende imprimer baci; 

Ed essi in chiaro favellar latino 
M’appellin ava. 

Che dolcezza, e quali sfumature deli¬ 
cate, armoniose, ha lo stile per esprimere 
gioie così serene e tranquille!... 

Ma dopo quel lieve lampo la luce si 
spegne per sempre. Come le eccessive 
calme sotto il sole troppo ardente sono 
turbate da impetuose bufere, così l’improv¬ 
visa speranza, luminosa, l’insperata soa¬ 
vità d’una nuova èra, verranno brutalmente 
spenti dalla sventura e la madre, che vol- 
gea nella mente pensieri tanto cari, bran¬ 
colerà, disperata, sul corpo del figlio ucciso. 

Vicino a questa gentile e dolorosa figura 
di donna, appare più cupa e sinistra quella 
di Caracalla.- 

Il personaggio storico è riprodotto fe¬ 
delmente con l’assenza completa di ogni 
leale e buon sentimento, i furori repressi, 
l’odio tremendo per il fratello e la brama 
insaziabile del regno che lo domina come 
un’ossessione, e per appagar la quale non 
esiterà un istante dinanzi al fratricidio. 
Invano egli cerca distrarsi con altri pen¬ 
sieri; anche le idee più lontane avvivano 
il fuoco che lo consuma. Come il Fieschi 
dello Schiller, mira il sole dominante, 
splendido, il cielo e la natura e pensa che 
anch’egli, al pari, potrebbe regnare nel 
mondo, veder tutti i potenti chinare umil¬ 
mente a lui la fronte se non esistesse 
Geta. Tenta allontanar quest’idea; con¬ 
templa le bellezze della città ricca di teatri, 
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di terme, di templi, di palagi senza fine e 
delle spoglie del mondo. Oh esser solo 
signore di tutto e poter dire è mio!... 
E chi si oppone a tanta grandezza? Geta, 
Todiato, vivo e presente anche da lungi, 
che gli contende il favore del popolo, la 
reggia, il trono. Oh annientarlo, rapirgli 
tutto, l’amata, il regno, la vita!.. Assetato 
di sangue, cerca però simulare e nel primo 
incontro con Geta, dinanzi ai senatori, in 
una splendida scena, si vale delle gloriose 
memorie di Roma, dimostra dolore e ve¬ 
nerazione per la madre e per la patria, 
con lo scopo di far, ipocritamente, rica¬ 
dere tutta la responsabilità delle contese e 
d’una progettata divisione del Regno, sul 
fratello: 

Se i Galli 

Fossero nella Rocca, avrebbe Roma 
Il suo Cammillo; sopra il duol di Canne 
Il rimedio di Fabbio; e contro i Cimbri 
La folgore di Mario. Assai più addentro 
Giunse il nemico, e in questo centro augusto 
Del cerchio immenso dell’impero, a strage 
Destinando cogli occhi ognun che il nieghi, 

Ei domanda il riscatto, ed alle gole 
Ci appresenta Tacciar. Io noi pavento, 

Ch’ho saldo un brando a tutte prove anche io. 
Ma la madre e la patria al cor mi fanno 
Pietosa forza; a lor, non a lui, cedo 

I regni d’Orìente, e il mio dolore. 

Ma voi di Vesta o sacri fochi, voi 
Frigi Penati della Giulia gente, 

E attesto, voi sacre al Tonante o rupi 
D’Alba e Tarpeo, che questo estremo io vengo. 
Poiché tutto ho tentato, e tutto indarno. 

Non accetto, o ricuso, or dalla vostra 
Pende la mia sentenza. Ecco l’accordo, 

Ecco a quai patti all’espugnata Roma 

II tiranno dell’Asia accorda patti. 

Leggete quante vuol province, Siria, 
Mesopotamia, Cappadocia, Ponto, 

Cilicia, Armenia, Bitinia, Giudea, 

Fenicia, Egitto. Quai città !... Per Geta 
Trionfar, non per Roma. Il latin sangue 
Non per la patria, si versò per Geta 


Sulle vinte Termopoli e Larissa 
Pidna, Magnesia e Cheronea. Per Geta 
Cesare venne, vide e vìnse. Toma 
Indietro fin sul Bosforo, oh vergogna! 

Il Termine Roman, nume che sempre 
L’aquile nostre accompagnava innanzi. 

A tale velenoso discorso quanto leal¬ 
mente risponde Geta: 

Or, Senatori udite 
Non magnifiche voci, e torti sensi, 

Ma chiari detti, e schietto ver. Se Roma, 

Se non libero stato, almen tranquillo 
Ricovrar ne potesse, io deporrei 
Il manto imperiai; so, che una cosa 
A me fora il deporlo, ed esser spento... 

Per cui non dico... il deporrei: che meglio 
Fra le tombe de’ Scipi un’umil urna 
Chi muor tradito per la patria onora, 

Che le moli di Caria, o dell’Egitto 
Un fortunato usurpator; ma a tutto 
L’Italo suolo un secolo di ferro 
Gravido d’ombre e di ruine è sopra. 

Il petto opporre, e non gli dar le spalle 
Deggio; ciò vuol la patria; a si grande uopo 
Di cor, di possa e di ragione armato 
Destinaronmi i Dei; non cedo il loco, 

E al gran riparo io fermo sto. — 

Caracalla. 

Bene fai 

Gran sostegno all’Italia i numi han dato, 

Ma tu dal cielo al grande uffizio eletto, 

La guardi (udite carità di patria!) 

Col fuggirtene in Asia? 

Geta. 

Io non spergiuro, 

I Dei, la madre, e in testimon voi tutti 
Chiamo, che più non mi restò, che opporre 
A tirannide aperta, aperta guerra; 

E ci vii guerra abborro, indi sostengo 
Gir anzi in bando, duro è ver, ma illustre 
Ma sol rifugio dell’oppresso, e forse 
Tremendo alToppressor. Di Roma il meglio 
Sua virtù, meco viene, e ciò che resta, 

E seguir non mi può, la plebe, i sassi, 

Benché lontano, un difensor sicuro 
Sempre si avranno. Pur se Roma or chiede 
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Il mio soccorso, se il partito estremo 
Troppo, o padri, v’ incresce, anche a me spiace. 
Non fiiggo io no. Sui sette colli l’ombra 
Si stenderà del mio proteso scudo 
In difesa di voi; chè pace bramo 
Guerra non temo. 

Istigati dalla madre i due figli si riconci¬ 
liano, ma Caracalla, annunziando un sereno 
astro pacificatore, prepara nuovo tradi¬ 
mento; apertasi a un suo cenno, la porta 
del tempio, si vede apparire Faustina in 
veste nuziale, e, sebbene la giovanetta pro¬ 
testi d’aver giurato fede e amore a Geta, 
Caracalla vuol costringerla, a ogni costo, 
a esser sua. Succede allora violentissima 
scena tra i due fratelli che, accalorandosi 
man mano nella discussione, si lanciano 
le più atroci ingiurie finché il despota, 
perduto ogni prudente ritegno, lascia tra¬ 
boccare il potente odio: 

Riconoscete il mio fratei; si tali 
Fratelli siam, che in tutto altro discordi 
Comune abbiam la fera, ardente, immensa 
Smania nata con noi, con noi cresciuta, 

E solamente da finir con noi 
Di svenarci l’un l’altro. Il ver si dica, 

All’ira fratricida esso ci sprona, 

E non il trono, e non la sposa; s’era 
Il retaggicPpaterno una capanna, 

Là sull’uscio conteso armati d’essa 
Più che di ferro disperatamente 
. Ci saremmo azzuffati, e sull’estinto 
Sarebbe entrato il vincitor. 

Si separano per combattersi, e mentre 
il Palatino é cinto d’armi e Geta vien di¬ 
chiarato nemico pubblico per ordine di 
Caracalla, questi, alla madre che l’ha chia¬ 
mato Nerone, risponde biecamente : - Io 
Neron!... Tremi Agrippina!... 

E così si chiude la bellissima scena vi¬ 
brante di drammaticità, in cui le varie pas¬ 
sioni dei personaggi, trattate vigorosamente, 
ora fan rabbrividire per l’orrore, ora entu¬ 
siasmano, strappando grida di ammirazione. 


Il combattimento non ha più luogo per¬ 
chè Geta scende in campo seguito dal 
Senato e dal popolo, e, per evitare spar¬ 
gimento di sangue, propone accordi ; Ca¬ 
racalla non vuol udir nulla, e, sopraffatto 
dal nemico, si rifugia presso Giulia al 
Palatino, ov’è raggiunto dal fratello. 

La madre, per far cessare il furente ac¬ 
canimento, propone un accordo : - Che a 
mezzanotte ritornino ambedue senza armi, 
Caracalla rimanga signore di Roma e Geta 
parta per l’Oriente con Faustina. 

L’atto in cui i due fratelli devono, se¬ 
condo il giurato patto, rivedersi per poi 
dividersi, comincia mirabilmente con de¬ 
licatezze di contorni, sfumature di tinte 
per dar maggior contrasto alla sanguinosa 
catastrofe. Faustina, nonostante la pro¬ 
messa felicità, è dubbiosa, tremante e di¬ 
stratta alle parole di Giulia che, facendo 
per un istante tacere i terrori, vede il 
figliolo confortato nell’esilio dalla sposa e 
sogna i pargoletti che leniranno, allorché 
potrà stringerli al seno e coprirli di baci, 
le angosce sue. 

Geta, ligio alla promessa, giunge senza 
alcun seguito d’armati, ma non riesce a 
fidare nel fratello; strani presentimenti 
l’hanno rattristato e solo la forza potente 
de l’amore P ha deciso a salire, inerme, 
al Palatino. Nè il cuore l’inganna. Ecco 
a un tratto, fra luccichii di lame e scuri, 
in mezzo alle corrotte guardie di Giulia, 
lo spergiuro. 

La catastrofe precipita, avvicinandosi 
alla fine. Faustina, piuttosto ch’esser sposa 
del mostro, si trafigge con uno stile, che, 
fortunatamente non era mai lasciato da 
Geta; i pretoriani si gettano su questi 
come tigri assetate di sangue, e la madre, 
per difenderlo, resta ferita da Caracalla. 

Così l’autore variò la tradizione storica 
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per evitare l’orrore derivante del fratri¬ 
cidio. 

La tela scende, in tanto tragico terrore, 
sui due uccisi e sulla madre misera che, 
cieca. per il dolore, brancolando, singhiozza 
il nome del figlio, finché, priva di sensi, 
cade al suolo. 

E tra lo sgomento e la desolazione dif- 
fondentisi da tale scena di sangue termina 
la tragedia, mirabilmente condotta, ove 
s'innestano Tesarne e l’indagine, Tanalisi 
psichica e l’azione, tanto da renderla lavoro 
interessante e sommamente drammatico. 

Inferiore, ma sparsa anche di bellezze, 
è la Regina di Napoli . 

Nata sotto lo splendido cielo ispirante 
amore e voluttà, cresciuta tra scandolosi 
esempi, padrona di uno Stato nel fiore 
della gioventù e beltà, suscitante ammira¬ 
zione ovunque passava col fascino della 
grazia e gentilezza, Giovanna non avea l’a- 
nima fortificata d’austera virtù, nè poteva 
amare un marito straniero, rozzo, violento, 
privo di carattere, schiavo di grossolane 
abitudini. L’amore suo per il cugino Luigi 
di Taranto, l’arti insidiose dei cortigiani, 
il sorriso della natura circostante, la mol¬ 
lezza del clima, corruppero la giovanetta 
e ne affrettarono la discesa sul sentiero 
della colpa. 

Tale il ritratto tramandatoci dalla storia. 
Il Poeta lo migliorò e dipinse una gentile 
e modernissima donna profondamente agi¬ 
tata dalla lotta tra il bene e il male, i 
doveri di moglie e la pàssione di amante 
contro la quale invano, con disperazione, 
si difende e vi soccombe per la poca ac¬ 
cortezza del marito che non sa conqui¬ 
starla, per un intreccio di fatti congiuranti 
quasi contro la sua virtù, e per le arti 
perfide dei cortigiani Sparisce perciò la 
femmina depravata e rimane solamente la 


donna delicata e sensibilissima di cui è au¬ 
reola la debolezza, povero fiore piegantesi, 
al sopraggiungere della tempesta, al primo 
infuriare del vento, simile alle Francesche, 
alle Ofelie, alle Margherite, a tante altre 
fragili figure muliebri consumate dalla ter¬ 
ribile passione che non conosce limiti nè 
restrizioni. 

Cresciuta in anni e in amore con il cu¬ 
gino Luigi, a lui promessa, deve, a un 
tratto, per ragioni di Stato, soffocare 
i sogni giovanili, accettar, con T anima 
piena del’imagine di un altro, ripugnante 
unione. 

L’allontanamento dalla Corte del prin¬ 
cipe di Taranto compie il sacrificio nel 
quale Giovanna, mentre versa amarissime 
lacrime, sente il cuore lacerato d’acute 
spine. 

Pallida in volto, con raro sorriso sulle 
smorte labbra, triste in ogni luogo, si 
anima solo quando può cogliere su alcuno 
fuggevole somiglianza de T assente ; proi¬ 
bita ogni allusione ad esso, infrange ella 
stessa il divieto, e, accortasene, confonden¬ 
dosi, arrossisce. 

Toltale ogni potenza nello stato dal ma¬ 
rito, risolve fuggire in Provenza con tutti 
i suoi fidi per sottrarli alla pesante do¬ 
minazione che si aggraverà sul regno, e, 
priva di affetti e di consigli disinteres¬ 
sati, richiama Luigi, illudendosi di po¬ 
tersi mostrare a lui dinanzi regina e non 
donna. 

Nel primo colloquio infatti domina il 
fuoco che la divora, fa trionfare la sua 
virtù, ma, più torturata per la vista di co¬ 
lui che ama, istigata da due perfidi con¬ 
siglieri, Capanno e Acciajoli, che congiu¬ 
rano contro l’Unno perchè ambiscono i 
primi onori, inasprita dagli imprudenti 
e gelosi modi di Andrea, allorché si 
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trova alla di lui presenza non sa più con¬ 
tenersi: 

Dalla Pannonia che recasti? il ferro. 

Che ritrovasti entro la mia reggia? quanto 
Ebbra sognare ambizion può mai. 

Chi larga parte a te ne fece ? Io donna 
Di due regni, alto di più re desire, 

Che ti negai? Lo scettro? e mel chiedesti? 
No; più per furto che per don ti è caro; 

Te l’abbi pur, ma qual l’ebbi io; più grave 
Noi render tu; dall’inesperta mano 
Peso soverchio uscir potria. 

Andrea. 

Non vienmi 

Nuovo quel fiel, onde ogni detto aspergi; 

Puoi numerarlo fra tuoi doni il primo. 

Che ti chiesi io? Che mi negasti? Il cuore, 

E tolto il cuore, è men che nullo il resto. 

Dal non amar all’odio è picciol varco, 

E l’odio al poter giunto è danno estremo 
All’odiato; io lo prevengo. Al male 
Poter ti tolgo e non al ben. Soggetta 
Quanto finor m’è irriverente stata 
Questa reggia ti fia. 

Giovanna. 

Già il provo. Dimmi, 
Finché io la tenni ti fu career mai ? 

Anco signor tu non ne sei, e fra l’armi 
La pacifica mia stanza già sembra 
Militar tenda in campo. 1 tuoi seguaci, 

Se guerrier pochi, e se famigli troppi. 

Poveri accolsi e ricchi feci; a loro 
Posta sonanti d’inutile ferro 
Fra lo stridio assiduo dei sproni 
Correan mia reggia, e ricorreanla tutta, 

Le sconcie usanze loro, i duri modi 
Testimoni di stupido intelletto, 

Le tarde ritrosie, gl’impeti stolti, 

Gli abiti estrani, e gli odiosi ceffi 
Sostenni, e tacqui; 


Andrea. 

...i tuoi conforma 
(e fia gran senno) agli usi nostri. 

Giovanna. 

Ai vostri ? 

Tale avvi ai nostri differenza, quale 


Da questo a lungo primavera amico 
Giardino d’Europa, alle infeconde 
Sotto il ghiaccio perpetuo gementi 
Tue patrie selve. 

Le differenti passioni che agitano il 
cuore di entrambi, la patria, i costumi di¬ 
versi, accrescono Tattrito, rendendo im¬ 
possibile raccordo. 

E quando la sfortunata regina crede, 
per ambigue parole pronunciate da l’Ac- 
ciajoli, che Luigi sia stato in seguito a or¬ 
dine reale, ucciso, pazza per il dolore, 
senza por mente alla presenza de Y astuto 
cortigiano, lascia ogni prudente riserbo: 
Ed io vivo?... Ed è vita un avanzo 
Di obbrobriosi dì, che a don mi ascriva 
Lo spargitor di quel sangue innocente? 

Quanto tiranno fatto è già ! Fuor tratto 
Ecco il dado fatai... Più non s’opponga 
Dir temperato a barbara favella. 

Il premuto odio in larga vena fuori 
Traboccherà dal petto mio... Che giova 
Il dire a chi vendetta attende?... Avralla 
Del tiranno, o di me... meglio è d’entrambi, 

Sì, cara ombra, io tei giuro, che io pugnava, 
Che vincea, che tacea,... ma che... che dico! 
Tacer dovea fino alla tomba, e unire 
Il mio all’eterno suo silenzio... Ah! taci, 

Tu taci almen;... deh! al vulgo vii non sia 
D’una regina moribonda il pianto 
Favola mai. 

L’ Acciajoli allora - sicuro della vittoria - 
fa ricredere la regina dal suo errore, di¬ 
cendole che il principe di Taranto è ancor 
vivo, ma prossima ne sarà la morte, se 
per mezzo di una congiura, non si torrà 
via il tiranno. 

Giovanna respinge dapprima con or¬ 
rore la proposta ; però alla fine, nel bivio 
crudele di scegliere tra Tuomo che odia 
e quello che ama, sfinita, fuori di sè, sot¬ 
toscrive il foglio della congiura, facendosi 
però promettere che se Andrea aprisse il 
cuore a sentimenti di pace, sarebbe stato 
arso lo scritto. 
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L* esaltazione sua infatti comincia a sva¬ 
nire e il rimorso a pungerla amaramente 
quando, per la prima volta, è accolta con 
dolcezza dal re che vuol tentare ogni via 
per giungere al suo cuore, ed apparisce 
ben diverso dal tiranno dipintole a foschi 
colori dai congiurati. 

— Oh quanto cambiata sei !... — os¬ 
serva Andrea con affettuosa sollecitudine. 

.Di livida bianchezza 

Cosparso è il volto; ti nuotano incerte 
Tra le lagrime, e il sangue le pupille; 

Anelo è il petto; il tremito le fibbre 
T’occupa... Vedi guiderdon ch’à suoi 
Dona la colpa... 

Giovanna. 

E tu tranquillo sei? 

Tal ti rende virtù? me tal tu rendi; 

Di tua ferocia il mio dolore è specchio. 
Notane i segni in questa fronte, e godi; 

È tua bell’opra; oh! se internar potessi 
Dentro al mio sen l’indagator tuo sguardo! 
Gioja ben altra ten verna; sereno 
Parrebbe il volto al paragon del core. 

Misera mi volesti, or via ti appaga, 

Misera più che non volesti io sono. 

Andrea. 

Misera... Ahi! dura verità!, ti rendo 
Io solo, è ver; ma non colpa è svenura; 

Quel nodo, ch’or d’ogni catena grave. 

Ti pesa più, l’avo tuo fea; vi porsi 
Colla mano il mio cuor. Alla tremenda 
Che il ciel ti fea sacerdotal richiesta 
Perchè assentisti? A che non giunse ai labbri 
Quel fermo no che in sen rimase?... Spiacque 
Poscia al mio caldo giovenil amore 
Tua tiepidezza e nel fastidio caddi ; 

Cercai fuggirlo, e trovai spregio; voglio 
Scarcamen’ora, ed odio acquisto... Farmi 
Felice tu non vuoi... non potrai forse. 

Andrea si rivela tremante per la pas¬ 
sione, umile, sottomesso, chiede amore, 
non altro, pronto a tutto cedere pur di 
non veder più una nemica altera e sprez¬ 
zante nella «donna adorata. 


E Giovanna, incredula, stupita dapprima, 
poi maggiormente angosciata, vuole, a ogni 
costo, impedire, l’esecuzione della congiura; 
quando sente che tutto è inutile perchè ella 
stessa ha sottoscritto il foglio, rivela i vari 
stadi per cui è passata, più ignara che col¬ 
pevole, più debole, sconvolta dalla passione 
che piena d’odio : 

La man segnava, il cuor cancella... allora 
Di passioni un vapor atro il lume 
Dell*intelletto m’offuscava, or tutta 
Vani l’ebbrezza, il ver rifulge, e m’apre 
L’attonito occhio una terribil luce. 

Già non escuso il mio delir... Profersi 
Ignara, scrissi incauta, empia giurai. 

Ma fu vostra arte il mio delitto; iniqui! 
Necessità dove non era al sangue 
Mi dimostraste; ma scoprire il vero, 

E poi cangiar secondo il ver la mente 
Libero mi lasciai ;... spietati ! 

Vani riescono i tentativi e le lacrime. I 
congiurati, a sua insaputa, spinti da T am¬ 
bizione, incrollabili nel delitto, uccidono il 
re che, morendo, manda un grido terribile, 
imprimentesi come marchio di fuoco nel- 
ranimo della sventurata: 

O infame moglie! 

Il poeta migliorò, oltre la natura di Gio¬ 
vanna, anche quella di Andrea il quale nu¬ 
tre spiriti guerrieri, fierezza nazionale e di¬ 
mostra, tra i modi ruvidi e severi, lealtà 
d’ animo. I punti nei quali, irato, allontana 
da sè inconsideratamente la regina, sono 
giustificati dalla gelosia e il delitto sarebbe 
evitato senza Capanno e Acciajoli. 

H voler distruggere una dominazione 
straniera, il rancore di dover cedere il primo 
grado agli amici del nuovo re, il timore di 
pagare sotto le ungare mannaie il dispregio 
nel quale avean tenuto gli ospiti del Da¬ 
nubio, la speranza d’impadronirsi del go¬ 
verno sotto impero femminile - ecco i 
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motivi che spiegano la condotta dei due con¬ 
giurati i quali annodano i fili dei raggiri tene¬ 
brosi di cui i due regnanti saranno talmente 
involti da non potersene più districare. 

I caratteri del Capanno e de l’Acciajoli 
sono scolpiti con la solita vigoria propria 
de T autore e la tenacia e la freddezza nel 
male, la fermezza delle risoluzioni contra¬ 
stano mirabilmente con le passioni, le de¬ 
bolezze, le miserie di questa fragile natura 
alle quali sono in preda gli altri personaggi. 
Il discorso loro nella scena prima del terzo 
atto in cui stringono indissolubile patto di 
sangue, è trattato con sobrie tinte, con toc¬ 
chi precisi, scultorei; specialmente la de¬ 
scrizione dello stato d’Italia, fatta da l’Ac¬ 
ciaili, ha vivezza tale di colorito da formare, 
in armonioso e splendido accordo di pittura 
e poesia, un quadro indimenticabile del 
tempo : 

Col senno 

Segui il mio dire e tutta Italia scorri 
Loglio dei Longobardi o come ài guasto 

II buon campo roman ! In oziose 
Erbe il vigor suo naturai disperdi: 

Ivi i grandi, là il popolo, qui un solo, 

E spesso insieme un sol, popolo, e grandi 
Compongon stati, ed ogni villa è stato. 
Discordi i molti, deboli i discordi, 

Invidiosi i deboli, ed a fraude 
GL invidi pronti, ed al contender sono. 

Talché in perpetua vicenda di danni 
Soggiaccion molti, niun sovrasta. Vedi 
L’adriaco leon, che l’Orìente 
Fa del rugghio tremar, dal vicin lido 
Raccoglie spesso i sanguinosi artigli 
Fra suoi lagumi. Su lontane prode 
Liguria ben s’inargentò lo scudo, , 

Ma vi dipinse la purpurea croce 

Col proprio sangue a piò dell’ Alpi. Innanzi 

Strisciò talor la biscia di Milano, 

Ma rotta ognor da longobarda asta in mezzo, 

Se ritraendo se, nel crasso 
Seno di Olona appiattò il capo. Eterna 
Ha fra quattro repubbliche la guerra 
Toscana industre. Tiranneschi insetti 


Romagna guasta ingenera. Parteggia 
11 fertile Piceno: e nel deserto 
Lazio vivon di ratto in sparse torri 
Pochi predon discordi, ove già in vaste 
Città ondeggiaro i vincitor del mondo. 

Da contrapporsi a questi pregi, il difetto 
del poco risalto dato alla figura del prin¬ 
cipe di Taranto e di far accadere tutta 
Tazione vicino alla camera dei Reali onde 
ne nasce qualche inverosimiglianza, difetto 
in parte scusabile se si pensa alla tirannia 
allora grandissima delle tre unità di luogo, 
di tempo, e di azione. 

Il poeta si distinse anche nella prosa che 
a T inizio del secolo xix consisteva in atti 
notarili, lettere burocratiche, bandi gover¬ 
nativi imbarbariti da modi di dire delle al¬ 
tre nazioni, nonostante l’opera infaticabile 
del Giordani e del Cesari. 

Francesco Cecilia avea, forse per il 
primo, cercato di modellare sul genere 
classico i suoi scritti, riusciti però pesan¬ 
tissimi, noiosi, stentati e pieni di arcaismi. 

Il Marsuzi, studioso del Boccaccio, volle 
rinnovarne la prosa e nel 1814 compose 
YAmerigo, racconto sulla famiglia Savelli, 
pregevolissimo per l’invenzione, la pom¬ 
posità e scorrevolezza dello stile che spesso 
fa ricordare il grande novelliere trecentista. 

Tradusse, mantenendone la concisione 
e l’eleganza, il Catilinario di Sallustio, e, 
in età più avanzata, scrisse la Dissertazione 
intorno a Leonardo Pisano e la Storia della 
rivoluzione nello Stato ecclesiastico nel 18) 1. 

Lasciò molti studi su l’agricoltura, le 
finanze, le leggi, le arti, il commercio dello 
Stato romano e il disegno di un’ opera di 
pubblica economia in cui dovevasi adot¬ 
tare nuovo sistema, dopo aver esaminati 
e rilevati i difetti di quelle precedenti. 

Degna di ricordo e di studio è dunque 
la vita del Marsuzi, ammirevole come 
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uomo e letterato, semplice e modesto, in¬ 
stancabile nella ricerca del buono, del vero 
e del bello, amico sincero e costante di po¬ 
chi, schivo de l’età sua in cui non tro¬ 
vava nulla d’ammirare, vivente negli an¬ 
tichi grandiosi tempi, ne l’adorazione de’ 
nostri sommi il cui culto, oggidì cosi at¬ 
tivo, discopre infiniti orizzonti, luminose 
vette artistiche che attraggono e incorag¬ 
giano i nuovi combattenti. 

Posto ora quale modello e guida della 
gioventù studiosa qual gran colosso che 

Sta fermo come torre che non crolla 
Giammai la cima per soffiar di vento. 

perchè non rivolgere un grato pensiero a 
coloro, che, dando primi 1’ esempio de 
l’omaggio a l’Alighieri, divinarono una 
epoca nuova ? 

Tra essi spicca la pensosa figura di Gio- 
van Battista Marsuzi. Se questo modesto 
lavoretto potrà toglierla a l’oblio imme¬ 
ritato nel quale è stata sepolta, avrà por¬ 
tato contributo tenue, ma non inutile, alla 
letteratura, simile al ruscelletto che, nullo 
in se stesso, concorre ad alimentare le 
acque del fiume superbo. 

Questo, e non altro, spero e desidero. 

Maria Paoli. 

Bibliografia latina. 

Alexandre A. C. Sturdza, La terre et la 
race Roumaines depuis leurs origines jus - 
quà nos jours. — Paris, Rothschild (un 
voi. in-8 di pag. 724, con io carte e 
186 illustrazioni). 

« L’ouvrage que je livre aujourd’hui au 
public », scrive il principe Sturdza « sous le 
titre : La Terre et la Race romaines y est le 
fruit de plusièurs années de labeur, de 
récherches et de méditations. Il a un doublé 
but vulgarisateur .et scientifique ; il est ins¬ 


piri par le désir de mettre entre les mains 
de T étranger un volume de réfèrences et 
de connaissances précises et exactes sur 
tout ce qui concerne la Roumanie, tant 
au point de vue purement économique, 
géographique et scientifique qu’au point 
de vue historique, littéraire et artistique. 
À ce titre, il a un caractère d’utilité qui 
me parait incontestable et un caractère d’op- 
portunité que voudront bien reconnaitre, 
tous les esprits impartiaux. On a publié 
de nombreux ouvrages sur la Roumanie, 
et à l’Étranger notamment, des brochures 
de toute nature, des études de revue et 
des articles de presse. Aucune de ces pu- 
blications ne me parait complète ou suf- 
fisamment exacte ; aucune n’offre cet en¬ 
semble encyclopédique en méme temps 
qu’attrayant que j’ai essayè de donner à 
mon oeuvre. En outre, il n’existe sur la 
Roumanie aucun ouvrage en langue étran- 
gère que soit illustri et enrichi de docu- 
ments iconographiques aussi variès et aussi 
abondants. J’estimedonc avoir par là combli 
une lacune ». 

Il nobile autore ha reso, di certo, un 
grande servizio, con questo libro, così ricco 
come interessante; ma poiché egli dichiara 
che accetterà qualche osservazione e sog¬ 
giunge una Bibliographie générale , sia con¬ 
cesso ad un filorumeno di completarla se¬ 
gnalandogli due opere illustrate di un filo¬ 
rumeno italiano, pubblicate da alcuni anni 
in Firenze, in lingua francese, le quali tro¬ 
varono buona accoglienza nel suo paese e 
s’intitolano : La Roumanie et les Roumains 
e La Bulgarie et les Bttlgares (nel recarsi 
in Bulgaria, l’autore visitò, nuovamente la 
Romania, e la descrisse nella prima parte 
di questo volume dedicato ai Bulgari). Certo 
il principe Sturdza non avrebbe trovato in 
questi due volumi nessuna notizia pere- 
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grina che potesse accrescer pregio al suo 
importante volume, ma con qualche so- 
disfazione avrebbe rilevato l’amore e l’en- 
tusiasmo con cui si parla del suo nobile 
paese da un italiano che ebbe la fortuna 
di visitarlo due volte. 

Ciò detto, siamo lietissimi di affermare 
che l’opera del principe Sturdza non solo 
dà quanto essa promettere servirà come 
egli desidera, a rendere più simpatici i rap¬ 
porti tra la Francia e la Romania, ma, 
poiché la lingua francese è universalmente 
diffusa ne’ paesi latini, essa attirerà alla Ro¬ 
mania la simpatia, l’affetto, la stima rive¬ 
rente di tutti i popoli latini. L’opera è di¬ 
visa in tre parti; geografia la prima, storica 
la seconda e culturale la terza. Nessuno 
ora potrà più, dopo questo utilissimo libro, 
dichiararsi ignorante sulle condizioni reali 
presenti della Romania. 

Esquilo, Agamennon , Las Coeforas , Las 
Eumenides , Los siete sopra Tebas , Pro¬ 
meteo encadenado , traduction directa dal 
griego en verso castellano, por Juan 
R. Salas E. Presbitero, publicado por 
la Universidad de Chile. — Santiago de 
Chile,imprenta Cervantes, 1904 (un voi. 
in-8 di pag. 640). 

Misurarsi con Eschilo è sempre gran ci¬ 
mento, anche dopo che altri valenti tradut¬ 
tori in varie lingue, e nella stessa lingua 
italiana vi si sono provati. Conviene per¬ 
tanto rendere gran lode al dotto prete chi- 
leno, che tornò all’assalto delle terribili 
asprezze della rupe eschilea. Le molte note 
erudite e critiche, delle quali il Salas cor¬ 
redò la sua nuova versione metrica in 
lingua spagnuola dimostrano la larga co¬ 
noscenza della letteratura eschilea; la in¬ 
troduzione estetica premessa alla trilogia 
dell’Orestiade, attestano un ingegno av¬ 


vezzo a spaziare nell’alto; la traduzione 
nitida, elegante e schietta rivela un cultore 
squisito delle Grazie. Nel segnalare questo 
nuovo saggio di felice connubio del genio 
latino col genio ellenico e nel rallegrarci 
con 1 ’ Università di Santiago che pubblicò 
a proprie spese questo nuovo nobile con¬ 
tributo chileno alla letteratura classica, ci 
piace riprodurre le ultime grandiose parole 
del ribelle titano nel « Prometeo legato » : 

Prometeo. 

Ya las palabras cùmplense. Ya oscila 

La tierra; ruge el trueno en sus entranas; 

Cruzanse fieros los sinuoses lampos; 

En randos torbellinos gira el polvo; 

Impetuosos desutanse los viejitos 

Y en lid tenaz y formidable luchan, 

Y el piélago y el éter se confunden. 

jSobre mi Zeus para ponerme espanto 

Està furiosa tempesta envia! Oh Eter, 

!Oh santo numen de mi madre 

Que la luz, comun bien, à todos llevas! 

Mirando estais con qué injusticia sufro! 

A. D. G. 

Carlo Gioda, L'ultimo ambasciatore di 

Venezia a Roma . — Carmagnola, tip. 

Scolastica, 1904. 

Davvero non in modo più degno po- 
tevasi onorare la memoria del forte rie¬ 
vocatore dei tempi di Machiavelli e di 
Giovanni Boterò ! Questa monografia, che 
la famiglia dello scrittore ha voluto affet¬ 
tuosamente pubblicare nel primo anniver¬ 
sario della sua morte, è davvero interes¬ 
sante come contributo alla storia della 
nostra diplomazia in generale e come 
maggior delucidazione delle critiche con¬ 
dizioni in cui si trovavano la Repubblica 
veneta e il pontificato romano quando il 
Bonaparte scendeva vittorioso in Italia, 
apostolo armato dei principii e delle isti¬ 
tuzioni della Rivoluzione. 
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Dopo l’esame paziente e oculato di ta¬ 
lune carte, gelosamente custodite nella 
nostra Biblioteca Nazionale, il Gioda, con 
una chiarezza d’esposizione inarrivabile e 
illustrando spesso il documento con acute 
induzioni, è riuscito a trarre dall’immeri¬ 
tato oblìo la simpatica figura di Pietro 
Pesaro, uno dei più abili certo e l’ultimo 
degli ambasciatori che la Serenissima abbia 
inviato, a suo rappresentante, in Roma. 

E dalla lettura delle lettere che il Pesaro 
inviava regolarmente al Senato veneto, 
ragguagliandolo di quanto in Roma vedeva 
e sapeva; dalle lettere ducali che il Se¬ 
nato inviava al Pesaro stesso, noi possiamo 
farci un più adeguato concetto delle tempe¬ 
stose condizioni dei tempi : così sappiamo 
di un progetto di Pio VI per la coltiva¬ 
zione dell’ agro romano, delle difficoltà 
incontrate pel pagamento della taglia im¬ 
postagli dal Governo francese per l’oppo¬ 
sizione incontrata a Bologna; dei diversi 
colloqui avuti dal Pesaro, a Roma, con 
l’ambasciatore francese, per distogliere dalla 
Repubblica la minaccia delle armi francesi ; 
dei preparativi per la difesa in Roma; delle 
trattative dirette del papa col Bonaparte; 
della caduta della Repubblica veneta dopo 
il trattato di Campoformio; della partenza 
da Roma del pontefice, nel 1797, e del ri¬ 
torno quindi del Pesaro a vita privata, dopo 
la caduta e il mutamento dei due Governi. 

Un ricordo: Quando Pio VI, preparan¬ 
dosi alla difesa, ricorse per aiuto al re di 
Spagna, il cattolico sovrano laconicamente 
gli rispose: « quanto al governo tempo¬ 
rale bisognava in ora accomodarsi alle 
circostanze dei tempi; nelle circostanze 
presenti il Pontefice non doveva prendersi 
alcuna cura che del solo governo delle cose 
spirituali ». E quando il Pesaro dovette 
recarsi da Pio VI ad annunciargli la « de¬ 


mocratizzazione » e la caduta della Re¬ 
pubblica, non mancò di protestare contro 
l’occupazione austriaca della Dalmazia e 
dell’Istria, avvenuta « contro il diritto 
delle genti ». 

Valgano tali esempi ad additare quale 
importanza abbiano i documenti storici 
illustrati dal Gioda; e noi, inchinandoci 
reverenti innanzi alla memoria dell’uomo, 
così immaturamente rapito all’affetto de’ 
suoi e all’ammirazione degli studiosi, ci 
auguriamo che la famiglia voglia, con ul¬ 
teriore omaggio e con intelletto d’amore, 
curare la stampa degli altri scritti inediti 
che come questi saran certo efficace con¬ 
tributo alla maggior conoscenza della no¬ 
stra politica e della nostra storia nazionale. 

U. D. S. 

Notizie varie. 

H primo centenario di F. D. Guer¬ 
razzi. — Venerdì 12 agosto, al teatro Goldoni, 
Livorno, quella che Mazzini chiamava « città di 
prodigi », ha degnamente commemorato il cente¬ 
nario di F. D. Guerrazzi. Le Cronache , a tale 
commemorazione rappresentate dal loro Direttore 
in persona, non possono non esultare di tali ono¬ 
ranze che più che omaggio, in verità, al Grande 
che con parola rovente ed eloquente contribuì a 
ridestare 1 * assopita anima italica, vorran signifi¬ 
care, auguriamocelo, indubbia coscienza nel nostro 
popolo degli eterni principii di libertà e di giu¬ 
stizia, indiretta rampogna a quanti, con biechi 
mezzi ed insani, cercan ricondurre la patria in un 
passato ormai spento per sempre, monito solenne 
ai mestieranti della penna che V arte dello scrit¬ 
tore prostituiscono rendendola semplice trastullo 
dei gaudenti e dei potenti, anziché innalzarla alla 
sua missione educatrice di alte, severe e civili virtù. 

Tralasciando di notare le altre conferenze, ono¬ 
ranze, festeggiamenti e pubblicazioni a cui il cen¬ 
tenario ha dato luogo, segnaliamo qui alcuni passi 
della inspirata orazione letta, a Livorno, da Gio¬ 
vanni Marradi, il forte poeta di Rapsodie gari¬ 
baldine. 
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« L’autore dèli* Assedio, egli dice, non è un roman¬ 
ziere o uno storico, non è neppure soltanto un poeta 
e un profeta, ma un combattitore e un vendicatore : 
vendicatore di tre secoli di servitù, di tre secoli 
d* ignominia, quanti ne erano corsi dalla caduta 
della Repubblica fiorentina, sopraffatta dalle armi 
e dai tradimenti d’ un papa e d’ un imperatore ; 
che è quanto dire dalla caduta deli’ ultima libertà 
italiana affogata nel sangue, dall’ ultimo moto del 
cuore d’Italia che per trecento anni doveva ces¬ 
sare di battere. 

« Il soggetto non poteva essere nè più alto nè 
più degno nè più conveniente allo scopo che si 
era proposto il Guerrazzi ; e il Guerrazzi fu pari 
all’ altissimo soggetto, in mezzo al quale ci tra¬ 
sporta con passione d’ attore e di contemporaneo 
più che con calma di storico. E noi vediamo un 
intero popolo eroico muoversi e agitarsi nelle sue 1 
pagine, dove (ben nota il Mazzini) Firenze sola ! 
è protagonista. Ci sono figure principali, anzi co- | 
lossali e indimenticabili, che staccano in piena 1 
luce di gloria nella composizione del grandissimo j 
affresco: Francesco Ferrucci, Michelangelo Buo¬ 
narroti, Dante da Castiglione, il gonfaloniere Car¬ 
duccio e quel macro profilo di fra Benedetto da 
Foiano dalle cui labbra ispirate sembra prorom¬ 
pere sotto le arcate di Santa Maria del Fiore lo 
spirito del Savonarola, vegliarne su la tradita Re¬ 
pubblica ; ma unico e vero protagonista del libro ! 
è la Patria, e ne è anima 1’ anima sempre pre¬ 
sente dello scrittore». 

a Poemi in prosa volle comporre il Guerrazzi, 
poema chiamò questo libro e poema davvero fu 
esso fra quanti l’autore ne scrisse, poema a cui 
non manca che il metro, non l’onda del numero 
e la maestà dello stile. E l’onda poetica della 
prosa guerrazziana, con la sua lingua un po’ ar¬ 
caica e col suo stile magniloquente, è qui al suo 
posto assai più che negli altri romanzi del nostro 
Poeta. Epica è la materia del libro, epici ne sono | 
gli eroi, epici furon gli effetti che esso produsse, j 
affrettando le giornate del nostro riscatto. E ora chi | 
se ne sente il coraggio biasimi pure (e ci vuol 
tanto poco!) i difetti di questo poema e ne con¬ 
danni le ineguaglianze e le esagerazioni ; io ri¬ 
cordo piuttosto che i nostri padroni d’allora, i no¬ 
stri padroni di Vienna, considerarono questo libro 
come una battaglia vinta contro di loro ; io ri- | 
cordo che questo libro per l’Austria fu una mi- ! 
naccia e una sfida ad oltranza, come per noi fu | 


conforto e argomento a risorgere e insorgere con¬ 
tro di lei. Minaccia e conforto, protesta ed au¬ 
gurio, lamentazione e rivendicazione». 

Seguita poi a tratteggiare a grandi linee la vita 
politica e letteraria del Livornese, mettendo sem¬ 
pre in vivissima luce il santo scopo patriottico 
che egli prefisse a tutti i suoi libri. Fra questi 
esalta con parole di caldo entusiasmo il Pasquale 
Paoli , che giudica il capolavoro guerrazziano, de¬ 
plorando che esso sia letto oggi da pochi, mentre 
una tal lettura dovrebbe essere vital nutrimento 
dell’ anima e dell’ ingegno dei nostri giovani, 
troppo sviati dietro a una nuova letteratura che 
(< studia le più sottili complicazioni dell’ adulterio ». 

Riassume poi il valore dell’ opera guerrazziana, 
che egli è convinto non possa essere opera mo¬ 
ritura, e nella quale l’Italia futura avrà « da sce¬ 
gliere largamente e da ammirare durabilmente ». 

Scagiona il Guerrazzi da accuse e da calunnie 
che gli mossero i suoi avversari politici, e dice 
che il suo maggior difetto fu forse l’orgoglio che 
in lui derivò da una giusta coscienza del proprio 
valore, e che i suoi c* nemici pigmei » non sep¬ 
pero perdonargli mai. 

Conclude infine con una perorazione, in cui, 
prendendo occasione dalle parole del Guerrazzi 
stesso, incise su la sua tomba, esorta i propri 
concittadini così: 

« Giova sperare che queste parole d’amore ab¬ 
biano ormai trionfato d’ogni odio e d’ogni ira 
superstite; sì che davvero d’un animo solo ed’un 
solo pensiero sia oggi l’omaggio di questa terra 
al più illustre di tutti i suoi figli ; si che davvero 
noi tutti, ugualmente e concordemente, al di fuori 
e al di sopra d’ogni passione politica o religiosa, 
sentiamo in quest’ora 1’ orgoglio d’ essergli nati 
concittadini, l’orgoglio di poter dire : — Egli fu 
gloria nostra, egli fu nostro sangue; e quanto di 
fiera energia e di libero ardire e d’impeto gene¬ 
roso egli espresse potentemente ne’ suoi poten¬ 
tissimi libri, fu impeto, ardire, energia livornese» 
fu impeto, ardire, energia def buon popolo nostro, 
dal quale vantava la propria origine questo ne¬ 
mico di tutti i servi e di tutti i tiranni. E que¬ 
sto forte Livornese fu una forza della Patria; que¬ 
sta gloria labronica è gloria d’Italia». 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile . 


Roma - Forzani e C. tipografi del Senato. 
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Per norma dei Soci 

Hanno pagato la terza quota della loro associazione annua: 

Sig. Marcial Martinez, ex ministro nel Chile - Joseph Turquan (Parigi) - 
Giacomo Novicow (Odessa) - Dottor Luigi Brugnara (Trento) - La Biblio¬ 
teca Marucelliana di Firenze - Prof. Vittorio Boccara a Livorno - Conte 
Gustavo Corinaldi a Padova - Senatore Olinto Barsanti a Firenze - De¬ 
putato Vittorio Cottafavi - Prof. Canonico Angelo Berenzi a Cremona - 
Signora Giulia Cavallari-Cantalamessa, Direttrice dell’Istituto della Villa della 
Regina a Torino - La Biblioteca Municipale di Gorizia - Comm. Avv. N. Mar¬ 
chetti - G. N. Culini e la Fratellanza Italiana a Corfù - Prof. Alderino 
Bondi a Terni - S. A. il Principe Roland Bonaparte a Parigi - Ingegnere 
Pietro De Nava in Calabria - Prof. Gino Saraval a Trieste - Monsignor 
prof. Angelo Monti x Cremona. 

A partire dal 15 luglio, fino al 15 ottobre, tutta la corrispon¬ 
denza e i vaglia dovranno esser diretti esclusivamente ad 

ANGELO DE GUBERNATIS, In villa, LASTRA SIGNA presso FIRENZE 


DICTIONNAIRE INTERNATIONAL 

DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 

f loffio annunciato che io sto lavorando intorno a un 
$)Bl f nuovo Di/rì ona ri° di scrittori viventi, rivolgendo 
la mia attenzione, non solo a tutti gli scrittori la¬ 
tini, ma a tutti gli stranieri di qualsiasi gente civile, che, 
ne’ loro scritti siansi occupati di arte, letteratura, storia, 
civiltà latina. Il lavoro è arduo, ma diverrà simpatico, se, 
con l’aiuto di tutti i miei corrispondenti, potrò davvero 
avere i materiali necessari perchè si conosca quello phe si 
è scritto di più importante nell’età nostra, dai latini e per 
i latini. 

Ho scelto la lingua francese per trasmettere le notizie 
del mondo latino non già, s’intende, perchè io non prediliga 
fra tutte le lingue la nostra, ma perchè la lingua francese 
essendo molto più diffusa, per ora, dell’ italiana, porterà più 
lontano, specialmente in Germania, in Inghilterra, negli 
Stati Uniti, in Scandinavia, in Olanda, nel mondo slavo e 
magiaro, la notizia del valore intellettuale del mondo latino, 
e della stima che se ne fa dagli scrittori del mondo civile. 

Ebbi poi la soddisfazione di vedere, coi precedenti miei 
Dizionari biografici internazionali, come gli scrittori nostri 


(Vedere la ter {a pagina). 


Digitized by UjOOQie 





Anno IH. 


Roma, 30 settembre - io ottobre 1904. 


Fase. 15-16. 


CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENO-LATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Vita americana. 

V 

BALTIMORE 

• t 

Visite, ricevimenti, trattenimenti 
e conviti. 

Da quanto ho detto nel prepedehte tapi-' 
toletto, i miei benevoli lettori hanno gfà 
potuto accorgersi che la mia prigionia di 
Baltimore è stata assai pi*1 dolce che ri¬ 
gorosa, e comandata dal solo interesse pie¬ 
toso che i miei ospiti prendevano per la 
mia salute, la qu^le pareva loro richiedere 
quelle attenzioni che le madri amorose so¬ 
gliono accordare ad un fanciullo, se bene 
nessuno sospetterebbe -che fossero- tanto 
necessarie a sostenere la libra di un viag¬ 
giatore molto esercitato e molto provato. 
Ma essi s’erano presto accorti cohie il 
fuoco vivo ch’è costretto in esili membra, 
agili molto ma assai fragili, mi avrebbe 
facilmente esposto ad uscite imprudenti, 
sfidando tutte le inclemenze di un clima 
perverso; e, perciò, mi usavano riguardi 
affettuosissimi, che talora assumevano l’a- 
spelto severo di un comando quasi paterno 
o materno. 

Tutto ciò non ha impedito, tuttavia, che, 
nelle tre settimane della mia soave reclu¬ 
sione in Baltimore, io sia uscito alcune volte 
in vettura per visite doverose, per le mie 
nove conferenze, per una lezione univer¬ 


sitaria e per alcuni ricevimenti, tratteni¬ 
menti e conviti ai quali ero stato invitato, 
oltre che ,jpr vjsitare 1’ Istituto Peabody, 
la preziosa collezione artistica del Wahers, 
le prigioni di Stato, l’ospedale, e qualche 
scuola femminile. Posso dire, in somma, di 
non avere intieramente perduto il mio 
tempo, e, dal mio caro rifugio della Park 
Avenue, di aver veduto forse più mondo 
e più cose, che non sogliano vederne viag¬ 
giatori europei meno affrettati di me, e 
forse pure alcuni Americani, i quali, intenti 
ai loro affari* non hanno il tempo di cer- ' 
care cose ed istituzioni, che non lt'riguar- 
dino direttamente. Geheralmente; poco o 
punto curioso io stesso quando me me sto 
in casa, appena mi muovo, allargo la vista 
e tendo gli orecchi, per abbracciare quanto 
più posso nuovi orizzonti, e sentir le varie 
voci de’ paesi che visito ; onde può acca¬ 
dere talora, che, al mio ritorno, io riconosca 
d’avere veduto cose insolite, sopra le quali 
generalmente gli altri viaggiatori non si 
fermano, contenti quasi tutti di ritrovare 
per via una parte di quello che videro già 
segnato nelle loro guide, delle quali anche 
io mi provvedo naturalmente sempre, in¬ 
nanzi di partire per un lungo viaggio, ma 
che lascio poi quasi sempre giacere e dor¬ 
mire in fondo alla mia valigia, ricercandole 
soltanto ne’ casi estremi di qualche con- 
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sulto disperato, per alcun disorientamento 
che mi possa sviare dalla meta e forse pre¬ 
cludere o ritardare la via del ritorno. 

Delle visite, la prima e la più impor¬ 
tante fu ricercata da me stesso. Se bene 
io non mi fossi procurato a Roma alcuna 
lettera d’introduzione presso l’Eminentis- 
simo cardinale Gibbons, che risiede in Bal¬ 
timore, per quanto avevo già letto in Italia 
di lui e de’ suoi spiriti larghi e liberali, e 
inteso a Boston del bene che egli fa nel 
Maryland, come della sua ottima influenza 
morale sulla società americana, che torna 
pure di vantaggio alla Chiesa cattolica, ho 
naturalmente desiderato di avvicinarlo, pia¬ 
cendomi accostarmi, con animo riverente, 
a tutte le più alte insegne della civiltà 
umana. 

Ciascuno di noi, nella vita, è un po’ 
toreador ; e, innanzi alle difficoltà, si eser¬ 
cita a prendere il toro per le coma; così 
è accaduto a me più volte di mantenermi 
in questo esercizio, e me nc sono quasi 
sempre trovato bene. Volendo dunque ve¬ 
dere il cardinale Gibbons, gli scrissi aper¬ 
tamente per chiedergli un colloquio ; egli 
mi rispose immediatamente accordandomi 
con parole assai gentili un’udienza, per il 
giorno seguente. È vero che i giornali 
avevano già segnalato la mia presenza in 
Baltimore, e che la casa onorata onde io 
mi muoveva come ospite, imponeva grande 
rispetto ; ma, poi che, per alcuni spiriti in¬ 
transigenti, tra le mie note d’infamia, ri¬ 
mane pur sempre indelebile il ricordo del¬ 
l’amicizia ventenne, di cui mi glorio, che 
mi legò ad Ernesto Renan, poteva anche 
darsi che il Cardinale, suggestionato, de¬ 
clinasse l’omaggio di un così detto mi¬ 
scredente. 

Forse perchè io faceva le mie confe¬ 
renze in francese, dopo il Brunetière che 


egli avea veduto in Parigi e riveduto in 
Baltimore, e di cui lodava il magnifico gelo, 
il Cardinale mi credette, alla prima, un 
francese; e mi rivolse, perciò tosto, con 
molta affabilità, la parola in francese. Ma, 
poiché intese che ero italiano, e che in¬ 
segno nell’Università di Roma, scambiò 
tosto con me alcune parole in italiano, pur 
dicendomi che, quando si trova a Roma, 
non sentendosi abbastanza padrone della 
nostra lingua, per non farsi canzonare dai 
cardinali italiani, egli suole usare la lingua 
francese. 

’ Il cardinale Gibbons è un uomo di no¬ 
bile aspetto, sulla settantina. Il suo sguardo 
è penetrante, la sua parola soave, il suo 
tratto signorile. Disceso da una famiglia 
irlandese, quantunque nato a Baltimore, 1 
egli venne, nella sua prima età, ricondotto 
nella avita dimora in Irlanda, e vi ricevette 
la prima educazione. Solamente nel 1848 
egli tornò negli Stati Uniti e si stabilì, 
con la propria famiglia, alla Nuova Or¬ 
léans; nel 1861 venne ordinato prete a 
Baltimore; da prima segretario dell’ar¬ 
civescovo Spalding, poi cancelliere del 
Concilio plenario americano del 1866, fu 
nominato nel 1868 vicario apostolico con 
dignità vescovile, poi nel 1877 arcive¬ 
scovo di Baltimore, nella quale dignità 
presiedette nel 1884 il Concilio Nazio¬ 
nale; nel 1886, vestiva la porpora cardi¬ 
nalizia, e, come cardinale, invocava una 
Chiesa cattolica tutta spirituale, informata 
ai soli principii della carità cristiana senza 
cure e preoccupazioni politiche; questa 
idea è pure dominante ne’ suoi tre lavori 
a stampa. 2 

Tanto conoscendo io già del cardinale 

1 II 23 luglio 1834. 

2 The Failb of Our Fathcrs ; Our Christian Me¬ 
rita ge ; The Ambassador of Christ. 
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Gibbons, era naturale che facessi cadere 
il suo discorso sul nuovo pontefice Pio X, 
che mi sembrava dover rispondere a’ suoi 
ideali cristiani, dopo che il Cardinale mi 
ebbe ricordato il nostro dotto cardinale 
Alfonso Capecelatro di cui è amico. Egli 
aveva, per l’appunto, ricevuto il giorno in¬ 
nanzi una lettera dell’Arcivescovo di Ca- 
pua, che gli accompagnava un nuovo suo 
opuscolo sul Cristianesimo nel secolo xx, 
nel quale si trova molto elogiato lo spi¬ 
rito cristiano del Presidente Roosevelt. Il 
Capecelatro avendo anzi riportato nell’o¬ 
puscolo due pagine di un discorso del 
Roosevelt, il Cardinale si era già affrettato 
a mandarlo al Presidente, sapendo di fargli 
grande piacere. « Come vedete », soggiunse 
il Cardinale, « qui esistono i migliori rap¬ 
porti fra il Capo dello Stato e la Chiesa 
cattolica, che viene protetta negli Stati 
Uniti, come ogni altra religione, non me¬ 
scolandoci noi di politica, nè il Governo 
delle cose nostre, poiché il regime degli 
Stati Uniti è un vero regime di libertà ». 

Io soggiungo che la presenza di un papa 
come Pio X sul foglio pontificio rende 
sperabile che un simile regime si inizii 
pure un giorno in Italia, e diventi quindi 
possibile quella conciliazione, che i soli rap¬ 
presentanti de’ partiti estremi osteggiano. 

A questo punto, il cardinale Gibbons 
sembra compiacersi d’avere^ contribuito, 
per non piccola parte, all’elezione del car¬ 
dinale Sarto, aiutato da un amico cardi¬ 
nale, eh’ egli non mi ha nominato, ma che 
sospetto possa essere stato il cardinale Fer¬ 
rari, avendomi egli escluso il nome del 
cardinale Capecelatro che primo gli affac¬ 
ciai; e, spontaneamente, il cardinale Gib¬ 
bons si fece a raccontare: 

« Lunedì, il 3 agosto, il cardinale Sarto 
avea già ricevuto un numero sufficiente di 


voti per l’elezione. Ma egli protestò viva¬ 
mente, che non volea saperne in alcun 
modo; che quello era troppo gran peso 
per le sue povere spalle; ch’egli non po¬ 
teva dunque, ch’egli non voleva accettare. 

10 mi persuasi tosto della pericolosa sin¬ 
cerità di quella umile protesta : e però cre¬ 
detti che tanto più si dovesse insistere so¬ 
pra la sua elezione. Venne allora nella 
mia cella un cardinale, mio amico, a ven¬ 
tilare, dopo il rifiuto reciso del cardinale 
Sarto, i nomi di tre altri candidati; ma, 
dopo una breve discussione ch’egli ebbe 
con me, si persuase facilmente che nessuno 
de’ tre, che si, volevano nuovamente pro¬ 
porre, avrebbe ottenuto il numero de’ voti 
necessari; allora (aggiunse con frase espres¬ 
siva il Cardinale) tous les trois , Yun aprés 
Vmitre , ont été décapités. Si convenne quindi 
con l’amico, che io sarei ritornato dal Sarto 
per obbligarlo a piegarsi e ad obbedire 
alla volontà di Dio che lo chiamava. 

11 Sarto, con un sospiro, si arrese final¬ 
mente. Dovea quindi riunirsi nuovamente 
il conclave; io solo e il mio amico sapevamo 
dell’accettazione definitiva del S^rto. Si te¬ 
mette un istante che gli altri cardinali, non 
prevenuti della recente accettazione, e sa¬ 
pendo a pena del primo rifiuto, disperdessero 
inutilmente i loro voti, senza alcuna spe¬ 
ranza di formare una maggioranza. Si de¬ 
cise dunque fra noi, che al principio della 
nuova adunanza, avremmo fatto conoscere 
a tutti i cardinali riuniti che il buon Sarto, 
finalmente, avea accettato; così (mi disse 
il cardinale Gibbons), e non in altro 
modo, è avvenuta l’elezione di Pio X». 

Richiamandomi a parole dette dal Gib¬ 
bons, quando era vivo Leone XIII, io ri¬ 
velai ancora una volta la molta conve¬ 
nienza per la Chiesa di avere un Papa 
esclusivamente religioso e niente politico. 
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Il Cardinale ne convenne, ed avendo io 
soggiunto che il clero italiano all’estero 
dove gode di maggiore libertà, è anche 
migliore, e augurato che il nuovo Papa, 
escludendo ogni questione politica, conceda 
al clero in Italia ogni maggiore libertà 
nelFordine civile, riserbandosi soltanto il 
dominio religioso, per rendere il nostro clero 
più operoso nel bene, il Cardinale parve 
associarsi all’augurio, notando, fra tanto, 
che il clero cattolico degli Stati Uniti at¬ 
tende assai meglio a’ suoi doveri religiosi 
appunto, perchè non disturbato da cure po¬ 
litiche. 

Il Cardinale loda, finalmente, la signora 
Frances Laurence Turnbull, quantunque 
protestante, per la sua vita esemplare, per 
la sua pietà, e per quanto ella fece in Bal¬ 
timore con l’intendimento di migliorare 
la condizione morale e intellettuale della 
donna ; io assento naturalmente, col sog¬ 
giungere che essa è semplicemente una 
donna angelica, e mi alzo e congedo, sa¬ 
pendo pure che molte persone avevano 
giji chiesto in anticamera di vedere il Car¬ 
dinale. Avendogli io, finalmente, espresso 
il desiderio di assistere ad una sua pre¬ 
dica nella cattedrale, Sua Eminenza nel 
farmi sapere che avrebbe predicato la prima 
domenica di ogni mese e che la prima pre¬ 
dica egli l’avrebbe fatta il 7 febbraio, ebbe 
la bontà di promettermi che mi avrebbe 
fatta riserbare, per quel giorno, se mi tro¬ 
verò ancora in Baltimore, un posto accanto 
a lui, perchè io potessi sentire meglio e non 
perderne parola. Lo ringrazio e m’avvio. 
Il Cardinale, modestamente, mi segue e 
m’accompagna fino alla porta che dà su la 
strada, e non lascia la soglia fin che egli 
non mi vede salito in carrozza, temendo 
pure che i ghiacciuoli, nel tragitto dalla 
dimora arcicpiscopale alla vettura, possano 


farmi scivolare. Questa attenzione del ve- 
neratissimo porporato mi commuove e 
mi dimostra come egli non predichi sol¬ 
tanto, ma pratichi il Vangelo. 

Pochi giorni dopo, il cardinale Gibbons 
si degnava rendermi la visita; ma, ero 
purtroppo assente e seppi dal servo negro 
Harris, che si era lungamente trattenuto, 
chiedendogli, con affettuosa premura, no¬ 
tizie de’ miei ospiti e mie. Lo rividi quindi 
ancora una volta in un elegante ricevi¬ 
mento diurno presso la signora Bartlett. 

I ricevimenti del così detto five o*clock 
non sono molto in voga agli Stati Uniti, 
e la ragione credo sia una sola, che a quel- 
l’ora gli uomini essendo occupatissimi, 
comparirebbero ne’ salotti le sole signore ; 
le quali nel giorno si vedono abbastanza tra 
loro per non avere bisogno di singolari 
ritrovi. La sera, invece, essendo libere, i 
ricevimenti e trattenimenti serali riescono 
più facili e più animati. 

Tuttavia, il ricevimento presso la si¬ 
gnora Bartlett, presso la quale m’intro¬ 
dusse il professor Arturo Elliott, dovea fare 
una grande eccezione. La signora è una 
vedova protestante del ricchissimo indu¬ 
striale David Bartlett, fabbricante di lavori 
in ferro, e possiede una delle più eleganti 
palazzine della città, sulla piazza ove sorge 
il monumento a Washington. La sua di¬ 
mora è un gioiello: addobbata e ornata 
con molto gusto, vi abbondano i ricordi 
d’Italia, opere d’ arte italiane, tra le quali 
spiccano i ritratti della Famiglia reale sa¬ 
bauda. 

Essendo a Roma, la signora Bartlett 
avea visitato Leone XIII e la Regina Mar¬ 
gherita. La conciliazione, nella mente dei 
più colti stranieri protestanti, è vagheg¬ 
giata e riceve spontaneo omaggio augu¬ 
rale da questo duplice ufficio civile, reso, 
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al tempo stesso, al Vaticano e al palazzo 
Margherita. 

Il professore Elliott dovea avere preve¬ 
nuta la sua gentile amica, che io non mi 
sentiva troppo bene, per sofferenze ne¬ 
vralgiche, poiché, appena entrato nel rele¬ 
gante salotto della signora, già pieno di 
gente, non solo la padrona di casa mi 
mosse incontro festosa, dicendomi con una 
cortesia che si direbbe più castigliana che 
anglosassone, che essa metteva tutta la sua 
casa a mia disposizione, ma, prendendo gran 
cura di me, essa mi fece adagiare in una 
poltrona e portare non so quanti cuscini 
e guanciali, perdi’ io mi trovassi da ogni 
parte bene e morbidamente appoggiato ; e, 
dalla premura con cui i sena eseguivano 
gli ordini e dal sentimento di quasi vene¬ 
razione con cui mi guardavano e mi ser¬ 
vivano, stavo quasi per credermi un idolo 
cinese di porcellana, sul quale fosse scritto: 
fragile. Quando mi trovai bene adagiato, 
la signora Bartlett mi presentò una sua 
figliastra, una vera e stupenda bellezza che 
mi fece rizzare in piedi come per iscatto; 
Tidolo, alla sua volta, si era mosso in atto 
di adorazione; nè mi pare che la sponta¬ 
neità e vivezza di quell’omaggio di un 
esteta italiano dispiacesse, nè alla madre, 
nè alla figlia, eh’ è sposa recentissima e, 
come sembra, intieramente felice. La con¬ 
versazione si animò con lei e con altre si¬ 
gnore e signorine, il nome delle quali nii 
sfugge; quindi la signora Bartlett m’ac¬ 
compagnò alla tavola del thè, dove avevo 
da essere servito primo, e dove la signo¬ 
rina Whitelock, figlioccia dell’Elliott, che 
seguiva le mie conferenze, dicendo che tro¬ 
vava molto sveet (dolce) tutto quello che 
dicevo, mise tutto il suo impegno per farmi 
gradire ciò che mi veniva, con molta grazia, 
offerto. Ora io non so se, alla lunga, la 


parte d’idolo non mi verrebbe a noia; ma 
confesso candidamente che 1’ esser guar¬ 
dato e servito così da graziose creature 
intelligenti mi fece comprendere, per un 
quarto d’ora, come siasi immaginato che 
anche agli Dei quella nuvola d’incenso 
votiva, mossa soavemente alla fronte del 
nume, possa rasserenarlo, e indurlo a far 
piovere sopra il capo de’ devoti e special- 
mente delle devote ogni maniera di grazie. 
Ma io m’accorsi ben tosto, da un più 
acuto dolore al fianco, che non ero un 
nume, e mi congedai dalla signora ; se 
non che, ritornando in salotto, ebbi a trat¬ 
tenermi àncora per alcuni istanti, poiché 
era entrato in quel momento il cardinale 
Gibbons, accompagnato da un pittore fran¬ 
cese, molto in voga, che si trovava agli Stati 
Uniti e che si era condotto a posta a Balti¬ 
more per fare il ritratto a Sua Eminenza. 

Il Cardinale, dopo avermi cordialmente 
salutato, mi disse che era stanco non già del 
soverchio lavoro, ma del forzato riposo a 
cui lo condannava da cinque o sei giórni 
il pittore ritrattista, obbligandolo a lunghe 
pose; Sua Eminenza si esprime con me 
in un italiano abbastanza corretto e mi 
parla con ammirazione dell’ Italia, aggiun¬ 
gendo che se il nostro paese non avesse 
dato altro alla civiltà che un poeta spiri¬ 
tuale come Dante, potrebbe di questa sola 
gloria andare superbo ; Sua Eminenza vor¬ 
rebbe pur sentire l’annunciata mia confe¬ 
renza sulla poesia amorosa di Dante, ma 
egli dovrà, nel giorno della mia conferenza, 
partire per Washington, dove l’aspetta un 
banchetto presidenziale ; e il Cardinale 
torna a fare le lodi di Roosevelt, come d’un 
uomo di grandi sentimenti e di grandi 
pensieri. 

Di un genere assai diverso furono due 
ricevimenti serali che si diedero, in mio 
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onore, presso il dottor Ira Remsen, presi¬ 
dente dell’ Università, e presso i signori 
Turnbull. Ma il Remsen prese, in quella 
sera, due piccioni ad una fava, cioè fece 
atto di cortesia, ad un tempo, a me e ad un 
collega illustre, il nuovo professore di so¬ 
ciologia, Baldwin, da due mesi soltanto 
trasferito all’ Università di Baltimore da 
quella di Princeton, e al quale non erano 
ancora stati presentati tutti i colleghi con 
le loro signore. La riunione serale aveva 
dunque per oggetto rincontro col profes¬ 
sore di Princeton e col professore di Roma ; 
uso cortése, civile, di collegialità interna¬ 
zionale, che dovrebbe essere imitato anche 
dai rettori delle Università italiane, i quali 
si lasciano invece accostare dai loro col¬ 
leghi una sola volta all’ anno, nel mese di 
giugno, nel giorno della loro elezione o 
rielezione; ed è troppo poco. 

Ira Remsen, che presiede da tre anni 
la Johtis Hopkins University , oltre ad es¬ 
sere un uomo amabile, è un chimico molto 
stimato, i lavori del quale godono pure di 
molta considerazione in Europa, special- 
mente in Germania, dove egli ha studiato, 
e dove conserva molte relazioni. 1 

Vengo avvertito che, scomodandosi i 
miei colleghi con le loro signore per me, 
io dovrò non solo giungere primo al rice¬ 
vimento e partire ultimo, ma rimanere 

1 Ira Remsen è nato a Nuova York il io feb¬ 
braio 1846; studiò in varie Università americane, 
e si addottorò neirUniversità di Gottinga ; nel 1879 
fondò il giornale americano di chimica, eh’ egli 
dirige. Oltre un gran numero di memorie scien¬ 
tifiche e d’ articoli nelle riviste tecniche, egli ha 
pubblicato : T)>e PrincipJes of Theoretical Chemis- 
try , 1876 ; Introduction to thè Sttidy of thè Com¬ 
pound'$ of Carbon, or Or game Chemistry, 1885; 
Introduction to thè Study of Chemistry , 1887 ; The 
Elements oj Chemistry , 1888 ; A Laboratory Ma¬ 
rnai , 1889; Chemical Experiments ì 1895. " 


tutto il tempo in piedi per accoglierli, e 
conversare con essi; tormentato come sono 
da dolori nevralgici, che il freddo glaciale 
rende più acuti ed intensi, mi viene il sudor 
freddo al solo pensarci, e compiango in¬ 
tanto i Sovrani ed i loro maestri di ceri¬ 
monia, i quali devono, così spesso, per 
ore eterne, rimanere, quali penitenti in¬ 
diani, fermi in un solo punto, ed anche fra 
gli spasimi del tedio e del dolore, aprire 
angelicamente la bocca ad un sorriso. 

M’ accosto, anzitutto, dopo avere rive¬ 
rito il presidente Remsen e la sua signora, 
al professore Baldwin, che ha buon nome 
tra i psicologi americani; egli era, dal 1893 
(essendo nato nel 1860) insegnante sti¬ 
mato a Princeton, e di là aveva ricevuto 
vistose profferte perchè accettasse una cat¬ 
tedra in non so quale Università del Far 
| West ; egli accettò invece uno stipendio 
I assai più modesto, per ritrovarsi in un 
! ambiente più scientifico, quale è quello 
dell’ Università Jobns Hopkins ; e avendo 
cosi mostrato di pregiare più l’onore che 
il lucro, più la scienza che il suo interesse, 
crebbe nella stima de’ suoi colleglli uni¬ 
versitari di Baltimore. Egli mostra all’ a- 
I spetto di essere giovanissimo ; ma è facile 
| illudersi sull’ età de* professori americani ; 
per la massima parte sbarbati, o appena 
ornati di baffettini che sembrano di primo 
pelo, è facile scambiare un uomo di tren- 
t # anni credendolo ventenne, un uomo di 
quarant’ anni giudicandolo trentenne, e sup¬ 
porre ancora scolaro chi insegna già da 
| parecchi anni. Quella cura che sogliono 
mettere le anglosassoni per conservare, 
fino ad un’ età molto avanzata, la rosea 
freschezza delle carni e la biondezza del 
pelo, non sembra essere negletta dagli 
uomini, ai quali del resto la frequenza dei 
bagni rende più lucida e più tersa la 
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pelle ed il molto esercizio ginnastico ar- 
robustisce e tiene diritto il corpo fino a 
tarda età. Il professor Baldwin conosce 
bene la letteratura sociologica e psicolo¬ 
gica europea, e tra i psicologi italiani, mi 
nomina il Sergi e il Morselli, de’ quali dice 
assai bene. 

L’un dopo Faltro, mi sono presentati 
vari professori con le loro signore ; ma io 
ne raccolgo malamente i nomi; inchini, 
strette di mano, un breve complimento in 
inglese o in francese ; ritrovo poi con pia¬ 
cere il professor Gildersleeve, il celebre 
ellenista, e il professor Smith, F insigne 
latinista, che seguono attentamente le mie 
conferenze, e il primo mi ringrazia pure, 
perchè, a ,sua preghiera, da’ passi più belli 
che vengo traducendo in francese dei no¬ 
stri poeti amorosi, faccio sentire in modo 
vibrante il suono del testo originale ita¬ 
liano. Ma in quel punto, si avvicina la spi¬ 
ritosa moglie del professore Hofmann, che 
è una francese e mi fa tosto grandi com¬ 
plimenti sul mio povero francese ; io sog¬ 
giungo : « Puisque Madame est parisienne, 
peut-ètre, elle devrait seulement m’excuser 
s’il m’arrive, de temps en temps, d’écor- 
cher quelque peu sa langue». Ed ella, 
con prontezza : « Eh, Monsieur, vous de- 
vez ètre depuis longtemps trop habitué aux 
compliments que Fon vous fait à Paris pour 
la manière exquise avec laquelle vous par- 
lez et vous écrivez notre langue, pour vous 
passer, je crois, à Baltimore, des compli¬ 
ments que pourrait vous adresser une fran¬ 
ose expatriée ; sachez seulement, cher 
Monsieur, que j’ai suivi toutes vos con- 
férences avec délice ». — « C’est bien 
doux, Madame, pour moi, de Fentendre 
dire ici, par vous » ; e avrei ben voluto dir 
altro, con l’illusione di ritrovarmi, per un 
istante, in un salotto parigino ; ma la lan¬ 


terna magica delle presentazioni dovea 
continuare il suo moto per un’ ora e mezzo, 
e prostrarmi affatto, rendendo acutissimi i 
dolori, c togliendomi col respiro, anche 
la parola. 

I Turnbull, alla loro volta, invitarono, 
un’altra sera, parecchi amici, ad un primo 
ricevimento perchè potessero incontrarsi 
con me ; la signora Haupt mi porge tosto, 
gentilmente, un garofano, e mi ricorda che 
suo marito mi aspetta ad una cena, e quindi 
a pranzo ; discorro in italiano col Shaw e 
col Minetti, professore di canto al Conser¬ 
vatorio Peabody\ col Wood che insegna la 
letteratura tedesca all’Università; col dottor 
Youg e con la sua bellissima signora, che 
ha un tipo italiano incantevole ; col dot¬ 
tor Hurd, direttore dell' ospedale Johns 
Hopkins ; con la elegante e briosa, non so 
se signora o signorina, Willhorst, la quale 
segue pure le mie conferenze in francese 
e confessa di sentirsi molto più francese 
che americana ; simpatico atavismo nostal¬ 
gico che ho trovato, del resto, in molte 
delle più colte signore di vecchia stirpe, 
specialmente a Baltimore ed a Boston, le 
due città americane che rivaleggiano in 
nobiltà, fra loro in coltura ed in civiltà. 

Ma dopo quel ricevimento diurno ri¬ 
stretto, i signori Turnbull vollero una sera 
avere, in onore dell’ ospite, un più solenne 
e più largo ricevimento in casa loro. Per 
F occasione, una delle più assidue ed at¬ 
tente fra le mie attempate uditrici, miss 
Julia Rogers, avea mandato, a dimostrarmi 
la sua riconoscenza, con una lettera molto 
gentile, bellissime rose, le quali, con tutta 
quella neve, parevano davvero miracolose. 
Erano ancora stati invitati parecchi pro¬ 
fessori de’ più noti : ma la società invi¬ 
tata quella sera si trovò specialmente com¬ 
posta de’membri (signore e signori) della 
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Società letteraria di Baltimore, la quale, 
per molti anni, fu degnamente presieduta 
dalla signora Turnbull, ed ora, da due o 
tre anni, continua a fiorire sotto la dire¬ 
zione della signora Wranshall, amabile c 
bella signora sulla quarantina, a cui le lenti, 
alle quali deve ricorrere per miopia, non 
tolgono bellezza, grazia e vivacità. Ella si 
sforza, da prima, nel parlarmi in francese ; 
ma, poiché ha troppe cose da dirmi e spe¬ 
cialmente da domandarmi sull’ India della 
quale s’interessa moltissimo, prosegue, 
con grande animazione, in inglese. Essa 
ha studiato 1’ archeologia indiana, ed ha 
letto molto sul Re Azoica e sul buddhi¬ 
smo; si mostra dunque particolarmente 
felice quando trova nelle mie parole, e spe¬ 
cialmente nelle mie spiegazioni di alcun 
punto della dottrina buddhica, un consenso 
in quelle idee nelle quali lo spirito suo col¬ 
tissimo si esalta ad un tempo e si riposa. 

Discorro quindi in italiano con la vec¬ 
chia miss Garrett, più volte milionaria, che 
ha fatto parecchi viaggi in Italia e parla in 
modo disinvolto la nostra lingua. La sua 
bella casa in Baltimore è perciò ricca di ri¬ 
cordi artistici italiani. Miss Garrett si è poi 
molto interessata, in Baltimore, per l’educa- 
zione delle donne, e ha dato quasi due mi¬ 
lioni di lire per istituire corsi speciali di 
medicina presso l’ospedale, destinati special- 
mente alle donne che escono dalla fiorente 
scuola universitaria femminile di Brynmark. 
Mi dicono, tuttavia, che questa scuola spe¬ 
ciale, per ora, viene ancora poco frequen¬ 
tata. Si avvicina intanto a me il giovine pro¬ 
fessor Post, che insegna il francese, in una 
piccola scuola di Baltimore, e, tuttavia, mi 
rivolge la parola in italiano. Egli ha stu¬ 
diato a Firenze, nelF ottima scuola del 
compianto Giuseppe Domengé, ed ha per¬ 
ciò conservato nella sua pronuncia un 


po’ di accento fiorentino. Mi parla pure 
in italiano Y avvocato Whitelock, scolaro 
dell’ Elliott, che fu per alcuni anni a Roma 
e frequentò la nostra Università. Egli è 
ora uno degli avvocati più in voga di Bal¬ 
timore, e de’ più ricchi ; ho già detto che 
sua figlia ha per padrino Y Elliott; la si¬ 
gnora Bartlett è la madrina di suo figlio, 
ed anche la Bartlett si trova alla riunione 
dei Turnbull; ma si direbbe quasi che la 
gran dama arcimilionaria abbia in dispetto 
la rimanente società ; se ne sta da sé ; a- 
spetta appartata e bene adagiata che i suoi 
devoti vengano a renderle omaggio, ed a 
farle un po’ di corte; la merita, in ogni 
modo, e, quando io posso sbrigarmi dal- 
P entourage , sapendo che essa si trova sola 
e che mi aspetta, m’accosto premuroso; 
ma vengo accolto con un « à la bonne 
heure », che, a motivo dell’ accento, dice 
un mondo di cose ineffabili. 

Essa doveva partire l’indomani per la 
Florida, dove nel febbraio, mentre Balti¬ 
more è ancora sepolta sotto la neve, fio¬ 
risce già una calda primavera; essa prendeva 
perciò, con sé, un abbondante vestiario da 
! estate, sapendo pure di doversi travestire 
I più volte nel tragitto, poiché gli Stati Uniti, 

! dal Settentrione al Mezzogiorno, hanno tutti 
i climi e tutte le temperature, con una 
grande varietà di paesaggi e di costumi. 
Io vengo finalmente presentato a una 
miss Cloud, una bionda signorina di età 
incerta, molto gentile, molto graziosa, che 
sembra volermi dire tante cose soavi; ma 
l’incalzarsi e l’incrociarsi delle presenta¬ 
zioni, disperde i discorsi e dissipa l’in¬ 
canto. Sarà dunque per qualche altro futuro 
incontro, in qualche altro mondo, in qual¬ 
che altra vita. 

Un’altra riunione attraentissima, e per 
me piena di novità, fu un trattenimento 
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serale al quale ni’ invitò una dama gen¬ 
tilissima, fin dal mio arrivo a Baltimore, 
la vedova del geografo Williams. Vi sono 
a Baltimore due società aristocratiche di 
dame coloniali. Ciascuna delle due so¬ 
cietà, che forse farebbero meglio a riunirsi 
in una sola, sta da sè, tanto più che rap¬ 
presentano entrambe la miglior società 
degli Stati Uniti; ma esse hanno forse un 
modo diverso d’intendere la vita, le une 
volendo stare strettamente attaccate al pas¬ 
sato, le altre desiderando vivere e cam¬ 
minare col loro tempo. 

La riunione festiva dovea aver luogo in 
un alto appartamento dell’ elegantissimo 
recente Hotel Belvedere, al decimo piano 
dell’albergo, se bene ricordo, lo spogliatoio 
trovandosi al dodicesimo piano. L’ascen¬ 
sore trasportava da prima gli invitati allo 
spogliatoio, onde signori e signore discen¬ 
devano quindi nel salone, dove il tratte¬ 
nimento doveva aver luogo. Il signor Ed win 
Turnbull mi fece gentilmente, con la si¬ 
gnora Williams, gli onori del ricevimento, 
presentandomi a molti signori, e special- 
mente a molte signore, alcune delle quali 
un fior di bellezza e di eleganza; la scol¬ 
latura di alcune di esse rimove, intanto, 
da me ogni timore che in quella riunione 
di dame coloniali si sarebbe, in quella sera, 
salmeggiato. 

È un vero parterre di fiori; molte le 
dame, ma più ancora le zitelle, vecchie e 
giovani; e delle giovani alcune affettano 
un superbo disprezzo per l’uomo che ri¬ 
tengono un non valore, une quantità né - 
gligeable , un buono a nulla; per questo 
esse preferiscono la loro indipendenza, e 
non si sposano. Hanno l’aspetto giunonio, 
e se ne vanno superbamente come signore 
dello spazio e del tempo. 

Nel fondo della sala s’ è costruito un 


teatrino. Lo spettacolo incomincia con 
una commcdiola lieve lieve, inglese, in 
un atto, intitolata; A Cbristmas Chitne. 
Le parti principali di Joseph Terrill e di 
Dolly Wakelec sono assai bene sostenute 
dal professore Filippo Ogden, un dotto al- 
l’Università, ma un uomo amabilissimo 
in società, e da miss Elise Perim, una se¬ 
ducente amorosetta, flessuosa e piccante. 
Segue una molto caratteristica danza po¬ 
polare di negri, che s’incalzano, cantando 
l’aria The oivl and thè Moon ; ma nè miss 
Virginia Latrobe, che rappresenta la Ci¬ 
vetta, nè mister Walter Lord, che fa da 
Luna, hanno nulla del negro, e mostrano 
come, nel giuoco d’amore, Negri e Bianchi, 
ricorrano finalmente alle stesse arti di se¬ 
duzione. Termina la prima parte dello spet¬ 
tacolo La Poupée eseguita molto ardita¬ 
mente da una bellissima ragazza, miss 
Morris, che, sotto le mani indiscrete del 
macchinista, di cui non figurava tuttavia 
il nome nel programma, fa movimenti che 
mettono in molta evidenza una parte delle 
sue rare bellezze. È vero che tra la bam¬ 
bola e il macchinista corre pure qualche 
schiaffo, e nessun bacio; ma lo schiaffo 
veniva amministrato con una mano così 
leggiera ed elegante che il macchinista 
se ne contentava. Io, intanto, me ne stavo 
osservando curiosamente quel pubblico 
semi-puritano che assisteva allo spetta¬ 
colo; una parte sembrava schiettamente 
divertirsi; l’altra corrugava leggermente 
la fronte, quasi per un’ offesa al bufcn 
costume tradizionale, che non dovea per¬ 
mettere simili novità allettatrici a licenze 
che la religione condanna. Pareva, del 
resto, anche a me che, se in Italia, dove 
siamo assai meno puritani, una ragazza 
della buona società osasse tanto, anche 
senza bisogno di raccomandarla al confes- 
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sore, essa troverebbe amiche fidate e ragio¬ 
nevoli, che la consiglierebbero ad esporsi 
un po’ meno. La seconda parte del tratte¬ 
nimento fu riservata a cinque quadri pla¬ 
stici: Dresden Chine , figurine di Sassonia, 
elegantissime, con bei costumi, sostenute 
con molta grazia da bellissime giovinette, 
miss Moale e miss Kathleen Bowdoin ( La 
Toilette ), miss Wilson e miss Bowdoin 
(The Card Table ), miss Rosalie Smith 
(JSleeping Louise) miss Josephine Gilmor 
(che nella Flirtation teneva graziosamente 
a bada due uomini), miss Katleen Bowdoin 
e miss Olive Smith ( The Peacemaker). Si 
conchiuse lo spettacolo con un duetto, 
Good Night , T aria che si canta nelle 
scuole, canticchiata da un ragazzino (ma¬ 
ster E. Ridgely Simpson) e da una ragaz¬ 
zina (miss Mary Camill Mackins); e un 
quadro plastico finale di bellissimo effetto 
coronò e chiuse il trattenimento scenico, 
dopo il quale si suonò un zual^er e alcune 
giovani coppie danzanti ruppero, per un 
quarto d’ora, le conversazioni sul tema, 
non già più nuovo per me, dell’antica no¬ 
biltà delle loro dame coloniali e de’ loro 
cavalieri, che facevano tutti rimontare la 
loro origine dinastica al tempo del re 
Carlo I, e rivaleggianti per dignità con le 
sole più alte famiglie di Boston. Una colta 
signora mi fece, tuttavia, un’osservazione 
che mi colpì. Essa aveva viaggiato in Eu¬ 
ropa e vi sarebbe tornata assai volontieri. 
« Noi Americani »,essa mi soggiunse, « non 
possiamo avere per l’America quel senti¬ 
mento d’amor patrio che i Francesi hanno 
per la loro douce Frùtice e gli Italiani per 
la loro bella Italia ». Io rilevai, che a 
Nuova York, ove tanti emigranti italiani 
arrivano mi era stato detto precisamente 
l’opposto; quasi tutti gli abitanti di Nuova 
York essendo stranieri potrebbero gli uni 


agli altri rinfacciarsi ad un modo lo scarso 
amore della loro terra natale ; quasi tutti 
hanno lasciato la loro patria innanzi al 
miraggio del dollaro americano; amano 
dunque l’America un poco come un paese 
di libertà, ma principalmente come un 
paese di dollari; e, salvo poche eccezioni, 
possono quasi tutti dire lo stesso; l’im¬ 
pressione è, invece, molto diversa, dove 
vive ancora una gente che tiene il suolo 
da secoli ; ma essi non riconoscono forse 
più, guardandosi intorno, la prima, la 
vecchia America, quella che somigliava 
tanto all’Europa; quando essi giungono 
pertanto fra noi provano come una specie 
di sentimento nostalgico verso la terra dei 
loro antenati. La civiltà europea li seduce, 
li attrae, li avvince ancora. Una volta si 
emigrava per sola necessità politica; ora 
le cagioni dell’emigrare sono men nobili, 
e talora, pur troppo, non confessabili. Le 
mie riflessioni parvero assai giuste, e mos¬ 
sero un profondo sospiro nella prima dama 
che m’aveva parlato, avviando quel di¬ 
scorso, che faceva vibrare l’anima di tutta 
la vecchia colonia. 

Nel pomeriggio del 29 gennaio, ebbi 
modo di assistere a un trattenimento meno 
grandioso, ma pure simpatico. Una vivace 
e intelligente maestrina, la signorinaBrown, 
che insegna il francese alle bambine della 
scuola mista primaria della via Calvert, 
aveva esercitato i suoi bambini e le sue 
bambine ad una piccola rappresentazione 
in francese del Chat Botti . La signorina 
Brown studia pure l’italiano con una po¬ 
polana di Ancona, che s’è improvvisata 
maestra in Baltimore e che non manca 
d’intelligenza e di buona volontà, ma in 
cui, per ispiegare Dante, come, poveretta, 
essa si ingegna di fare, si richiederebbe 
una maggior coltura ; e questo sia pur 
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detto per molti altri Italiani residenti agli 
Stati Uniti i quali incominciano adesso a 
insegnar 1 ’ italiano, strapazzando Dante che 
talora non sanno leggere. Una volta le 
vittime dei neo-maestri d’italiano all’estero 
erano i Promessi Sposi e Le mie Prigioni', 
ora lo strazio si opera, con l’aiuto delle 
succursali della Dante Alighieri, sulla Di¬ 
vina Commedia . 

La rappresentazione alla Scuola Primaria 
incomincia con un brevissimo grazioso 
lever de rideau (tre minuti, non più) imma¬ 
ginato dalla stessa signorina Brown. Otto 
bambini e bambine, vestiti di carta colo¬ 
rata, rappresentano otto fiori, disposti su 
la scena, in semicerchio, la rosa, il giglio, 
il girasole, la viola del pensiero, il tuli¬ 
pano, la viola mammola, la margheritina, 
il bottoncino d’oro; un altro bambino so¬ 
stiene la parte di giardiniere. I fiori hanno 
sete e se ne stanno tutti, sul bel principio, 
con la testina piegata; a pena giunge il 
giardiniere e li inaffia, rizzano il capo; a 
pena, poi, il giardiniere si allontana, inco¬ 
minciano fra loro,come in un lied di Heine, 
dove nella notte i fiori si raccontano vec¬ 
chie fiabe, un dolce susurro. I sei fiori 
di giardino si sono, intanto, accorti della 
presenza in mezzo a loro, gente educata 
e civile, di due villanelle di campo, la 
mammola e la margherita, che sono pene¬ 
trate, non si sa come, nel giardino; al¬ 
cuno vorrebbe denunciarle al giardiniere 
perchè le estirpi; ma si osserva da altri 
che esse sono fiori modesti i quali prendono 
poco posto e non fanno male ad alcuno; e 
poi sono ospiti ; allora i sentimenti gentili e 
pietosi prendono il di sopra, e tutti sem¬ 
brano finalmente convenire che la com¬ 
pagnia delle umili villanelle può essere 
gradita; perciò, al ritorno del giardiniere, 
esse tornano silenziose, e serbano alle com¬ 
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pagne il secreto, perchè ricevano anch’esse 
dal giardiniere, affacendato e distratto, il 
beneficio di qualche linfa ristoratrice. 
Soave idillio, suggerito da un sentimento 
di socievolezza che si vuole infiltrare nel- 
l’animo de’bambini delle classi agiate, 
perchè usino qualche riguardo agli umili; 
e forse pure suggestivo di pietà ai poveri 
emigranti europei i quali, disperati d’ogni 
soccorso, cercano nella terra americana 
l’estremo loro rifugio. Ma la scenetta de’ 
fiori vanisce presto nel suo profumo di 
gentilezza, e segue tosto la nota fiaba del 
Chat Botte con le famose gesta di Lucas 
improvvisato Marquis de Carabas, e l’in¬ 
tervento di venticinque altri personaggi, 
che si muovono con sufficiente disinvol¬ 
tura. Naturalmente, la dicitura francese 
tradiva fortemente l’accento inglese. Se 
bene la maestrina Brown, lo abbia, essa 
stessa, quasi intieramente perduto, è un 
po’ difficile svezzare un piccolo anglosas¬ 
sone dal vezzo di atteggiare e stringere 
la boccuccia arrotondata sopra un omicron , 
che sembra inghiottire, anzi che aprirla c 
muoverla a tutta la varietà di accenti che 
richiede la buona pronuncia delle lingue 
neo-latine. Per la stessa ragione, a un 
latino, riesce molto ostica la pronuncia 
dell’ inglese, che sopprimendo quasi le no¬ 
stre vocali sonanti e obbligando a serrar 
le labbra, che siamo invece così bene di¬ 
sposti ad aprire, perchè la nostra parola 
abbia quasi suono di bacio e di canto, 
oscura quasi tutta la musicalità del nostro 
linguaggio. 

Per conchiudere ora questo capitoletto 
intorno alla mia vita sociale, fuor della mia 
gabbia di piume, in Baltimore, dirò ancora 
de’ conviti collegiali ai quali hq assistito. 
Il primo fu una colazione offertami dal 
mio amico Elliott nell’ University Club , 
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dove egli avea convitato i suoi antichi 
alunni, ora professori essi stessi, Philipps, 
Shaw, Keidel, Ogden e Brush. Molta cor¬ 
dialità, molta semplicità e molta allegria. : 

Il secondo banchetto fu un pranzo of- 1 
ferto, nello stesso club universitario, a me ; 
c ad una ventina di colleglli universitari > 
dal mio collega indianista e poliglotto, pro¬ 
fessor Bloomfield, uomo senza pretese ma 
di vasta coltura, pieno d’ingegno e di 
umorismo, dal conversare amabilmente 
frizzante. Erano presenti, oltre ai signori 
Turnbull padre e figlio, il presidente 
Remscn, il decano Griffin, professore di 
filosofia, il Gildersleeve, il professor Elliott, | 

10 psicologo professor Baldwin, il pro¬ 
fessor Wood che, pure insegnando il te¬ 
desco, parla benissimo l’italiano, il pro¬ 
fessor d’inglese Bright, il professor Haupt, 

11 professore assistente Barrett, il pro¬ 
fessor Hollander, economista, che si fece 
molto onore nel riordinare, dopo la guerra 
cubana, l’amministrazione di Portorico, il 
dottor Paton, il dottor Booker, l’archi¬ 
tetto Appleton Wilson, il colonnello Tomp- 
kins che dimostrò grande valore nella tre¬ 
menda guerra di secessione, tutta società 
dunque sceltissima e, quantunque di età 
assai diversa, in quel convito, tutta gio¬ 
vanilmente animata. 

Io non ricordo come fosse, in quel | 
giorno, il cibo materiale, perchè i mentis 
di questi banchetti collegiali si somigliano 
un po’ tutti ; ma la conversazione fu per 
tutto il pranzo molto allegra, condita dalla 
salsa piccante che il Bloomfield, quando 
non discorreva seriamente con me di cose 
indiane, versava su tutti i discorsi scop¬ 
piettanti che s’incrociavano da una parte 
all’ altra della lunga tavola ; e il mio vicino 
Elliott godeva allora più di tutti, nel ve¬ 
dermi contento. 


Io non mi meravigliai allora di non tro¬ 
vare signore ai due conviti dèli* University 
Club ; ma convitato, pochi giorni dopo 
a cena nella ospitale dimora del mio ce¬ 
lebre collega orientalista il professore Mo¬ 
ritz Haupt, fui un poco stupito di non 
vedere la signora a tavola, dico, la gra¬ 
ziosa signora, che avevo già più volte 
incontrata, da Stoccolma ad Amburgo, in 
quasi tutti i Congressi degli orientalisti, 
seguendo ella il dotto marito, secondo il 
precetto evangelico, in ogni luogo, ma 
rallegrando pure della sua presenza ed 
amabilità tutti i congressisti. La tavola 
era stata bene ornata, bene fiorita, bene 
imbandita; attenzione cortese della pa¬ 
drona assente; copiose le imbandigioni 
(pasticcetti di carne, sandwich , biscotteria 
e il punch fumante in mezzo alla tavola 
che si distribuiva, con una grande libera¬ 
lità, a molte riprese, in tazze e boccali 
ai convitati); ma il sorriso della signora 
Haupt mancava. Ricordavo che a Berlino, 
nei famosi sanskrii-thé del Weber, non 
solo compariva sempre la moglie del pro¬ 
fessore, ma che prendevano parte anche 
le mogli degli invitati, il che rendeva cer¬ 
tamente la cena più festosa; in America 
non usa ancora, e dalle grasse risate che 
a mezza mensa, dopo copiose libazioni, 
dopo discorsi a doppio senso inglesi, ed 
aneddoti pantagruelici, incominciarono a 
scoppiare da ogni parte della tavola, fin 
dove arrivava il motto salace, mi è stato 
facile argomentare il motivo della esclu¬ 
sione delle signore da queste cene colle¬ 
giali. Pure io mi sono permesso allora di 
osservare al mio caro vicino, che quel co¬ 
stume era forse ancora un piccolo resto 
di barbarie. Con le signore, per decenza, 
si beverebbe forse un po’ meno e i discorsi, 
senza diventare ascetici, s’affinerebbero 
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un poco più, infrenandosi. La società 
francese del secolo decimottavo avea mo¬ 
strato come si potesse banchettare con le 
signore, in molta allegria e facendo molto 
spirito, senza pericolo che esse si conver¬ 
tissero addirittura in baccanti. Che si teme 
dunque in America dalla presenza delle 
signore ? E quale è poi la conseguenza di 
questo falso tributo reso alle dame più 
pudibonde? Che, queste, alla loro volta 
anzi non solo le signore attempate, ma le 
stesse ragazze, banchettano talora da sè, 
e si abbandonano, neirebbrezza, in questi 
conviti sessuali, a discorsi confidenziali, 
tutt’altro che edificanti, che non avrebbero 
certamente mai fatti se fossero state messe 
in presenza dell’altro sesso. Le nostre si¬ 
gnore non hanno dunque bisogno, per es¬ 
sere rispettabili, di tornare alla vita clau¬ 
strale, ma neppure poi, per vendicarsi degli 
uomini che le lasciano sole, esse possono 
correre il rischio di perdere le qualità più 
nobili del loro sesso. Messe invece ac¬ 
canto a noi, le belle e colte signore gio¬ 
vano a darci un po’ più di spirito, se ne 
abbiamo poco, ed a correggere le nostre 
vivaci intemperanze, dove lo spirito in fer¬ 
mento possa eccedere i confini della de¬ 
cenza ; ora questa non è ipocrisia sociale, 
ma semplice e buona civiltà. 

La cena in casa Haupt fu dunque lieta 
e rumorosa, e si protrasse fino ad ora 
tarda ; ma, se il mio dotto collega, eh’ è 
un narratore inesauribile di piacevoli sto¬ 
rielle, ha deliziato i suoi ospiti, egli volle 
pur dimostrarmi, qualche giorno appresso 
in un convito speciale di famiglia, del 
quale la signora Haupt fece gli onori, 
come sia simpatico il suo home. Il pranzo 
era più tedesco che americano, bene cu¬ 
cinato e bene servito. Vi si parlò sempre 
tedesco, onde ebbi, per un istante, T illu¬ 


sione di ritrovarmi in Germania. Tra i 
convitati era pure un tedesco-americano, 
con la sua signora, il signor Keudell, un 
parente del celebre defunto orientalista 
professore Dillmann che aveva presieduto 
il Congresso degli Orientalisti a Berlino ; 
e per donazione del Keudell, la bella li¬ 
breria orientale del Dillmann era passata 
alla Johns Hopkins University. Ornava pure 
la tavola, già fiorita e rallegrata da vini 
del Reno e dell’Ungheria, la presenza di 
una bella e valente maestra di pianoforte, 
che mi parve, all’aspetto, dell’antichissima 
nazione delle Rebecche e delle Racheli. 
La signora Haupt aveva pure avuto la 
squisita cortesia di farmi trovare sul piatto 
un mazzettino di violette legate dai nastri 
tricolori italiani; di modo che io mi sono 
facilmente potuto persuadere che il figlio 
del generale Haupt, trasferito ad inse¬ 
gnare in una delle più illustri Università 
americane, avea voluto conservare al suo 
home il carattere proprio e gemuthlich 
dell’alta ed agiata borghesia tedesca, ca¬ 
rattere che potei anche meglio apprezzare 
in una cenetta tutta domestica alla quale 
il mio gentilissimo collega in Oriente mi 
volle ancora invitare prima che io la¬ 
sciassi Baltimore. Nella sua libreria, te¬ 
nuta con un ordine perfetto, egli mi mo¬ 
strò, in quella sera, un Dante, che avea rice¬ 
vuto in dono, a sedici anni, da due signore 
tedesche, sua prima conquista giovanile; 
egli passò sempre per un bel giovane, e ci 
tiene, anche ora che sui capelli è caduta un 
po’ di neve ; gli osservo scherzando, che due 
signore, al primo assalto, erano troppe; 
egli si ringalluzza un po’; la signora 
Haupt che è contenta di esserselo fi¬ 
nalmente tenuto per sè il bell’ uomo, e 
di averne fatto un buon papà, sorride. 
L’ Haupt è un profondo ebraicista ed as- 
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sinologo, ma possiede una coltura assai 
vasta e conversa bene di molte cose; 
gusta varie letterature, se bene non sia 
poi gran poliglotta; è pure buon musico 
e valente suonatore di pianoforte. Am¬ 
miro il suo studio, fornito di tutti i co¬ 
modi e ordinatissimo, cosa che non ac¬ 
cade a tutti gli studiosi e specialmente ad 
uno di mia particolare conoscenza. Noto 
due tavole per scrivere, l’una per il giorno 
sotto un gran finestrone, 1’ altra sotto le 
lampadine elettriche, per la notte ; qua e là 
poltrone per leggere e fantasticare; sopra 
i palchetti giranti di una bassa scansia, i 
dizionari ; sopra l’ultimo palchetto un leg¬ 
gìo, sul quale sta aperto il dizionario di 
maggior uso. 

A tiro di mano, un’altra scansia qua¬ 
drata americana, che gira sopra un pernio, 
e contiene bene serrati quattrocento vo¬ 
lumi, di uso più frequente, da adoprarsi 
e consultarsi per i lavori in corso. In due 
altre stanze, stanno gli altri libri, distri¬ 
buiti per materia. In uno scaffale, chiusi 
in buste, migliaia di opuscoli classificati 
per soggetto e, dentro la busta, ordinati 
alfabeticamente. In altro scaffale, in altre 
buste, si trova tutta la corrispondenza 
scientifica e letteraria del professore; anche 
le lettere sono distribuite per materia; e 
in ogni busta seguono un doppio ordine 
alfabetico, secondo i paesi onde le lettere 
provengono, e secondo i nomi de* corrispon¬ 
denti. Quest’ordine mi sembra perfetto, 
lo ammiro, e quasi lo invidio, perchè, fa¬ 
cendo risparmiare un gran tempo e una 
gran noia di ricerche allo studioso, gli 
rende il lavoro men grave e più preciso, 
risparmiandogli pure il lusso, a volte, mo¬ 
lesto, di un segretario non sempre discreto. 

Ma il più poetico, elegante e geniale 
de’ trattenimenti convivali è forse stato 


quello al quale gentilmente mi invitava 
con la signora Turnbull, il prof. Ogden, 
al Country Club . 

Era una bella giornata di fulgida neve 
invernale, che sotto i raggi del sole man¬ 
dava, a traverso la vasta campagna, un 
gran luccichio e scintillìo di perle c di 
diamanti. La signora Turnbull e il prb- 
fessor Ogden desideravano farmi vedere 
qualche cosa di nuovo e sebbene la terra 
fosse coperta da un bianco lenzuolo, che 
nascondeva ogni verdura, volevano farmi 
respirar Paria de’ campi e veder le gra¬ 
ziose villette, ove i cittadini riparano in 
estate dalle arsure di Baltimore. Al Coun¬ 
try Club possono, in certo modo, para¬ 
gonarsi le Cascine di Firenze, ove, in 
grazia dei Doney, qualche volta si può 
banchettare, volendo, anche nel verno. Il 
Country Club sorge nel Roland Park, in 
amenissima posizione, a cinque miglia da 
Baltimore. Lungo la via, mi viene dalla 
signora Turnbull indicato il vasto terreno 
che venne, di recente, regalato alla Johns 
Hopkins University , perchè ad esempio di 
altre Università, la Columbia, l’Havard, 
la Cornei ed altre Università americane, 
invece di rimaner chiusa nel centro della 
città ed esservi minacciata da incendi o 
distrutta, possa estendersi a piacere, mol¬ 
tiplicare i suoi edifici e godere di ogni 
libertà in signorile e proprio dominio. 
Forse, col tempo, il Roland Park non sarà 
più discosto dalla città di Baltimore, che 
si viene allargando ed allungando, più che 
non sia l’isolata Columbia di Nuova York 
dal centro della città; ma intanto la Johns 
Hopkins University avrà modo d’estendersi 
a suo piacere, nello spazio intermedio che 
le venne dalla generosità di un filantropo 
americano assicurato. 

Al Country Club ci aspetta già il profes- 
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sore Ogden, che ha pure invitato, per Toc¬ 
casene, due colti amici, il signore e la 
signora Buckler. Essi parlano assai bene il 
francese, ed hanno visitato Roma, dove 
conobbero la contessa Ersilia Caetani Lo- 
vatelli, della quale dicono un gran bene, 
come tutti i viaggiatori americani che eb¬ 
bero la fortuna di esserle presentati; ma 
tra i convitati attira specialmente la mia 
attenzione una delle mie più attente e cor¬ 
tesi uditrici, la signora Bonaparte, la mo¬ 
glie del più legittimo fra i discendenti della 
famiglia napoleonica, che fa ora l’avvocato 
a Baltimore. Carlo Giuseppe Bonaparte, 
nato nel 1851 a Baltimore, è il pronipote 
(petit fils ) dell’effimero re di Vestfalia, 
Gerolamo Bonaparte. Egli è un repubbli¬ 
cano convinto, e uomo di buon consiglio, 
che gode di molta autorità, specialmente 
nelle elezioni politiche. Il professor Ogden 
accenna alla possibilità che egli avrebbe 
avuto di diventar presidente della Repub¬ 
blica francese; ma egli si sente americano, 
e non ha altra ambizione che quella di 
avviare al bene il proprio paese. Non ha 
mai voluto lasciare portare il suo nome 
neppure quale candidato alla presidenza 
degli Stati Uniti, dalla quale gli sarebbe 
stato più agevole il far quindi carriera in 
Francia; e il presidente Roosevelt conta 
veramente molto sul suo appoggio nel 
Maryland. Ma egli non ha mai voluto la¬ 
sciare gli Stati Uniti, anche per timore di 
apparire agli occhi degli Europei come un 
pretendente; forse viaggerà da vecchio; 
per ora, esercita pacificamente Tavvocatura 
ed ama la sua pace. Aveva una villetta nel 
Roland Park, dove egli veniva a riposarsi ; 
ora che Baltimore si avanza verso il Roland 
Park, per amor di solitudine, s’è comprato 
un’altra villa, a dieci miglia di distanza. 
Anche in Baltimore, il signor Bonaparte 


abita nella solitaria Park Avenue, dove io 
mi recai il giorno appresso, con la signora 
Turnbull, a visitarlo. 

Egli mi appare subito un uomo sem¬ 
plice e schietto; e non sembra nè pure 
avere una grande idea dei Napoleonidi, se 
bene conservi, con qualche gelosia, le me¬ 
morie della propria famiglia. M’introdusse 
subito nel suo piccolo museo, indovinando 
che quella curiosità specialmente mi dovea 
attirare nella sua casa; ed anzitutto mi fece 
ammirare tre ritratti della bella Peterson, 
l’uno di faccia gli altri due di profilo; do¬ 
mando se non hanno per caso servito di 
modello alle tre Grazie del Canova, tanto 
sono perfette e somiglianti; sorride; mi 
mostra quindi i ritratti del nonno Gerolamo, 
ed uno del suo proprio fratello Giuseppe, 
che somigliava in bello a Napoleone III ; un 
figlio di lui sopravvive ed è impiegato in una 
banca a Nuova York. Nell’archivio si con¬ 
serva pure, con un certo disdegno, la lettera 
di unNapoleonide che domanda molto umil¬ 
mente al cugino americano venuto in Eu¬ 
ropa, e supposto milionario, T imprestito 
di mille lire, con la minuta della risposta 
altezzosa del cugino, prima non ricono¬ 
sciuto da Sua Altezza Imperiale, e solo, 
nel bisogno, diventatogli buon parente. 

Ma io non voglio qui tagliare l’erba sotto 
i piedi al Masson, al Turquan e al no¬ 
stro barone Lumbroso, diligenti frugatori 
d’archivi napoleonici; se il gustoso docu¬ 
mento è inedito, e li tenta, ora essi sanno 
dove si trova. 

E con questa escursione in campagna, 
terminata con una breve scorreria nel 
campo napoleonico, mi pare d’avere esau¬ 
rito i ricordi intorno ai miei spassi di Bal¬ 
timore; mi rimane ora a dire qualche cosa 
intorno alle visite all’ospedale, alle pri¬ 
gioni di Stato, a due collezioni artistiche, 


Digitized by VjOOQle 



240 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


all'Università, ed alle scuole femminili; 
e sarà questa materia di alcuni altri ca¬ 
pitoletti, ne’ quali stranamente apparirà 
come il felice carcerato della Park Avenue, 
in tre settimane di prigionia, abbia preso 
aria e veduto un po’ di mondo. 

Angelo De Gubernatis. 

(Ina Sestina del Petrarca. 

Poiché r illustre direttore delle Cronache 
mi concede cortese ospitalità, voglio dir 
due parole intorno a una lirica del poeta 
trecentista eh’ è oggi - nel sesto suo Cen¬ 
tenario - più che mai vivo. Francesco 
Petrarca ha Teterna giovinezza dei geni: 
e anche le sue sestine , per quanto bistrat¬ 
tate dal Muratori, giovano a dar rilievo 
alla eccellenza artistica del Cannoniere. 

E la sestina eh’ io scelgo è precisamente 
la terza, quella che pareva al Tassoni pa¬ 
vere assai dello spezzato ... rispetto alle 
altre », e della quale il Muratori diceva 
sdegnosamente: versi e parole, parole e 
versi, e poco o nulla di più ». Eppure 
qualcosa c’è dentro, e - miglior giudice 
dei due sopraddetti - il Carrer mostrava 
di apprezzarla alquanto più e di meglio 
intenderne e riassumerne il senso. « Io per 
me vorrei chiamarla sestina invernale y come 
chiamerei sestina primaverile la ottava. Il 
verno, sembra dire il poeta, è nella na¬ 
tura e nell’anima mia, e col verno tutto 
il suo corteggio di umidore e di tenebra: 
ma in tempo non lungo sottentra al verso 
la primavera, nella perpetua vicenda delle 
stagioni ond’è vario d’aspetti il nostro 
pianeta, e i fiumi - dianzi irretiti dal gelo - 
corrono di nuovo nel loro letto, e un 
fresco vento spazza il cielo e le cime. Non 
così, purtroppo, di me: perchè Laura ha 


sempre il gelo del dicembre nel cuore, 
e non c’è speranza che riami chi l’ama. 
Tuttavia, alla rimembranza del giorno 
in che la fascinatrice - che poco lontano 
dimorava - mi confinò a Vaichiusa tra 
prati e rupi e gelide acque, e la immagine 
di lei mi si impresse incancellabilmente 
nel cuore tanto eh’ io la rivedevo dovunque 
- come presente - nel mio inquieto vaga¬ 
bondaggio, io debbo perdonare al destino 
e dimenticare tutti i sospiri». 

Tale, nella sua contenenza, la sestina III 
petrarchesca; fatta perciò non di sole e 
vuote parole, ma pur di pensieri. 

Il Carducci, nel suo bel commento San- 
soniano, la raffronta « per studio nella di¬ 
versità del disegno e dei colori » alla Can¬ 
zone di Dante che incomincia: 

Io son venuto al punto de la rota... 

Dal confronto, in vero, appaiono assai 
poca cosa le somiglianze, in massima parte 
formali, strane tuttavia ed innegabili. Con¬ 
sistono, insomma, in quel che di inver¬ 
tiate (mi si permetta l’espressione) che è 
pur nella canzone dantesca,’ in un carat¬ 
teristico compiacimento del poeta nella 
descrizione di venti c d’aria turbata, di 
vapori e di gelo, di brine e di pioggia, di 
ghiaccio e di nebbie. 

E i più importanti richiami e curiosi 
paragoni son tutti in principio della se¬ 
stina, anzi nella prima stanza : sulla quale 
sola (tralasciando per brevità tutto il resto, 
dove non mancano passi di rilievo e con¬ 
troversi) io nn indugierò. Ed eccola, an¬ 
zitutto : 

L’acre gravato, c l’importuna nebbia 
compressa intorno da rabbiosi venti, 
tosto conven che si converta in pioggia: 
e giù son quasi di cristallo i fiumi; 
e, in vece de l’erbetta, per le valli 
non si vede altro che pruine c ghiaccio. 
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Lasciando che il v. 3 0 richiama sùbito alla 
memoria del lettore la stupenda descrizione 
della Divina Commedia nell’episodio di 
Buonconte da Montefeltro ( Purgatorio , V) : 

Indi la valle, come il dì fu spento, 
da Pratomagno al gran giogo coperse 
di nebbia, e il ciel di sopra fece intento 
si, che il pregno aere in acqua si converse; 

i versi 1-3 ricordano certo questi altri 
della canzone dantesca: 

Lo vento pellegrin... conduce copia 
di nebbia tal che - s'altro non la sturba - 
questo emispero chiude e tutto salda; 
e poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia; 
onde l’aere s’attrista e tutto piagne... 

E, in séguito, i versi 4-6 rammentano 
questi altri della canzone petrosa, citati pur 
dal Carducci: 

La terra fa un suol che par di smalto, 
e l’acqua morta si converte in vetro 
per la freddura che di fuor la serra: 

e questi altri ancora, non citati dal Carducci : 

Passato hanno lor termine le fronde, 

... e morta è l’erba, 

ed ogni ramo verde a noi s’asconde: 

... e tanto è la stagion forte ed acerba, 
ch’ammorta li fioretti per le piagge, 
li quai non posson tollerar la brina... 

Piu notevole, invero, è per me la imi¬ 
tazione libera (la rilevo io qui, credo, per 
primo) che del passo dantesco e insieme 
del petrarchesco fece in un sonetto il Boc¬ 
caccio, descrivendo da par suo Y inverno : 

Vetro son fatti i fiumi ed i ruscelli; 
gli serra di fuor ora la freddura; 
vestiti sono i monti e la pianura 
di bianca neve, e nudi gli arboscelli, 
l’erbette morte; e non cantan gli uccelli 
per la stagion contraria a lor natura: 

Borea soffia, ed ogni creatura 

Sta chiusa per lo freddo ne’ suoi ostelli. 

s 


È, come impression dal vero , la migliore e 
(credo io) meno convenzionale e più com¬ 
piuta. 

Le descrizioni dell* inverno, con tutto 
il lusso e la fioritura - per dir così - delle 
brine e del gelo, spesseggiano poi nel pe¬ 
trarchismo stucchevole e obbligatorio del 
Quattrocento e del Cinquecento. Io citerò 
per ultimo solo una sobria affine pittura 
deir inverno nordico, in una canzone di 
Torquato Tasso, assimilatore geniale: 

o dove i fiumi stringe, 
e le paludi e i mari il ghiaccio indura. 

E chiederò venia, a Messer Francesco 
prima e ai lettori poi, della mia cicalata. 

Vittorio Amedeo Arullani. 

A Villa Pamphlly. 

«Villa Pamphily come sorgi altera 
Fra i lecci secolari e le pinete, 

Che addensan le ombre della queta sera 
Al rapido fuggir delle ore liete ! 

Qual sogno d’un’antica anima austera 
T’affacci all’orizzonte da insuete 
Alture, ove folleggia Primavera. 

E tu magno, Tribun, che ad ardue mète 
Volgi il pensier del popolo romano, 

Ad ispirarti vieni in questa pace, 

Pensoso amico del dolore umano! 

Fra questi spazi più non giunge il vano 
Romor del mondo e il suo fulgor mendace : 
Qui l’avvenir preparo - Orfeo sovrano ! » 1 
Mario Dabel. 

1 Con la parola educatrice - disse Bovio - può 
trasformarsi la plebe feroce di Tacito e di Sve- 
tonio, la canaglia fangosa di Mandeville, nel po¬ 
polo progressista, iniziato da Giuseppe Mazzini al 
culto e alla pratica del Dovere che compiuto, dà 
la coscienza, l’intelligenza e la conquista del Di¬ 
ritto , evolventesi nella giusta libertà e nella vera 
pace; la quale non può esistere dov’è arbitrio, 
violenta, abbrutimento. Allora tutto il popolo sarà 
Cavaliere, in una vita rigenerata, facile e bella. 
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La question du néo-espagnol.' 

M. Miguel de Unamuno, recteur de l’Univer- 
sité de Salamanque, proteste contre la manière de 
voir de M. De Gourmont sur revolution du cas- 
tillan en Amérique. M. de Gourmont, dans le 
Mercure de France, et M. Xavier de Ricard, dans 
une autre revue de Paris, ont répondu à M. de 
Unamuno. D’Amérique aussi on répondra, je sup¬ 
pose. L’opinion de M. de Gourmont, qui est celle 
des Hispano-Américains, se résumé en un mot 
très heureux et qui a fait fortune. Ce critique 
donne le noni de néo-espagnol au castillan que 
l’on cultive aujourd’hui dans P Amérique du Sud. 
Le mot à déplu à M. de Unamuno. Pour lui il 
n’y a ni vieux ni nouvel espagnol ; il n’y a qu’une 
langue de ce noni, la langue traditionnelle. Sous 
ce masque, le néo-espagnol , pense-t-il, se cachent 
tout bonnement les tendances de ces écrivains de 
l’Amérique du Sud qui pensent en francate, écri- 
vent en un langage qui n’est que du francate 
espagnolisé. Ce sont aussi les objections de Vaierà 
et de presque toute la critique espagnole. Elles 
ne sont fondées que jusqu’à un certain point. La 
pensée franose, qui rayonne toujours sur T Eu¬ 
rope entière, a également cxercé son action dans 
l’Amérique Latine. Les Latino-Américains sont, 
en politique, les fils de la Révolution, la langue 
franose leur est familière dès leur enfance et 
rien ne les incline à s’opposer à ce courant qui 
vient de Paris, soit par haine comme l’Allema- 
gne, soit par raison de foi religieuse comme l’Espa- 
gne, soit par rivalité et orgueil traditionnels comme 
rAngleterrc. 

Cependant, le néo-espagnol existe-t-il, comme 
raffinile l’auteur de La Culture des idées? Je crois 
qu’il existe. Il suffit de connaitre un peu, très 
peu le castillan pour juger, rien qu’à la langue, 
si un livre a été écrit en Amérique ou en Espa- 
gne. Mais le castillan d’Amérique est-il, comme 
le croit M. Remy de Gourmont, « du francate par 
la syntaxe »? Je ne le crois pas. Ceux qui ont le 
plus contribué à revolution de notre langue au 
nouveau monde, quoique imprégnés de littérature 
fran<;aise, sont familiers avec les classiques espa- 
gnols. Ils ne construisent pas leurs phrases en 
francate, quoiqu’ils n’aient point l’horreur des 

1 De La Revue des Idées. Directeur: Remy de 
Gourmont. 


gallicismes. Le castillan d’Amérique diffère du vieil 
espagnol en ce qu’il est plus flexible, plus riche 
en tournures, d’un vocabulaire plus choisi. Le dé- 
faut national de l’Espagne est la haine du nouveau; 
le nótrQest l’amour du nouveau. Également éloi- 
gnés de ces deux extrèmes, les bons écrivains de 
l’Amérique du Sud, ses véritables innovateurs, ont 
donné à leur langue ce qui lui manquait le plus, 
la souplesse, le mouvement, et, tandis que les Espa- 
gnols demeuraieut fidèles au moule classique, ils 
l’ont brisé, pour se laisser aller à l’évolution na- 
turelle qui emporte les langues comme les sociétés. 

Longtemps la langue et la littérature néo-espa- 
gnoles inspirèrent à l’Espagne une véritable an- 
tipathie. Puis on s’est décidé à étudier le phéno- 
mène. M. de Unamuno, qui est professeur de lin- 
guistique, tout en ne voulant pas entendre parler 
de néo-espagnol, avoue qu’il s’écrit là-bas une 
langue particulierement intéressante. Enfili la sym- 
pathie est venue. Les influences sont maintenant 
réciproques et un réve de solidarité semble devoir 
succèder au divorce intellectuel qui tint éloignées 
si longtemps l’une de l’autre l’Espagne et l’Amé¬ 
rique du Sud. Pour avoir une influence, il faut 
exister. M. Remy de Gourmont a donc raison et 
on admettra volontiers son utile expression syn- 
thétique, le néo-espagnol. Mais ce sera à condition 
qu’il ne s’agisse pas seulement de la langue, màis 
aussi de l'esprit nouveau de liberté et d’audace, 
des qualités de finesse, d’agilité intellectuclle qui 
caractérisent cette véritable race nouvelle, les His¬ 
pano-Américains. 

R. Blanco-Fombonà. 

Dame latine. 

MADAME DE MONTESSON 

(Illustrata da Joseph Turquan). 

Una specialità simpatica deir odierna let¬ 
teratura francese, è lo studio storico-bio¬ 
grafico intimo e geniale, che, intorno a 
qualche nota personalità, aggruppa indi¬ 
vidui ed avvenimenti del tempo in cui 
visse, trattandoli in modo così minuzioso 
da quasi esaurire, per così dire, il sog¬ 
getto. 
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In questo genere di studio - come nella 
tela di qualche grande Maestro veneziano - 
il personaggio principale si distacca vivente 
con tutte le sue individuali caratteristiche; 
e quantunque i particolari siano subordi¬ 
nati ad esso, come si richiede in arte, sono 
pur questi trattati con tale finezza da dare 
sempre maggiore rilievo alla figura cui 
fanno corredo e che accompagnano som¬ 
messi. 

Maestri in quest’arte delicata ed ardua, 
che richiede non meno gusto che erudi¬ 
zione, sono Fréderique Masson, Pierre de 
Ségur, S. Armand, Lucien-Perey e molti 
altri ancora; e tra loro merita pure un 
posto d’onore, per intuizione storica - 
Joseph Turquan. 

Sono già vari anni che, costretto al ri¬ 
poso fisico assoluto, quasi all’immobilità, 
in seguito ad una disgraziata caduta da 
cavallo, il giovane e valoroso scrittore pa¬ 
rigino, sfidando il male per attenuarlo, con 
lo svagarsi, disteso sulla sua poltrona, sia 
nella poetica solitudine marina della sua 
villa des Quatre Vents sulla spiaggia di 
Mer les Bains, sia nel suo eremo di Passy 
nei pressi di Parigi, lancia alle stampe, 
l’una dopo l’altra, con attività febbrile, 
le sue belle opere storico-biografiche, che 
hanno raggiunto ormai un numero con¬ 
siderevole. 

E quest’attività cerebrale è tanto più 
sorprendente e ammirevole in un povero 
malato, il quale, per triste fatalità, nel fiore 
dell’età, si è veduto ad un tratto condan¬ 
nato al riposo forzato ed alla solitudine. 
Ma sembrerebbe quasi che le forze men¬ 
tali traendo vigore dalla debolezza e dal¬ 
l’inazione fisica, si siano in lui raddoppiate 
per produrre, nel breve spazio di un de¬ 
cennio, una sì rigogliosa fioritura lette¬ 
raria. 


E Joseph Turquan, non si riposa dav¬ 
vero sui primi allori. Appena dato alle 
stampe un volume, già mette mano ad 
un altro. Così il suo nuovo volume Ma¬ 
dame de Montesson 1 segue proprio assai 
dappresso l’altro sul Roi Jeróme , che destò 
tanto interesse l’anno scorso a Parigi, e 
nelle cui pagine emerge così viva e pal¬ 
pitante la figura di Jeròme, il giovane fra¬ 
tello di Napoleone I, l’allegro viveur, il 
buontempone, l’eterno conquistatore delle 
belle donne del suo tempo, il re... per 
ridere... di Westphalie. 

In uno stile spiritosamente brioso, come 
richiede il soggetto in sè piccante, il Tur¬ 
quan ci presenta la figura di Jeróme Bo- 
naparte (come nel frontespizio) circondata 
dal vago corteo delle sue amanti - da lui 
sedotte; - lo descrive nella sua spensierata 
giovinezza gaudente; nella maturità, sotto 
l’illusoria aureola di una sovranità fugace, 
e, poi, negli ultimi anni, intorpidito dal 
grasso e dall’apatia, nell’ ultimo stadio poco 
dignitoso, di vecchio libertino impotente- 
ma impenitente. 

Intorno a questa figura centrale, assai 
poco simpatica per sè stessa, l’autore ha 
saputo tessere con fili variopinti la storia 
contemporanea, e far passare come in un 
cinematografo personaggi ed avvenimenti 
del primo Impero, e ballare in ridda fan¬ 
tastica quelle fragili belle che illuminarono 
la Corte del primo Console, col loro sor¬ 
riso ammaliatore, ma spesso venale. 

Come ebbi già occasione di osservare 
in un articolo precedente, in queste Cro¬ 
nache, a proposito di due altre pubblica¬ 
zioni del Turquan, Madame Recamier e 
la Duchesse d’Abrantès , relegante scrittore 
parigino si rivela ancora meglio in tutta 

1 Madame de Montesson Douairikre d’Orléans. 
Paris, 1904. 
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la sua finezza psicologica quando tratta 
qualche figura femminile. 

Come il pittore settecentista Boucher 
fu chiamato le pcintrt des femmes , cosi 
Joseph Turquan potrebbe essere alla sua 
volta denominato lo storico delle donne , 
perchè egli eccelle nell’arte delicata e dif¬ 
ficile di presentare in luce veritiera, senza 
veli ed artifici, le sue eroine. 

Diversp però in questo dal ritrattista 
femminile, dal fotografo-artista, che cerca 
sempre di abbellire un poco il modello 
e togliere o dissimulare, ed attenuarne i 
difetti, il Turquan nella sua imparzialità 
di biografo, è talvolta soverchiamente se¬ 
vero, ed interpreta forse da pessimista le 
debolezze femminili, dovute, spesse volte, 
all’ ambiente e all’educazione piuttosto che 
al loro temperamento. 

Poiché la donna, checché se ne dica in 
contrario, è quasi sempre migliore di ciò 
che l’uomo crede; essa è sempre, - salvo 
rare eccezioni - leale nel male come nel 
bene, quantunque la sua psiche complica¬ 
tissima, i suoi nervi ed i suoi stati d’ a- 
nimo, sempre fluttuanti e contrastanti, la 
facciano spesso apparire diversa da ciò che 
è realmente. 

Joseph Turquan prende ad analizzare un 
cuore di donna, come un naturalista piglia 
in esame un fiore o una farfalla, senza ba¬ 
dare al pulviscolo dorato che, dai petali o 
dalle ali palpitanti, gli piove sulle dita... 
Ed egli è inesorabile per le brillanti far¬ 
falle mondane, che svolazzarono, un giorno, 
intorno all’astro del primo impero per poi 
abbruciarsi le ali al suo splendore fugace. 

Così, egli ci presenta sotto una luce 
chiara e viva Madame de Montesson , la 
morganatica moglie del duca d’Orléans, 
quella dama di strana e concentrata am¬ 
bizione, alla quale, soltanto in vecchiaia, 


fu permesso di affermare la sua dignità 
reale e diffamarsi « Douairière d’Orléans ». 

Sul frontispizio del nuovo volume è ri¬ 
prodotta da qualche antico pastello del 
tempo la elegante vaporosa figurina del¬ 
l’eroina. Essa si presenta in tutta la grazia 
seducente, un poco mièvre , di allora: il 
visetto capriccioso, dal fine sorriso, dai 
grandi occhi scintillanti di spirito mali¬ 
zioso, è incorniciato dalla folta chioma 
incipriata, che ricade in grossi riccioli sul 
collo e sulle spalle. Dallo scollo a largo 
quadrato, guarnito di trine antiche, sor¬ 
gono il collo esile e niveo e le bianche 
rotondità del petto. La vaga damina, nella 
sua leggiadria un po’ preziosa, sembra un 
fiore che emerge dalla sua corolla ed offre 
la sua fragranza antiquata come il profumo 
di spigo o di rose che esala da qualche 
antico cofanetto. 

Della vita strana ed avventurosa di questa 
piccola borghese, che si innalzò alla no¬ 
biltà sposando a sedici anni il settantenne 
De Montesson, e che, rimasta vedova, di¬ 
venne prima l’amante e poi la sposa mor¬ 
ganatica del duca d’Orléans, le gros papà y 
come ella stessa lo chiamava con vezzo 
infantile, deridendo in cuor suo l’uomo 
sensuale e stupido, di questa vita di no¬ 
bile avventuriera, il Turquan tesse quasi 
un romanzo storico; senonchè questa bio¬ 
grafia romantica, trattata a smaglianti co¬ 
lori, col pennello dell’artista-critico, ri¬ 
mane tuttavia storia vera scritta con la 
serietà dello studioso, il quale ha saputo 
rapire agli archivi i loro segreti polverosi. 

E come il miniaturista sceglie con cura 
la cornice più adatta, di oro lucido oppure 
opaco, di perle o di smalto, per dare mag¬ 
giore risalto alla sua vaga figura dipinta, 
così l’autore ha inquadrato la sua eroina 
nell’ambiente in cui visse; e per meglio 
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spiegare il suo carattere, ci descrive la sua 
prima educazione, i curiosi usi e costumi 
parigini del tempo, e le mille cause este¬ 
riori che plasmarono il carattere di lei, e 
determinarono i suoi atti, facendola agire 
sulla vasta scena del mondo parigino, come 
i fili nascosti fanno ballare le marionette 
su qualche palcoscenico ambulante. 

Ne* suoi molti particolari questo studio 
ricorda i quadri a gruppo, tanto di moda 
nel Settecento, eseguiti dal pennello fatato 
della Lebrun; ove la figura centrale si 
stacca sulle altre in grazia e rilievo, ma 
le altre la circondano e la completano. 

Nello stesso modo, le figure secondarie, 
a più sobrie tinte, come quella della pe¬ 
dante M rac de Genlis (nipote della Mon- 
tesson) e quelle della bellissima Henriette 
de Conti, della galante M l,c Le Marquis, 
della Du Barry, della duchesse de Choi- 
seul,di M mc de Grammont, di M me de Stain- 
ville, Joséphine Beauharnais; dei duchi 
d’Orléans e di Chartres, del conte di 
Guines, dei letterati Voltaire, Grimm ed 
altri, si aggruppano intorno alla vaporosa, 
ma pur molto calcolatrice Montesson, la 
quale siede nella sua poltrona dorata, sor¬ 
ridendo ambiguamente; forse meditando 
uno de’ suoi tanti, più che mediocri, capo¬ 
lavori drammatici che mandavano allora 
in visibilio il pubblico troppo ligio del 
teatro del palazzo Orléans. 

E, al pari di una farfalla o di una fo¬ 
glia spazzata via da una folata di vento, 
dispersa ma non distrutta, M me de Mon¬ 
tesson, douairière d’Orléans , fu, per un 
momento, travolta anch’essa dalla bufera 
della Rivoluzione, che passò lasciandola 
però incolume. 

Ristabilita la calma e sopraggiunto il 
Consolato , la Montesson, ormai vecchia 
ma ancora valida, riprese i fili sparsi 


della sua già brillante vita e della sua 
cospicua fortuna; e con ciò che era so¬ 
pravissuto al naufragio, e protetta dal Bo- 
naparte (il quale veniva da lei per pren¬ 
dere lezioni di beau maintien e del vivere 
del gran mondo) riapri il suo salotto, che 
divenne allora (secondo il desiderio di 
Napoleone) il centro della nuova società 
deir Impero, la scuola delle belle maniere, 
ove si affollavano i parvenus e gli ex-sans- 
culoltes arricchiti, per ammirare ed imitare, 
in quella curiosa reliquia femminile del 
passato, i bei modi e le profonde rive¬ 
renze e le nuances de politesse dell’antico 
regime. 

Cosi, imperando graziosamente, fino al¬ 
l’ultimo, su uomini e cose, questa gran 
dama - ex-potenza sociale del vecchio 
passato - passò e svani pur essa con gli 
ultimi avanzi della cipria e del rossetto, 
del madrigale e del minuetto, e di tutte 
le grazie squisite e manierate di quel pe¬ 
riodo, seducente sopra ogni altro, che pre¬ 
cedette la grande rivoluzione - come una 
gaia mattinata di primavera precede tal¬ 
volta un temporale furioso. 

Evelyn. 

Bibliografia latina. 

Madame ADAM(Juliette Lambert): Mes pre¬ 
mierei armes litteraires et politiques. — 
Paris, Alphonse Lemerre. 1904 (un voi. 
in-12, di pag. 464). 

Le prime armi d’una valorosa combat¬ 
tente sono la prima insegna del suo valore, e 
la riputazione eroica viene spesso agli uo¬ 
mini dal modo con cui la prima insegna 
si muove. Madame Adam ha preso in¬ 
nanzi alla Francia le movenze e l’aspetto 
di un’eroina ; e tuttora nella lotta patriot- 


Digitized by Vjoogle 



246 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


tica che sostiene con un opuscolo politico 
settimanale spesso infuocato, dimostra come 
le ultime armi non sono ancora spuntate. 
Le prime pagine di questo secondo volume 
di Memorie, che fa seguito al Roman de 
mon Enfance et de ma Jeunesse , del quale 
i lettori delle Cronache hanno già avuto 
notizie, sono assai vivaci contro il Comte, 
la filosofia positiva, e il signor La Messire 
il quale, professandola, derideva in modo 
irritante Y idealismo appassionato della sua 
giovine sposa, accresciuto dal culto delle 
eleganze elleniche inspiratole, con un po’ 
di esagerazione pedantesca, dal padre. Se¬ 
guono pagine interessanti sulla Rachel e 
sulla Ristori, equamente giudicate ; ed è a 
notarsi questo ricordo storico. « M.me Ri¬ 
stori fut Tune des premières à*aimer l’Italie 
opprimée et la France : “ Bravo, au noni de 
T Italie une que vous servez par vos suc- 
cès ”, lui écrivait le comte de Cavour »; sul 
vecchio Béranger che Juliette Adam co¬ 
nobbe nell’ultimo anno della sua vita ; su 
Taine giudicato da Fauvety, che nella sua 
qualità di filosofo, diceva: «je n’ai peur 
que de lui et n’ai confiance qu’en lui »; 
sopra l’autore delle Fleurs du Mal e sul¬ 
l’autore di Madame Bovary citato innanzi 
ai tribunali; sopra M.me d’Héricourt, per 
alcun tempo sua rivale invidiosa nella cri¬ 
tica letteraria, quasi barbuta, a proposito 
della quale, con un po’ di malignità fem¬ 
minile, si riporta l’acre motto di Jules de 
Goncourt: «Elle a dans le style la toute 
puissance de la barbe » ; sul matrimonio 
di Emilio Ollivier con Blandine Listz, fi¬ 
glia misteriosa della Contessa d’Agoult; 
sulle relazioni della Sand col Musset, sulle 
difficoltà incontrate per la stampa del primo 
volume. 

E gli aneddoti fioriscono, sotto la penna 
agile e scorrevole di M.me Adam, di modo 


che i ricercatori di curiosità letterarie 
avranno a spigolarne parecchie in questo 
volume di ricordi. Ma la parte politica è 
forse più importante che la letteraria. Ma¬ 
dame Adam si è fatto specialmente un 
gran nome nella politica, continuando l’o¬ 
pera rivoluzionaria della Sand e di Daniel 
Stern, le due più illustri donne francesi 
della prima metà del secolo decimonono, 
sulle tracce delle quali, dopo averne preso 
nobilmente le difese contro le ingiurie di 
Proudhon, nelle sue Idées anti-proudbo - 
niennes y si mosse quindi ella stessa e tenne 
onoratamente il campo. Il libro è ricco di 
ritratti; alcuni di essi ci rendono al vivo 
la figura che l’autrice ci presenta; quello, 
per un esempio di Daniel Stern (Contessa 
Maria d’Agoult, col suo cenacolo, dove 
abbiamo ritrovato, con gioia, alcune nostre 
care vecchie, illustri conoscenze, presentate 
con garbo). Non mancano le piccole in¬ 
discrezioni femminili, che rendono più ani¬ 
mato il racconto. Ma notevoli, sopra ogni 
cosa, ci sembrano le visioni, le previsioni, 
le divinazioni di giudizi, impressioni, av¬ 
venimenti futuri, di cui la giovine donna 
ardente sembra aver avuto la prescienza; 
e queste pagine, le più serie del libro, gli 
danno pure un’ importanza storica ; e il 
libro stesso dimostra come 1’ autrice che 
ebbe una vita brillante e attiva, non ha 
solamente vissuto, ma anche, assai per 
tempo, s’è preparata alla vita, meditando 
molto sui libri, sugli uomini e su le 
cose che l’hanno più vivamente impres¬ 
sionata. 

L’Italia ha pure motivo di compiacersi 
per le pagine che Juliette Adam dedica ai 
giorni del suo risorgimento, nelle quali ci 
fa pure riapparire la bella figura della prin¬ 
cipessa Cristina Trivulzio-Belgioioso « in- 
comparable héroiine », di cui la grande pas- 
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sione era 1 ’ Italia, come per l’Adam, rimane 
la Francia. 

Qualche lieve inesattezza dobbiamo se¬ 
gnalare, per qualche ricordo che deve es¬ 
sersi un po’ offuscato nella memoria del¬ 
l’autrice. Il viaggio di M.me d’Agoult a 
Torino, « pour aller voir jouer une pièce 
d’elle» non fu compiuto nel 1859, prima 
della guerra d’indipendenza, ma nella pri¬ 
mavera del 1860; c’incontrammo allora 
sullo stesso palcoscenico del Teatro Ger¬ 
bino, ove Ernesto Rossi dovea rappresen¬ 
tare la sua Giovanna d’Arco e il nostro 
Pier delle Vigne. Talora le espressioni di 
Juliette Adam oltrepassano senza dubbio 
il suo pensiero e il suo sentimento; così, 
a proposito del romanzo Saiambi di Flau¬ 
bert, osa scrivere: « J’écrivis à Madame 
Sand mon émotion de nature, d’art, d’his- 
toire. J’ai, toute mon enfance préféré Car- 
thage à Rome, que je haissais, moi, gallo- 
grecque ». Perchè compiacèrsi nel ripetere 
una simile esagerazione, ora che Juliette 
Adam sostiene così validamente il suo no¬ 
bile ufficio di forte scrittrice latina ? Ma, 
in una vita così piena, così ricca di av¬ 
venimenti e di emozioni, in mezzo a tante 
figure d’uomini che passano e non si so¬ 
migliano era difficile per una natura im¬ 
maginosa, sensibile ed appassionata, con¬ 
servar sempre un perfetto equilibrio e il 
senso della giusta misura. Ciò che si può 
dire veramente è che a traverso la vita di 
Juliette Adam è sempre passata una gran¬ 
d’anima, e che le molte persone di grande 
valore che essa incontrò sopra la sua via 
hanno tutte contribuito ad elevarla moral¬ 
mente e a crescerle vigore e prestigio. 

A. D. G. 

La vida de una nacion no està circunscrita à la na- 
cion misma ; necesita para ser piena y regalar del con - 
curso de los demas pueblos . F. Pi Y Margall. 


Conte Eugenio Martinengo Cesaresco, 
L’arte di cavalcare, con aggiunta: Il ca¬ 
vallo attaccato alla canora. — Saliò, 
tip. Devoti (quattro voi. in-8). 

Il libro non è più nuovo; esso conta 
dieci anni di vita onorata ; ma poiché tra 
i doni che ricevette l’Accademia Petrar¬ 
chesca in occasione delle feste in onore 
del Petrarca e del Congresso Petrarchesco 
figurò pure quest’opera insigne di un ca¬ 
valiere dello sport italiano, e poiché nei 
suoi lunghi e frequenti viaggi anche il Pe¬ 
trarca si servì spesso del cavallo, faremo 
qui come quel predicatore, il quale trovò 
il modo di fare entrare il confessionale 
nella predica di san Giuseppe, poiché es¬ 
sendo falegname il santo, dovea certamente 
aver fabbricato anche de’ confessionali. 
L’arte del cavalcare diventerà sempre più 
nobile, dopo il sopravvento preso dalle 
biciclette e dalle antiestetiche automobili, 
e perchè più rara avrà maggior bisogno 
di chi la insegni. Ora in questo ampio 
trattato, ove la dottrina dell’autore appare 
uguale alla modestia, è mirabile la sempli¬ 
cità e chiarezza della dicitura, qualità no¬ 
tevolissime, in un argomento che richiede 
un linguaggio tecnico assai difficile e molto 
preciso. Notiamo poi come nel primo ca¬ 
pitolo storico sopra gli scrittori deil’arte 
del cavalcare sia fatta dal conte Martinengo 
una parte principale agli scrittori italiani, 
coi quali chiude nobilmente la serie. 

A. D. G. 

Orazio Guido Falconieri Di Carpegna, 
La prima satira di Decio Giunio Giove¬ 
nale. — Roma, tip. del Senato, 1903. 

Il figlio Ulderico cui è dedicato questo, 
modestamente intitolato, Saggio di tradu¬ 
zione , vivo e frizzante poeta satirico ine¬ 
dito, avrebbe potuto aggiungere una pro- 


Digitized by Cjoogle 



248 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATIN A 


pria satira al saggio paterno, intitolata: 
Perche mio padre traduce Giovenale , come 
la prima satira di Giovenale reca per ar¬ 
gomento questo titolo: Cur scribat satiras , 
e il conte Guido di Carpegna pone tosto 
in nota egli stesso al titolo: «In questa 
prima Satira si riassumono tutte le brut¬ 
ture della degenerata romanità dell’Im¬ 
pero. Cerchi e troverà il lettore ben do¬ 
lorosi raffronti coi tempi nostri ». E, qua 
e là, l’elegante traduttore aiuta egli stesso 
a trovare questi raffronti non lieti. Non 
abbiamo quindi un Giovenale ad usum 
Delphini perchè gli educatori dei Delfini 
non usavano la sferza, e il conte di Car¬ 
pegna, quantunque gentilissimo, per di¬ 
scendenza, educazione, indole e costume, 
mena la sferza sulla nostra età fiacca con 
molta e fiera disinvoltura. Qualche cosa 
del proprio sdegno magnanimo, Dante ha 
dovuto comunicare a’ suoi amici di Carpe¬ 
gna, ed anche il buon conte Guido, uomo 
di altri tempi, fa vibrare di tale sdegno gli 
strali della sua prosa, infiammata d’amor 
patrio. Certo, se nelle scuole italiane si 
spiegasse in tal modo Giovenale, l’ufficio 
della scuola classica sarebbe migliore; ma 
Giovenale non fa parte dei programmi delle 
nostre scuole ; e però pochi assai lo hanno 
letto, pochissimi lo hanno inteso in modo 
da farne il loro prò. Giunge quindi molto 
opportuno questo svegliarino del conte di 
Carpegna, che si raccomanda alla partico¬ 
lare attenzione della nostra Minerva. 

A. D. G. 

R. Blanco-Fombona, Pequeha Opera li¬ 
rica. — Madrid, Fernando Fa, 1904. 
Rubén Dario scrive, nella prefazione a 
questa raccolta di vibranti versi spagnoli : 
« Qué me importa come se llame el in¬ 
strumento, si suena bien y seduce su har- 


monia? El instrumento suena ya corno 
una mandolina de Venecia, ya corno una 
melancólica guitarra americana, ó bien 
corno una lira de arte nuevo. Mas quien 
lo toca, tenedlo por seguro, es un hombre; 
un hombre que dice la verdad de su sen- 
timiento y de su pensiamento, en veces 
lo mas personalmente posible, pagando 
el naturai tributo al momento intelectual 
porque pasa la joven poesia castellana de 
ambos continentes ». 

In Blanco-Fombona vi è esuberanza di 
vita, impeto, fervore di entusiasmi e di 
commozioni, mobilità estrema e fantasia, 
che variamente si eccita, secondo le figure 
che vede, i paesi che attraversa, dai quali 
coglie rapide, ma vivacissime impressioni, 
fino alla vertigine, fin quasi al delirio. La 
bellezza ovunque lo trasporta ; ma più assai, 
per ora, la bellezza fisica che la bellezza 
morale. La sua coscienza, rubiamo a lui 
l’epiteto, è, per ora, crepuscolare; certo 
gli anni, calmato il furore de’ sensi rigo¬ 
gliosi, lo porteranno ad altri atteggiamenti, 
che permetteranno di raffigurarlo meglio. 

Nel periodo presente, egli è un vulcano 
in ebullizione ; e manda, con un po’ di 
fumo, molta fiamma, con sprazzi di luce 
insolita, che lo rende osservabile. Le Cro¬ 
nache hanno già recato, intanto, qualche 
saggio delicato del suo poetare. 

A. D. G. 

Zante, Specieller Theil. — Prag, Druck und 

Verlag von Heinr. Mercy Sohn, 1904. 

È uno studio coscienzioso sulla patria 
di Foscolo e del primo poeta nazionale 
greco, Solomos, visitata da S. A. I. R. 
l’arciduca Luigi Salvatore d’Austria* Que¬ 
sto illustre personaggio, nato nel 1848 a 
Firenze e figlio dell’ultimo granduca di 
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Toscana, arrivò allo Zante nel dicembre 
del 1900 col suo yacht Nike, e, per lo 
spazio di circa tre anni, visitò e studiò 
risola con la dottrina e 1’entusiasmo di 
uno scienziato e coll’amore di un vero ar¬ 
tista. Cosi egli riuscì a scrivere un lavoro 
vivo sullo Zante, sia descrivendo l’isola, 
la bellezza della natura, la varietà pittoresca 
dei paesaggi, sia disegnando i punti più belli, 
interessanti e curiosi. Tutte le sue descri¬ 
zioni sono diligenti e fedelissime. Lo scrit¬ 
tore accoppia, con arte, nelle sue descri¬ 
zioni, le tradizioni e le poesie popolari, le 
iscrizioni storiche, i fenomeni naturali, in¬ 
somma tutto ciò che può interessare lo 
studioso di scienza e l’artista, e l’autore 
narra e descrive soltanto ciò che egli ha 
veduto coi propri occhi e inteso coi propri 
orecchi. Studiò da capo a fondo tutta l’isola; 
le più piccole colline, le più sconosciute 
grotte, le vallate, i burroni, le rade, gli 
scogli ; ed ora tutto emerge e si rivela nel 
suo libro monumentale. Così le sue im¬ 
pressioni sono forti e chiare ed egli passa 
tutto in rassegna, come chi sa e domina 
il suo argomento. Tale è il volume che 
giorni fa vide la luce, stampato con molto 
lusso, rilegato ed illustrato.. È ben noto che 
il nostro appassionato, dotto ed intrepido 
viaggiatore è anche artista di valore, e che 
egli illustra sempre coi suoi propri disegni 
a penna i libri che pubblica. 

Il volume è diviso in dieci capitoli. L’ul¬ 
timo è una descrizione delle Strofade. È il¬ 
lustrato con una bella silografia, con molte 
belle zincografie e fototipie, e con sei carte 
a parte. Le carte sono: una di Zante; due 
delle Strofade ; la pianta della città; della 
fortezza come la trovarono gli Inglesi, e, 
conseguentemente come la lasciarono i 
Veneziani; una del porto ed un’altra delle 
distanze dei villaggi dalla città e tra di loro. 


In fine dell’ opera vi è una bibliografia 
intorno a Zante, veramente preziosa. 

Sotto i torchi vi è un altro volume su 
Zante di S. A. I. R. in continuazione del 
presente e che conterrà le notizie intorno 
ai cittadini ed al loro progresso nelle arti e 
nelle lettere. Appena pubblicato, ne parle¬ 
remo nelle Cronache. 

L’arciduca, percorrendo l’isola, colla 
sua nobiltà d’animo, ha acquistato l’amore 
e la considerazione non solo del fiore della 
cittadinanza zantiotta, ma di tutto il po¬ 
polino della città, dei villaggi e dei monti, 
i quali lo nominano ancora con entusiasmo : 
il nostro duca, il nostro barba. 

Sullo Zante si è molto scritto prima del¬ 
l’arciduca. Però le pubblicazioni precedenti 
avevano un piccolo valore scientifico. Il 
primo storico dell’ isola è un italiano, 
Baldassarre Maria Remondini da Bassano, 
vescovo di Cefalonia e Zante, dal 1736 
al 1777, il quale nel 1756 pubblicò a Ve¬ 
nezia il libro: De Zacynthi antiquitatibus 
et fortuna commentarius , che fu la base 
di tutti coloro che scrissero di poi sullo 
Zante. Due altri italiani, il prof. A. Issel 
ed il dott. G. Agamennone, mandati dal 
Governò italiano durante il disastroso pe¬ 
riodo sismico zantiotto del 1893, percor¬ 
sero l’isola, studiandola con amore di veri 
scienziati e, nel 1894 a Roma, pubblica¬ 
rono il prezioso lavoro dal titolo : Intorno 
ai fenomeni sismici osservati nell'isola di 
Zante durante il 189). 

L’arciduca è ora il primo che ci dà una 
relazione e descrizione dell’isola e degli 
abitanti, compiuta e particolareggiata con 
una pazienza monastica e con un grande 
amore dell’arte. Si sa che un paese per 
farsi rispettare ha il dovere di farsi cono¬ 
scere. Zante è dunque riconoscente al no¬ 
stro geniale scrittore ed artista, pel suo 
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grande amore che ha dimostrato nel rap¬ 
presentarlo concesso è al mondo civile. 

SPIRIDIONE DE BlASI. 

Cefalonia Cattolica di P. Innocenzo da 

Modugno. — Foligno, premiata tipo¬ 
grafia Artigianelli. 

Ecco un altro libro che veramente man¬ 
cava e che scrisse il P. Innocenzo, il quale 
da molto tempo è missionario a Cefalonia. 
Questi nacque a Modugno il 16 giugno 1839 
dai benestanti coniugi Giuseppe Delfino e 
Isabella Vitale. A Cefalonia è da tutti amato. 
Studia, e pubblica diverse cosettine; ma, 
la migliore sua opera è questa intorno a 
Cefalonia, che contiene molte notizie sto¬ 
riche finora sconosciute. Peccato che il 
P. Innocenzo si mostra troppo papalino e 
pochissimo amico dei Veneziani domina¬ 
tori dell’isola in discorso per centinaia 
d’anni. Biasima i Veneziani a cagione che 
si mostravano difensori della religione 
greca. Ciò fa onore anzi a Venezia; un 
Governo deve difendere tutti i suoi sud¬ 
diti. Per avere poi il lettore un’idea dello 
scrittore come italiano, trascriviamo ciò 
che scrive parlando del P. Antonio Tor- 
nielli da Venezia, che dirigeva la Chiesa 
cattolica di Cefalonia: «... le politiche sol¬ 
levazioni del 1848 gli misero le traveggole 
agli occhi. Egli, senza punto riflettere, si 
getta a corpo perduto nel baratro della ri¬ 
voluzione. Per la qual cosa abbandona il 
convento; armato di pistole e di moschetto, 
vestito da cappuccino, si colloca tra le file 
dei rivoluzionari, dove, non contento di ani¬ 
mare all’insurrezione tutta quella gente, 
con la gagliardia della voce, proveniente 
da una fantasia riscaldata, dall’ idea di li¬ 
bertà e d’indipendenza, la incoraggia, dando 
egli l’esempio di buon spadaccino,' là, sul 


patrio suolo, quasi a dispetto della santità 
dell’abito, della nobiltà dei natali ; là, do- 
v’egli con l’ardente e viva parola, a guisa 
di calamita attrae a sè gran gente e la ca¬ 
pitana. Repressa la rivoluzione, si trovò 
nella dura condizione di emigrare ; e senza 
tanto riflettere, scelse per suo asilo, a guisa 
degli altri compromessi di tutti gli Stati 
d’Italia, le Isole Ionie, che nel 1849 ac¬ 
coglievano gente di ogni colore ». 

Domand’io, non è onorevole il com¬ 
battere per l’unità e l’ingrandimento della 
propria patria travagliata dai nemici? E, 
le Isole Ionie, non adempiono il loro do¬ 
vere abbracciando tutti gli esuli italiani? 

Andiamo avanti. 

Il libro è diviso in quindici capitoli e 
dedicato : A Maria Assunta in Cielo. L’au¬ 
tore dà una breve descrizione storica, geo¬ 
grafica e fisica dell’isola; dei governi e 
governatori dal 364 al 1797 di Cefalonia. 
Parla della religione e della politica degli 
imperatori e dei patriarchi bizantini dal 364 
al 1453. Ragiona dell’origine del rito cat¬ 
tolico in Cefalonia e dimostra che è an¬ 
tico. Dà il catalogo dei vescovi di Cefa¬ 
lonia e Zante, di tutte le chiese cattoliche 
di Cefalonia e Santa Maura. Ragiona del 
Governo veneziano e dei parrochi di Ce¬ 
falonia. È un libro che può dirsi eh’è una 
bella pagina della storia d’Italia. Peccato 
che il P. Innocenzo si esprime contro 
il rito greco e biasima, anzi sferza gli 
imperatori e patriarchi di Bizanzio. A ca¬ 
gione di questi suoi giudizi, il libro ora 
egli non lo circola, dicendo che non ne ha 
più copie. Un giornale ateniese con ragione 
biasimò il libro. Il libro, come abbiamo 
detto, è prezioso per le notizie che con¬ 
tiene. Allorché i fatti sono eloquenti, le 
parole non valgono. Sono certe cose che 
bisogna narrarle senza portare il proprio 
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giudizio per non offendere un paese nel 
quale un forestiero vive. Anche lo scrit¬ 
tore ha il suo galateo. 

Il libro del P. Innocenzo, che ha un 
tema cosi bello, è degno di esser ristam¬ 
pato con vedute più elevate e allargato. 
Certo bisogna prima di tutto levar via 
tutto ciò che offende la religione greca e 
la Grecia e la nazionalità italiana. A Ve¬ 
nezia noi dobbiamo molto. Senza Toro e 
il sangue veneto le nostre isole sarebbero 
barbare e sotto il Turco. Di più l’autore 
deve leggere un po’ di più per arricchire 
certi capitoli a suo prò’. Per esempio, par¬ 
lando a pag. 257, delle chiese cattoliche 
di Santa Maura deve aggiungere che Hopf 
(Allgemeine Encyclopàdie di Ersch e Gruber, 
voi. 67, p. 382), dice, che nel 1334 Gual¬ 
tiero II duca d’Atene fattosi signore di 
Santa Maura istituì nell’isola un vescovato 
cattolico e fu ordinato come primo vescovo 
un tale Riccardo. 

Noi che veneriamo il venerando vecchio 
padre, al quale la Chiesa cattolica dell’isola 
deve molto, speriamo presto di vedere una 
ristampa del libro, fatta in maniera da en¬ 
comiare il Sommo Pontefice e servire la 
Chiesa, senza offendere la Grecia e Ve¬ 
nezia. 

Spiridione de Biasi. 

Il mio Libro . Testo unico di lingua ita¬ 
liana, ad uso delle scuole elementari e 
tecniche, compilato da E. Longinotti e 
B. Vettori. — Firenze, G. C. San¬ 
soni, ed. 

È noto in qual pregio sia già tenuta dagli 
studiosi la ricca serie di testi di lingua 
e letteratura italiana ad uso delle scuole 
medie, editi dalla casa editrice fiorentina 
G. C. Sansoni. Ora alla serie viene ad 
aggiungersi un nuovo volume pregevolis¬ 


simo, dovuto a due valorose insegnanti 
che del loro metodo pratico nell’insegna¬ 
mento della grammatica avendo sperimen¬ 
tato i buoni effetti, si sono proposte di 
estenderlo a tutte le scuole complementari 
e tecniche, perchè insegnanti e scolari pos¬ 
sano ugualmente approfittarne. La signo¬ 
rina Emma Longinotti fiorentina, si è as¬ 
sunta la parte più scabrosa del lavoro, cioè 
la compilazione delle tavole sinottiche, nelle 
quali doveano trovarsi riunite tutte le prin¬ 
cipali regole grammaticali. I testi di prima 
lettura furono scelti giudiziosamente tra i 
più facili e più semplici da scrittori ita¬ 
liani contemporanei più in voga, ed anche 
quasi ignoti, se di garbo e adatti alla in¬ 
telligenza dei giovinetti e delle giovinette; 
ad ogni brano segue un breve esercizio 
grammaticale con semplici e chiare defi¬ 
nizioni, e con l’insegnamento d* una re¬ 
gola essenziale ; un pedante potrebbe forse 
ad alcuna definizione, un po’ vaga o forse 
imprecisa, cercare il pel nell’uovo; ma il 
vero è che sarebbe difficile il restringere in 
quadri sinottici di maggiore evidenza tutto 
il bagaglio grammaticale che richiede la 
scuola media. Perciò conviene davvero ral¬ 
legrarsi con le signorine Longinotti e Vet¬ 
tori della fatica durata in questo lavoro 
scolastico destinato a togliere alla gramma¬ 
tica una gran parte del suo peso e della 
sua aridità. 

Alla prima parte del libro che era si¬ 
curamente la più diffìcile, com’è divenuta 
la più importante, le due intelligenti com¬ 
pilataci hanno fatto seguire una copiosa 
appendice, eh’ è una vera antologia di mo¬ 
derna prosa e poesia italiana ; e di questa 
non mi è lecito dir bene, perchè le signo¬ 
rine Longinotti e Vettori vi hanno fatto 
troppo onore a chi scrive la presente re¬ 
censione, ponendolo in gloriosa compa- 
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gnia; ma non avrei neppure, per questo 
solo motivo, il coraggio di dirne male. 
Solamente mi auguro che II mio Libro 
abbia presto una seconda edizione, per ri¬ 
vedere le bozze di stampa di quel brano 
di prosa che mi riguarda, dove è neces¬ 
sario che, per un testo destinato a servire 
d’ esempio alla gioventù, tutte le mende 
vengano tolte vie. 

A. D. G. 

Das was Verschwindet: Trachten aus den 
Bergen und Inseln der Adria. — Leipzig, 
Brockhaus (un voi. in-4 di gran lusso, 
riccamente rilegato in marocchino, con 
tagli dorati, e ottantacinque figure in 
cromo, disegnate dall’autore, ed ese¬ 
guite, secondo le sue indicazioni, da varii 
artisti). 

Chi è l’autore di questo libro monu¬ 
mentale? Al solito, egli, nella sua mode¬ 
stia, si cela. Io lo chiamai, altrove, un giorno 
Il principe delle Isole y perchè, a quest’ora, 
egli acquistò signoria spirituale con le sue 
diligenti descrizioni ed illustrazioni, sopra 
un gran numero di isole del Mediterraneo, 
dalle Baleari alle Lipari, dalle Lipari alle 
Isole Ionie. E dalle Isole Ionie venne su 
su costeggiando, fino a Trieste, la riva 
destra dell’Adriatico, innamorato della na¬ 
tura e dell’arte. Gli studii ne hanno fatto 
uno scienziato; mala natura l’avea creato ar¬ 
tista, facendolo pur nascere, se bene di stirpe 
germanica, in Toscana, anzi a Firenze, 
ove, figlio dell’ultimo Granduca di Toscana, 
respirò per dieci anni le aure felici del nostro 
Rinascimento. Egli è ancora quel principe 
Luigi Salvatore che dovrebbe dirsi di To¬ 
scana, se bene le vicende politiche ne ab¬ 
biano fatto un esule in Austria, quello stesso 
principe di cui in questo stesso fascicolo 
delle Cronache , il signor Di Biasi, biblio¬ 


tecario della Foscoliana a Zante, magnifica 
uno splendido recente volume sopra l’isola 
che diede i natali ad Ugo Foscolo, e che 
deve una gran parte della sua civiltà al 
felice dominio de’ Veneziani. Nato ai piedi 
di un trono, in Italia, egli, poiché quel trono 
fu abbattuto, non ebbe nè per sè, nè per 
i suoi, altra ambizione che quella di tornar 
uomo libero, studiando, viaggiando, e, 
lungo la sua via errabonda, dove l’occa¬ 
sione gli si offriva, beneficando. 

Ma pochi sanno che l’arciduca Luigi Sal¬ 
vatore è tra i più fecondi autori dell’età 
nostra; i suoi libri di viaggio formano ora 
un’ intiera biblioteca, stampati con una ma¬ 
gnificenza che non è punto vana, poiché 
permette sempre, col lusso delle illustra- 
strazioni vivaci e precise, di avere proprio 
sott’occhi le varie terre insulari e le coste 
marittime ch’egli viene visitando, studiando 
e descrivendo. Sotto il titolo : Ciò che scom¬ 
pare (Das was verschwindet ) egli viene ora 
fermando innanzi a noi tutti i costumi più 
pittoreschi di quella costa adriatica, che ci 
è pur tanto vicina, e che conosciamo così 
poco, già dimentichi del gran conto in 
cui gli antichi Romani tenevano la costa 
illirica, e che da quella costa si è formato 
l’Impero d’Occidente che divenne poi Im¬ 
pero Bizantino e Impero Romano. Ogni 
richiamo a quella costa è per noi istrut¬ 
tivo e suggestivo; onde, nel fissare avida¬ 
mente gli occhi su questa processione ele¬ 
gante di figure della costa illirica, dalmatica, 
montenegrina, albanese, ci vien fatto non 
solo di ammirare, ma anche di sognare. 

L’arciduca Luigi Salvatore ha dato prova 
di essere artista squisito ne’ varii atteggia¬ 
menti che fece prendere alle varie figure 
in costume ch’egli voleva ritrarre. Alcune 
son divenute, col loro paesaggio, veri qua¬ 
dri, che ricordano i più famosi paesisti. Una 
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breve illustrazione accompagna ogni dise¬ 
gno colorato. Quanta varietà di tipi, di pose, 
di costumi, di colori! Quanto materiale di 
studio per uno storico, per un etnografo 
e per un folklorista! L’autore ha dunque 
ragione di scrivere in fronte al suo libro: 

« Forse in nessun paese d’Europa si tro¬ 
vano tanti e cosi svariati costumi come 
se ne osservano sulla costa che si striscia 
dal Quarnero fino all’Albania settentrio¬ 
nale ». Le ferrovie che squarciano i monti 
e penetrano nelle valli più secrete ed iso¬ 
late, importando il volgare ma più eco¬ 
nomico moderno costume europeo, disper¬ 
dono quegli abiti di lusso che si trasmet¬ 
tevano, di generazione in generazione, 
come un ricordo ed un tesoro domestico; 
la trionfante borghesia tutto appiana, tutto 
livella, tutto abbassa; e il socialista stesso, 
che professa per il borghese un odio im¬ 
placabile, per quel che riguarda l’unifor¬ 
mità del costume, non è meno avverso 
ad ogni originalità di costume; solamente 
esso sostituisce la giacca alla redingote. Ma 
chi ama l’arte e la poesia non può vedere 
altrimenti che con gran pena lo scompa¬ 
rire di questi segni storici dell’antica ci¬ 
viltà rappresentati dal costume. Intanto 
questi disegni evidenti ci richiamano a una 
realtà che minaccia di sfuggirci, ma che, 
pure prima di scomparire, manda, come 
un bel sole del Mezzogiorno d’Europa, 
prima di scomparire in un mesto tra¬ 
monto, fasci di luce. L’autore, nella sua 
modestia, dopo avere osservato tanto, e 
tanto raccolto, si scusa quasi di non avere 
raccolto tutto, tanta è la varietà di costume 
che si trova non solo da un paese all’altro, 
ma in uno stesso villaggio, in una stessa 
famiglia, secondo che, per un esempio, ! 
come nella valle di Canali, una donna sia I 
ragazza, o maritata, o vedova, si adorna | 


diversamente ; così le fanciulle di Krapano 
portano calze bianche, le fidanzate calze 
mezzo rosse mezzo bianche, le maritate 
calze rosse; un antropologo folklorista su 
queste varietà potrebbe far singolari con¬ 
siderazioni. L’autore rileva, intanto, con 
molta probabilità, l’influsso dell’Oriente 
sul costume. 

Nel medio evo specialmente, quando la 
penisola balcanica, attratta da Bisanzio, si 
allontanò maggiormente dall’ Europa, i co¬ 
stumi orientali prevalsero ; e da certi co¬ 
stumi strani, che sentono l’influsso ora 
della rivoluzione francese, ora dell’età napo¬ 
leonica, ora della dominazione inglese nelle 
Isole Ionie, si può argomentare la facilità 
con la quale, messi a contatto con elementi 
stranieri, anche que’ popoli, così originali, 
siano soggetti a modificare il loro costume 
tradizionale. Il principe artista ha potuto 
classificare, in un certo modo, così i co¬ 
stumi come i tipi ; ed a proposito di questi 
ultimi, nota che i più belli devono tradire 
la loro prima origine ellenica o romana ; 
ma anche nelle pose artistiche, nelle quali 
si atteggiarono innanzi all’augusto viaggia¬ 
tore per esserne ritratti, alcuni di essi 
presentano una linea classica elegantis¬ 
sima, una linea che fa sognare. 

A. D. G. 

Notizie varie. 

Leon Battista Alberti e il tempio 
Malatestiano. — Rimini ha solennemente com¬ 
memorato il quinto centenario della nascita di 
quel versatile artista che fu L. B. Alberti, con la 
pubblicazione di un numero unico e con una dotta 
ed eloquente conferenza del prof. Corrado Ricci. 

Il Ricci, dopo aver parlato della vita avven¬ 
turosa dell’Alberti, della sua attività letteraria, del 
suo tentativo di ricuperare la nave oggi assegnata 
a Caligola ed affondata nel lago di Nemi, e del 
suo valore come pittore, scultore e architetto, così 
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parlò del tempio Malatestiano, superbo monumento 
e documento del genio artistico di L. Alberti : 

«Molte opere d’architettura furono attribuite 
all’Alberti senza che si potesse mai con sicurezza 
assegnargliele; altre più sicuramente sembrano 
sue ; ma quella sopra cui “ ogni nebbia d’incer¬ 
tezza dilegua e gli sguardi e le ammirazioni di 
tutti - storici, critici d’arte ed artisti - s’incon¬ 
trano nel pieno riconoscimento dei nostro artista, 
è il “San Francesco di Rimini” risultato delle 
più caratteristiche vigorie intellettuali e spirituali 
diffuse nella società d’allora, accentrate in un 
ardore d’incendio nelle grandi anime dell’Alberti 
e di Sigismondo Pandolfo Malatesta. L’Alberti, 
artista, ci volle la leggiadra potenza delParte, Si¬ 
gismondo, innamorato, il fuoco dell’amore; en¬ 
trambi còlti e desiosi di gloria, la suprema idealità 
della coltura classica e dell’umanesimo. L’umile 
chiesa dei Francescani fu allora cinta di archi e 
di sepolcri ; ma gli archi arieggiavano a quelli dei 
trionfatori romani e le tombe furono destinate a 
salme di poeti e di filosofi che avevano nobilitata 
la Corte malatestiana. E la chiesa, perduto ogni 
vecchio raccoglimento, parve tramutarsi in un 
luogo di tripudio: la cinsero ghirlande di fiori, 
rose aperte “ in sullo stelo ”, iniziali congiunte di 
due nomi - fiamme di due cuori. - Agostino di 
Duccio vi condusse in corsa deliziose creature 
ravvolte in veli tortuosi e putti ignudi abbando¬ 
nati in ronde d’ebbrezza; Pier della Francesca vi 
trasse sino, con Sigismondo, i levrieri, leggiadri 
compagni nelle caccie perigliose, e, nei giardini 
dei Malatesta, taciti testimoni d’amorosi colloqui. 

« La consacrazione d’un monumento alla persona 
amata fu una delle cose gradite al Rinascimento. 
Pier Maria Rossi dedicò alla sua amica una mi¬ 
rabile camera dorata nei castelli di Torchiara e 
di Felino, ed una, con le storie di Giselda, in 
Roccabianca; Caterina Sforza ornò un nido di 
delizie a Giovanni de’ Medici nel Palazzo di Forlì. 
Ma nessuno raggiunse l’ardimento di Sigismondo 
che ad Isotta volle consacrato un tempio, alla 
“ diva Isotta ” celebrata in tal modo per l’eter¬ 
nità in un poema glorioso di marmi. 

«E veramente, quando prima la salma di lui, poi 
quella d’Isotta furono portate a quel tempio dove tutto 
parlava di loro e della loro passione, i funerali valsero 
per la posterità una comune glorificazione, e il grande 
arco sulla porta parve fosse costrutto, ad un tempo, 
pei trionfo dell’amore, della morte e della fama. 


« E Pio II scrisse del nemico: “ Edificò una no¬ 
bile chiesa, ma l’empì di tante opere gentilesche 
che non sembrò tempio di cristiani, bensì d’in¬ 
fedeli adoratori di dèmoni, e v’ innalzò alla sua 
concubina un sepolcro magnifico, con l’iscrizione 
pagana : Sacro alla diva Isotta ”. 

«Ma, quasi a vendicar Sigismondo Malatesta, 
nella libreria costrutta entro il Duomo di Siena 
per celebrar la vita dello stesso Pio II, penetrava 
arditamente il gruppo antico delle Grazie ignude. 

« E tutto doveva concorrere a far di San Fran¬ 
cesco un monumento di viva e forte espressione 
morale e storica. La cupola che l’Alberti voleva 
alzarvi, come appar dalle medaglie, in omaggio 
alle idee costruttive del suo Brunelleschi, avrebbe 
tolto forse alla chiesa parte del suo singolare 
carattere pagano. 

« Del pari l’arco superiore, cosi sospeso, incom¬ 
piuto, quasi infranto, sta perenne testimonio della 
fine dolorosa di Sigismondo. Circuito da forze 
stragrandi, da scomuniche, da maledizioni, egli 
vede il suo Stato ridursi alla città appena e, come 
si prostra in atto di sommissione, ode dalla voce 
di Paolo II la proposta di lasciar Rimini e ridursi 
a Foligno e a Spoleto. Il sangue gli ribolli di ira 
sino a velargli gli occhi ed a fargli pensare l’uc¬ 
cisore del Papa! 

« Lasciar Rimini, il suo elegante e forte castello 
e le sue mura; lasciare lo Stato degli avi; non 
veder più le opere sue d’amore e di gloria ; aver 
misera sepoltura lungi dal suo bel San Francesco ! 

« La folla dei dolorosi pensieri gli tolse la salute 
e gli fece sospendere i lavori del tempio. E il 
solenne arco interrotto, di contro al cielo, appare 
segno ultimo ed eterno dell’angoscia che infranse 
l’anima del fiero Signore. 

« E sia perciò lode a Rimini, che non abbando¬ 
nandosi a vani progetti di ricostruzione o di com¬ 
pimento, mostrò d’intendere il valore storico del 
pari che artistico del suo monumento e la tragica 
espressione di quella curva che s’arrestò improv¬ 
visa come il volo delle fortune e delle speranze 
di Sigismondo». 

Il centenario Petrarchesco e il cen¬ 
tenario dell’Accademia Valdamese. — 

Il 5 settembre, a Montevarchi, si è celebrato il 
centenario della gloriosa Accademia Valdamese 
del Poggio. Ha cresciuto lustro, importanza e so¬ 
lennità alla cerimonia il fatto che Isidoro Del 
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Lungo ha pronunziato un discorso sul Petrarca e 
la Patria italiana ; discorso vibrante di eloquenza 
e di dottrina: è una pagina magnifica, alta, du¬ 
revole nella storia dell’arte e della patria. La ma¬ 
gistrale conferenza è stata accolta dall’eletto e nu¬ 
merosissimo pubblico con grandi acclamazioni. 

Il Del Lungo, dopo aver parlato del Petrarca 
come poeta ed umanista, e della sua solitudine 
contemplativa a Vaichiusa e delle sue canzoni 
all’Italia e all’Eletto di Roma nel 1335, nonché 
della lettera a Cola Tribuno, nel 1347, così con¬ 
chiuse il suo dire: 

«E la visione d’Italia era nel saluto entusia¬ 
stico che il poeta le mandava dalle alture del 
Monginevra, rimpatriando, “ Salve, salve, o madre 
bella e fra tutte gloriosa e nella sovrana can¬ 
zone che nel 1344, dopo una delle tante funeste 
guerricciuole fraterne da comune a comune col 
ferro proprio e de’ mercenari, rivolgeva all’Italia, 
“ chiedendo ragione a Dio liberatore, contro le 
ambizioni matricide de’ suoi Signori e la cecità 
de’ suoi popoli dissennata...” In mezzo a quella 
“ gente altera ”, fra la quale si perpetuava l’ere¬ 
dità della discordia e dell’odio, andrà la canzone, 
e chiederà agli Italiani “ Pace, pace,pace! ” Andò; 
e non ascoltata, sopravvisse alla distruzione d’Ita¬ 
lia, ed è giunta sino a noi come l’elegia d’una 
nazione smarrita. Con gli accenti di guerra di 
quella canzone, il Machiavelli appellava alla ri¬ 
scossa “ la virtù contra il furore ”, per quelle che 
solamente dopo altri tre secoli furono le battaglie 
sacre d’indipendenza e della integrazione, che 
ancora non è compiuta, della patria italiana. E 
di quel nostro quasi carme secolare noi tardi ni¬ 
poti raccogliamo oggi la parola suprema “ Pace ! ”, 
che fu agli Italiani colpa duramente espiata il non 
avere ascoltato quando il poeta la inviava mes¬ 
saggio di amore e di forza alle poderose ma non 
concordi città d’Italia. Dalia tomba di Arquà, che 
nel breve giro di questi trent’anni l’Italia ha due 
volte coronato di quanti germoglia lauri e fiori 
da valli e colline e marine il suo seno, la ma¬ 
gnanima ammonizione del poeta, “Pace! ”, rac¬ 
comanda a noi i destini della patria. Pace tra i 
congiunti fraternamente dal suggello divino del¬ 
l’idioma e della storia di tante glorie e di tanti 
dolori : pace fra i lavoratori del pensiero, ai quali 
spetta un’ eredità di fede e di martirio, che il 
disperdere sarebbe empietà sacrilega: pace di li¬ 
bertà reciproca alle due forze che governano, l’una 


il segreto delle coscienze inviolabile, l’altra i sacri 
diritti della convivenza civile : pace alle plebi ita¬ 
liche nella consapevolezza del proprio diritto verso 
sé stesse e l’umanità, ma altresì del dover loro 
verso la patria italiana». 

Fra pochi giorni un ricordo valdamese, posto 
con animo italiano nell’Incisa, opera dello scul¬ 
tore montevarchino Pietro Guerri, accoglierà an¬ 
che la solennità dei parentali che tutta la Peni¬ 
sola nel 1904 ha celebrato'in onore del Petrarca; 
ai quali partecipa oggi l’antica Accademia Val¬ 
damese del Poggio, inaugurandone degnamente 
il secondo secolo dalla sua restaurazione. Quel 
ricordo fu annunziato, alquanti anni addietro, con 
parole che l’oratore è lieto di ripetere oggi nella 
sua Montevarchi: «Già da più di cinque secoli, 
al “ bel paese, ch’Appennin parte, il mar circonda 
e l’Alpe ”, afflitto allora e insanguinato dalle di¬ 
scordie de’ comuni e de’ signori, più tardi fune¬ 
stato dalla servitù paesana e straniera, il Petrarca 
segnò, con quella semplice e poderosa imagine, i 
naturali confini. Ma il secolo che or volge al suo 
termine, può lietamente ripetere quei versi, oggi 
che essi sono qualche cosa più che una perifrasi 
geografica. Un ricordo di Francesco Petrarca, che, 
col voto di quanti più si possa Italiani, sia posto 
nel paese donde ebbe origine la sua famiglia, e 
dove egli la prima sua stanza, sarà monumento 
de’ pensieri e degli affetti, con la virtù dei quali, 
Laura più possente, trionfatrice della morte che 
Dio divietò alle Nazioni, è risorta l’Italia ». 

Studenti italiani ad Innsbruck. — Nella 
pietà grande che ci fa il nuovo imminente esodo 
doloroso dei giovani studenti italiani delle provin- 
cie irredente verso l’inospitale Tirolo, avevamo 
già espresso il voto che essi venissero in massa ad 
inscriversi all’ Università di Roma, ove la loro se¬ 
rietà, il loro ardore per gli studi, il loro contegno 
avrebbe imposto una così grande riverenza in tutti, 
che lo stesso Governo italiano si sarebbe scosso, 
per chiedere, intanto, che vengano legittimati dalla 
nostra graziosa alleata gli studi fatti dai suoi Ita¬ 
liani, nella capitale del regno alleato. 

Ecco ora quanto ci scrive un giovane trentino, 
in risposta al nostro amoroso invito: 

« Trento, 23 settembre 1904. 

« Illustre Signore, 

ho ricevuta, qualche giorno 
dopo il Congresso, la Sua carissima lettera, che a 
noi, in momento si difficile, porta il pensiero e 
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la parola confortatrice, che già ci aveva sorretti e 
rianimati a Innsbruck. Sì, illustre amico nostro ; la 
certezza che, ad onta di tutti i politici, ad onta di 
tutto il materialismo che oggi dilaga, v’ è ancora 
chi, seguendo la piena degli affetti, con noi per 
un* Idea combatte e spera, ci sorregge e fa sì che 
i colpi nemici non ci atterrino, ma ad essi pos¬ 
siamo opporre coraggio sempre più forte, costanza 
sempre più indomita. 

« Ella propone nella Sua lettera, ciò che l’ar¬ 
dente Suo amore per noi può solo averle sugge¬ 
rito: la venuta nostra a Roma. E quale Italiano 
- libero - non accoglierebbe con un delirio d’en¬ 
tusiasmo tale proposta? Roma che per noi è al¬ 
l’apice di tutti i sogni, che è quasi uno degli scopi 
alla vita nostra; ma se stesse in noi, gli studenti 
trentini alla fine dei loro studi, ritornerebbero in 
patria romani ! Il male è che non siamo liberi : 
studiare in Italia equivarrebbe perdere il diritto di 
esercitare in Austria : equivarrebbe ad abbandonare 
le provincie italiane in mano agli impiegati, agli 
avvocati, ai medici tedeschi e slavi ; equivarrebbe 
a sottrarre agli Italiani dell’Austria le forze mi¬ 
gliori, a una selezione a rovescio; sarebbe la ro¬ 
vina, lo sfacelo, il disastro della causa italiana. Ciò 
noi non possiamo permettere. Il destino ci ha posti 
quassù, scolte vigilanti, alla difesa di questi confini : 
quassù dobbiamo lottare e combattere, anche a 
costo d’un esilio volontario, ma per questo non 
meno doloroso, dal paese che per noi è tutto. Altra 
cosa sarebbe se il Governo riconoscesse i diplomi 
conseguiti nel Regno: con questa concessione, io 
credo, metterebbe per sempre una pietra sull’Uni¬ 
versità italiana a Trieste; ma il Governo ci darà 
dieci Università in Austria piuttosto che fare que¬ 
sto passo. Perciò non ci rimane altro che far ri¬ 
torno a Innsbruck, dove la cocciutaggine gover¬ 
nativa ci trattiene, e continuare - come ci sarà 
possibile - la lotta. Certo il progetto governativo, 
che uscirà forse fra qualche giorno - e che in 
linea generale sarà il distacco delle cattedre ita¬ 
liane dall* Università, pur restando a Innsbruck - 
fa indietreggiare la causa nostra di almeno due 
anni ; ma, mentre, se non m’inganno, sarà pieno 
di sorprese, non certo onorifiche per il Governo 
austriaco, poiché offrirà lo spettacolo degli Italiani 
ritenuti nolenti e per di più a forza di baionette 
imposti alla popolazione d’Innsbruck, che non li 
vuole; tuttavia non sarà, credo, la morte della 
questione come vociferasi. 

« Se la tattica, fin qui seguita, non avrà l’esito 
trionfale che molti s’aspettavano, avrà portato al¬ 
meno dei risultati: ...potremo, fra non molti anni, 
ottenere per forza - allora gli espedienti saranno 
esauriti - l’allontanamento da Innsbruck. 

« Tutto sta che gl’ Italiani comprendano il mo¬ 


mento e, rinunciando per ora alle parole, per darsi 
a un lavoro silenzioso e . tenace, sappiano un po’ 
alla volta preparare il terreno. A meno che prima 
di Trieste, non possiamo - accettando la proposta 
Sua - venire a Roma: tutto sarebbe trasportare 
una ben nota linea un cento chilometri più a 
nord ! *> 

Avvisaglie - I Tedeschi nell’Enga- 
dina. — Ecco, intanto, quanto dolorosamente ci 
scrive un caro amico che torna da un paese ladino : 

« Mi spiace ripeterti che la nazione romancia 
va perdendo piede e importanza ogni anno, e che 
l’elemento tedesco incalza e sul campo economico 
e su quello letterario. Samcdan e San Mureresti 
(Samaden e St.-Moritz) sono ormai piuttosto cen¬ 
tri... di germanesimo che di romanesimo ; e peggio è 
nell’Engadina di Fernetze Carasp !... Uora truce dei 
lupi (canterebbe il Pascoli), la truce ora dei lupi 
sta per suonare a danno e dispersione dei Ladini 
fratelli! » 

Fiorita del mondo elleno-latino. 

Atene. — Morì in Atene il professore di pit¬ 
tura nella scuola Politecnica Niceforo Litras. Que¬ 
sti nacque a Tine, isola del mar Egeo, e studiò 
a Monaco sotto Piloti. Ritornando in Grecia, prese 
dimora nella capitale ove insegnò l’arte sua per 
ben 37 anni. Molti dei suoi scolari si distinguono. 
Fu un pittore veramente greco. 

— Nel 1905 nel Parnaso d*Atene si terrà una 
Esposizione di belle arti. 

— Le signore di Atene pensano di fare un’altra 
Esposizione di belle arti con lavori solamente di 
donne artiste. 

— Quanto prima si insegnerà in Atene la mu¬ 
sica bizantina. Il patriarca di Costantinopoli vi 
manderà un professore. Scopo principale è quello 
di formare cantori per le chiese. 

— Col titolo Apollo (’AtcóXXcdv) cominciò a pub¬ 
blicarsi in Atene un’ottima rivista musicale men¬ 
sile, nella quale si pubblicano studi intorno alla 
-musica ed ai maestri di musica. Tale rivista man¬ 
cava veramente in Grecia. La pubblica il Circolo 
musicale Apollo , del quale è presidente il signor 
C. Zanno. 


A. De Gubernatis, direttore-responsàbile. 


Roma - Forzarli e C. tipografi del Senato. 
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DICTIONNAIRE INTERNATIONAL 

DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 


)0 annunciato che sto lavorando intorno a un nuovo 
Dizionario di scrittori viventi, rivolgendo la mia 

__attenzione, non solo a tutti gli scrittori latini, 

ma a tutti gli stranieri di qualsiasi gente civile, che, 
ne’ loro scritti siansi occupati di arte, letteratura, storia, 
civiltà latina. Il lavoro è arduo, ma diverrà simpatico, se, 
con l’aiuto di tutti i miei corrispondenti, potrò davvero 
avere i materiali necessari perchè si conosca quello che si 
è scritto di più importante nell’età nostra, dai latini e per 
i latini. 

Ho scelto la lingua francese per trasmettere le notizie 
del mondo latino non già, s’intende, perchè io non prediliga 
fra tutte le lingue la nostra; ma perchè la lingua francese 
essendo molto più diffusa, per ora, dell’italiana, porterà più 
lontano, specialmente in Germania, in Inghilterra, negli 
Stati Uniti, in Scandinavia, in Olanda, nel mondo slavo e 
magiaro, la notizia del valore intellettuale del mondo latino, 
e della stima che se ne fa dagli scrittori del mondo civile. 

Ebbi poi la soddisfazione di vedere, coi precedenti miei 
Dizionari biografici internazionali, come gli scrittori nostri 


(Federe la ter-a pagina). 
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Vita americana. 

Le prigioni di Stato a Baltimore. 

. Dalle mie, cosi dette, soavi prigioni do¬ 
mestiche, uscii un giorno per visitare, col I 
signor Turnbull, le grandiosi. prigióni di 
Stato del Maryland, e nè rimasi veramente 
edificato. Esse sono le prime forse degli 
Stati Uniti,* e,, molto probabilmente, sa¬ 
ranno anche le prime del mondo; ma, 
sebbene io abbia, ne’ miei viaggi, visitato 
molte prigioni, non essendo entrato in 
quelle della Germania, della Francia c del- ! 
T Inghilterra, mi astengo -dal fare con¬ 
fronti ; certo i direttori dei nostri Feniten- 
ziarii avrebbero molto da imparare visitando 
le prigioni di Baltimore. 

Anzitutto, èssi troverebbero nel loro so¬ 
printendente John F. Weyler una guida sa¬ 
piente e cortese, che permetterebbe loro di 
rendersene perfettamente conto. Il Weyler 
governa la prigione da oltre sedici anni 
e si può dire che le riforme principali 
introdottevi sono opera della sua vigi¬ 
lanza. ' 

Tutto l’immenso edificio appare come 
un vasto castello medievale di stile anglo- 
sassone. Esternamente, esso è tutto rico¬ 
pèrto di bellissima pietra da taglio bugnata. 
Massiccio, ma imponente; sopra un’alta 
vedetta, nel centro dell’edificio, una sen- 


1 tinella sorveglia ogni possibile tentativo 
di fuga dei prigionieri. Ora, poiché la gior¬ 
nata è freddissima, anzi glaciale, io dico 
al signor Turnbull: «quel povero diavolo, 

I lassù, mi ha l’aria di stare assai peggio di 
^quanti stanno chiusi qua déntro ». Il signor 
Turnbull conferma, dicendomi che i pri¬ 
gionieri vengono trattati così bene che nes¬ 
suno cerca di scappare, e che non s’è mai 
sentito ; che i carcerati siano' evàsi. Uno 
solo, in sedici anni, trovò il modo d’uscire 
per la via delle latrine comuni. Ma il so- 
! printendente Weyler ha provveduto, da pa¬ 
recchio tempo, anche a tale inconveniente, 
disponendo perchè ogni cella venga prov¬ 
veduta di un decentissimo W. C., per i 
bisogni della notte e de’ giórni festivi, 
quando i prigionieri si riposano nelle loro 
celle; e per le latrine comuni, isolandole 
e fortificandole per modo che non vi sia 
più alcun mezzo di scampo per quella via 
immonda. 

L’interno delle prigioni principali (l’er¬ 
gastolo è in luogo separato e più munito) 
è diviso in cinque scompartimenti montati 
in ferro. L’arteria principale è un lungo 
corridoio sópra il quale si leva un enorme 
gabbióne ferrato, a cinque piani, ài quali 
s’accede per mezzo di ascensori. Ogni 
piano ha una lunga fila di celle consecu¬ 
tive, pulitissime, con un letticciuolo de- 
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cente, una toilette y un tavolinetto, una 
scansia per i libri, insomma una stanzetta, 
come molti borghesi di Parigi, costretti a 
vivere in bugigattoli, se ne contenterebbero 
assai. 

Mentre che le visitiamo, tutte le celle 
sono vuote ed aperte, per rimutarne Paria, 
trovandosi i prigionieri già distribuiti nei 
vari laboratori. Essi ammontano ad un mi¬ 
gliaio; e il 65 per 100 sono negri, dediti 
per la massima parte alP ubbriachezza, e 
perciò più facilmente portati al delitto; il 
difetto di cultura diminuisce pure in essi il 
senso morale, ed accresce la delinquenza; 
il che si verifica, pur troppo, anche nelle 
provincie meridionali d’Italia, dove Panal¬ 
fabetismo contribuisce a crescere la popo¬ 
lazione delle carceri. 

Tutti gli scompartimenti delle prigioni, 
illuminati con la luce elettrica, sono bene 
aerati da ventilatori e bene riscaldati da 
caloriferi, il macchinario de’ quali è co¬ 
lossale; cosi pure il macchinario elettrico. 
Avvisatori elettrici danno poi segnali con¬ 
tinui di quello che occorre in ogni scom¬ 
partimento, risparmiando cosi tempo, da¬ 
naro e personale, e assicurando un servizio 
molto preciso. 

Entro nei singoli laboratorii del Peni¬ 
tenziario. Nello scompartimento della cal¬ 
zoleria, apprendo che il lavoro viene distri¬ 
buito e diviso per modo, che occorrono, 
xon l’aiuto delle macchine, ottantadue ope¬ 
rai per terminare un solo paio di scarpe; 
ciascuno fa quello che deve nella sua se¬ 
zione, e passa rapidamente all’altra sezione 
il proseguimento dell’opera, ma la pron¬ 
tezza è tale che, in capo al giorno, ogni 
prigioniero operaio si trova aver terminato, 
per la sua parte, sette paia e mezzo di 
scarpe. Una parte del guadagno ricavato 
sul lavoro compiuto nelle prigioni va al 


prigioniero, ed un’altra parte allo Stato. 
Così lo Stato non solamente si compensa 
delle spese per il mantenimento delle pri¬ 
gioni, ma, in questi sedici anni di governo 
del Weyler, ha già ricavato un profitto 
netto di parecchi milioni di dollari; cosi 
che la prigione di Baltimore riesce, ad un 
tempo, opera di giustizia, opera filantro¬ 
pica ed una buona rendita per lo Stato di 
Maryland (1); ottimo esempio che do¬ 
vrebbe essere studiato ed imitato anche 
dai nostri pubblici amministratori. 

Il soprintendente mi annuncia che, tra 
poco, sorgerà un nuovo edificio per le 
prigioni. Mi prendo la libertà di osser¬ 
vargli che sarebbe molto desiderabile per 
ogni Stato civile che le prigioni si restrin¬ 
gessero anzi che allargarsi, se bene io sia 
convinto che i lavoranti prigionieri di Bal¬ 
timore vivano meglio di molti operai li¬ 
beri. Il Weyler ne conviene, ma osserva 
giudiziosamente: «se fuori di qui, questi 
operai lavorassero e si diportassero come 
lavorano e si diportano qua dentro, le 
prigioni sarebbero probabilmente vuote ». 
Ed egli ha pienamente ragione; i prigio¬ 
nieri sono così bene trattati, che, su mille 
prigionieri, l’ospedale del Penitenziario 
contava, quando lo visitai, solamente nove 
malati, una proporzione sanitaria che si 
riscontra difficilmente fuori delle prigioni. 
Domando allora quale sia la malattia pre¬ 
dominante nelle carceri di Baltimore ; mi 
viene risposto che, per lo più, si tratta di 
scrofola, la quale può, spesso, degenerare 
in tubercolosi. Ma la prigione stessa mi 
appare un vero sanatorium. 

Nello scompartimento dei calzolai, ac- 

(1) Nel 1903, la rendita delle prigioni fu di 
126,954 dollari; la spesa di 103,078 dollari; ven¬ 
nero versati airerario 23,078 dollari, cioò più di 
115 mila lire. 
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costo due prigionieri siciliani, i quali fu¬ 
rono condannati, con altri ventitré Italiani 
del Mezzogiorno, come monetari falsi. Il 
primo che avvicino mi ha Taria di un 
brav’uomo. Egli è di Palermo ; ha moglie 
e figli ; e si mostra molto affezionato alla 
propria famiglia; in Baltimore egli cam¬ 


elie un prigioniero possa guadagnare ; vi 
sono poi bravi operai nelle carceri che met¬ 
tono da parte fino a venticinque dollari 
mensili. Rimprovero, con dolcezza, al-pri¬ 
gioniero il suo delitto, rappresentandogli 
come sia cosa orribile il ricambiare con 
una frode l’ospitalità che gli Italiani rice- 



La prigione di Stato a Baltimore. 


pava la vita esercitando già il mestiere di 
calzolaio; ma non mi pare che i suoi gua¬ 
dagni fossero lauti, poiché mi confessa 
che fu spinto ad un’azione riprovevole dal 
solo bisogno. Egli è stato condannato a 
cinque anni di reclusione; col suo lavoro, 
si mantiene in prigione, e mette da parte 
mensilmente un guadagno netto di cinque 
o sei dollari; ma il provvido direttore, sa¬ 
pendo in quali condizioni si trova e come 
vive la moglie, li manda regolarmente a 
lei, perchè, alla sua volta, non travii. 

Sei dollari al mese è la minor somma 


vono agli Stati Uniti; egli se ne mostra 
sinceramente pentito ; mi fa quindi sentire 
come vorrebbe riunirsi presto con sua mo¬ 
glie e coi figli, e mi supplica di mettere 
una buona parola col direttore; dice che 
in due anni, non ebbe alcun castigo; non 
gli manca, veramente, nulla, in carcere; 
ma egli è lontano dalla sua famiglia e ne 
prova gran pena. Mi fa compassione ; pur 
sapendo io bene quanto sia già naturalmente 
pietoso il governo delle prigioni di Balti¬ 
more, non posso far pressioni alla giu¬ 
stizia ; solamente gli lascio un barlume 
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di speranza dicendogli che, continuando a 
diportarsi bene, è possibile che egli ot¬ 
tenga un po’ di grazia e che gli venga 
condonato un anno di prigionia; perchè 
non lasciargli almeno un raggio di luce 
che gli faccia intravedere un premio alla 
sua perseveranza nel bene? 

Un altro prigioniero italiano che acco¬ 
stai nella stessa calzoleria mi piacque assai 
meno, e mi apparve subito come un furbo 
matricolato. Appena egli mi vide, mi fece 
la voce piagnucolosa, e si rappresentò 
come una vittima della perfidia umana e 
dell’umana ingiustizia. Il tono esagerato 
tradiva la sua falsità. Egli si disse romano, 
trasferitosi a Palermo. Da Palermo, con 
altri emigranti, quindici anni innanzi, s’era 
condotto a Nuova York, dove se la pas¬ 
sava (Dio sa come !) abbastanza bene. Per 
sua disgrazia, tre anni fa, se ne venne a 
Baltimore, dove conobbe falsi amici, che 
l’hanno compromesso e tradito. Mi con¬ 
dannarono, ingiustamente, egli dice, a quin¬ 
dici anni di reclusione; mia moglie, come 
manutengola, a soli cinque. È stata una in¬ 
degnità e n’ ha colpa il mio avvocato che 
mi consigliò a tacere. Non vi erano prove 
della mia colpabilità. Solamente, per sua 
disgrazia, gli sequestrarono in casa uno 
stampo di dollari. Egli avrebbe potuto scu¬ 
sarsi denunziando la persona che gli aveva 
messo in casa quel corpo del delitto; ma, 
per consiglio del proprio avvocato che gli 
prometteva Y impunità, egli non accusò 
nessuno, e così dovette subire quella con¬ 
danna ingiusta. Se mai, egli non meritava 
una pena maggiore di quella che venne in¬ 
flitta a sua moglie. Se non che, dal tono 
del racconto egli mi avea l’aria di essersi 
ben meritato quel castigo; del resto, mi 
sembrò ancora che il farlo lavorare, nelle 
prigioni di Stato, porgendogli il modo di 


provvedere a qualche risparmio, sia an¬ 
cora il miglior modo di renderlo meno pe¬ 
ricoloso alla società ed a se stesso. 

Molta povera gente italiana, nella sua 
perfetta ignoranza, crede, pur troppo che 
le vie delle città americane si trovino co¬ 
sparse di dollari. Non pensano che gii 
stessi Americani, che ne guadagnano molti, 
salvo alcune eccezioni non esemplari, li su¬ 
dano tutti col loro lavoro. Non potendo 
trovar dollari, alcuni ne fabbricano; ecco 
perchè, nel recente processo di Baltimore, 
si dovette, a nostra vergogna, rilevare che 
i monetari falsi erano una banda di Si¬ 
ciliani. 

In altro scompartimento da me visitato, 
si fabbricavano vasi di ferro e terraglie. 
I forni lavoravano con attività febbrile. I 
negri occupati intorno alle forme, coi loro 
moti macchinali, febbrili, quasi di ossessi, 
mi parevano scimmie convulse. 

Domando al soprintendente quanto du¬ 
rano in quell’esercizio; egli mi risponde 
che le ore di lavoro cambiano secondo 
le stagioni ; alternate con le ore di riposo, 
del cibo, del bagno, esse durano quanto 
la luce del giorno. 

In un terzo scompartimento, si fabbrica¬ 
vano camicie con una rapidità vertiginosa, 
con l’aiuto di macchinette elettriche da 
tagliare e da cucire. Era un lavoro vera¬ 
mente fantastico. Le donne, quasi tutte 
More e condannate, per la massima parte, 
come ladre domestiche, erano naturalmente 
separate dagli uomini, e mi parvero avere 
generalmente un’aria contenta. 

In tutto il Penitenziario, regnava, intanto, 
un perfetto silenzio, un ordine perfetto, una 
perfetta pulizia. 

Visito il salone da bagno, vastissimo, 
il sistema dei bagni è alla turca, con nu¬ 
merose doccie; il bagno dei prigionieri è 
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quotidiano. Comodi e nitidi i refettori; 
pulitissime e quasi lucenti le cucine (vi è 
una cucina speciale per Y ospedale). Si 
danno tre pasti al giorno, al mattino, a 
mezzogiorno, alle cinque pomeridiane ; i 
prigionieri mangiano con l’aiuto di cuc¬ 
chiai e forchette; stanno seduti a tavole 
oblunghe ; e il pane, che mi parve ottimo, 
vien dato ad ogni prigioniero a volontà e 
a sazietà. Certo, ne’ nostri conventi e nei 
nostri convitti, non si mangia meglio e 
più decentemente di così. 

Le prigioni di Baltimore hanno tre cap¬ 
pelle per i servizii religiosi, una per le 
donne, due più grandi per gli uomini. 
Nella cappella maggiore, che può conte¬ 
nere oltre mille persone, e potrebbe an¬ 
che essere una magnifica sala per confe¬ 
renze, si trova pure una scelta libreria 
circolante. Ogni prigioniero ha il diritto 
di ricevere nella sua cella, due volumi 
scelti ogni settimana. In capo all* anno, 
dunque, ogni prigioniero, nelle ore di ri¬ 
poso, può aver letto più di cento volumi, ed 
è agevole Timmaginarsi il profitto che da 
queste letture sane, fatte in prigione, pos¬ 
sono ricavare alcuni prigionieri; nè sono 
tutte opere ascetiche, ma abbondano i 
lavori storici, i libri di viaggio e i libri 
di varia cultura. Nelle cappelle, vi sono 
funzioni religiose per i cattolici, e funzioni 
religiose per i protestanti; la domenica 
poi chi desidera una speciale istruzione 
scolastica, non ha che a domandarla, e 
appositi insegnanti vengono destinati a que¬ 
sto ammaestramento. Non manca il par¬ 
latorio, ove una volta al mese i prigio¬ 
nieri possono vedere i loro parenti e 
stringer loro la mano a traverso i cancelli. 
Queste visite di gente libera a gente ri¬ 
chiusa possono essere di conforto a qual¬ 
che prigioniero; ma al maggior numero 


di essi devono muovere un sospiro, fa¬ 
cendo loro sentire come, anche avendo 
ogni bene, ogni comodo, ogni agio, non 
si possiede nulla, quando manca alicorno 
il bene supremo che è la libertà. 

Lasciando le prigioni di Stato, io com¬ 
plimentai vivamente il sopraintendente 
Weyler per l’opera sua benefica; ed egli 
mi consegnò la relazione annua sull’ an¬ 
damento del Penitenziario eh* egli aveva 
allora per Y appunto presentata a John 
Walter Smith, il Governatore dello Stato 
di Maryland, insieme con la relazione 
della Commissione di sorveglianza, la quale 
rende un giusto omaggio delPopera me¬ 
ritoria di quel grande benefattore dell’uma- 
nità delinquente, che regge da tanti anni 
con un alto senso di bontà e di giustizia, 
una famiglia di mille condannati, per ren¬ 
derne, almeno una parte, alla società, pu¬ 
rificata e migliorata (1). 

(1) Ecco come termina il Report del Grand 
Jury Commitlee al Governatore, dopo la sua vi¬ 
sita alle prigioni di Stato dei Maryland: 

« We cannot bestow too much praise on thè 
perfect management of Warden Weyler, and take 
this occasion to congratulate thè people of our 
City and State on having in their employ a man 
who has and is devoting thè best years of his 
life to a work full of perplexities and at best one 
that is of such a character as to keep ali thè fa* 
culties at thè highest tension. But added to all 
this zeal for thè good of thè State is that over- 
mastering desire to do thè poor prisoner good, 
to help him to better things, if thè contact witli 
crime and criminals has left within his being 
one atom of conscience or truth. 

« We desire, in view of all thè extraordinary 
work done by this faithuful officiai, to commend 
his work by something more substanti al than 
mere words, and hereby declare our belief that 
his salary should be increased to Doli. 5.000 per 
annum, and we hereby recommend this increase 
to thè General Assembly of Maryland ». Qual 
nobile esempio per la nostra burocrazia! 
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L’Ospedale Johns Hopkins. 

Le prigioni di Stato di Baltimore mi 
avevano riempito 1* animo di ammirazione 
per lo spirito veramente filantropico del- 
l’uomo sapiente, preposto alla loro dire¬ 
zione ; ma non meno edificante è stata per 
me la visita in compagnia del signor Turn- 
bull all*ospedale, fondato da quello stesso 
filantropo che diede principio e nome alla 
gloriosa Università di Baltimore. 

Ci ricevette con molta affabilità il dot¬ 
tor Henry M. Hurd, soprintendente del¬ 
l’ospedale. Prima del mio arrivo, egli 
avea già messo insieme per me alcuni 
opuscoli relativi alla grandiosa istituzione, 
perchè mi rimanesse alcun ricordo scritto 
delle cose mirabili che avrei vedute. 

Intanto, poiché è difficile 1 *orientarsi 
in un cosi vasto edificio, del quale il solo 
Policlinico di Roma ideato dalla potente 
genialità di Guido Baccelli, se fosse com¬ 
piuto e fornito di quanto abbonda nell’ i- 
stituto americano, potrebbe dare un’idea, 
il dottor Hurd incomincia a condurmi 
innanzi a una vasta pianta dell’Ospedale, 
che ne presenta tutti gli scompartimenti. 

Fatta questa prima ricognizione, ci met¬ 
tiamo in moto per le spaziose e nitide 
corsie. Il medico capo, dottor William 
Osler, si mette intieramente a nostra di¬ 
sposizione, per darci tutte quelle spiega¬ 
zioni che possono interessarci. Poco cu¬ 
rioso per mia natura, quando sto fermo, 
una volta in viaggio, voglio imparare 
molte cose ed interrogo frequentemente 
chi è in grado d’istruirmi. 

Visitiamo i dormitori!, e le cucine; aria, 
luce, e pulizia; una temperatura dolce; 
nessun tanfo di rinchiuso; nessun odore 
di ospedale; un ordine perfetto. Nelle cu¬ 
cine, ammiro i forni ed i fornelli, dai quali 


escono bellissimi pani bianchi ben cotti 
e pollastri, bene arrostiti. Discendo nei 
sotterranei ove potenti caloriferi de’ quali 
è regolato metodicamente il calore, con¬ 
sumano quattro mila tonnellate di carbone 
all’anno. Le vaste gallerie si sprofondano 
per centinaia di metri, e ricorrono sopra 
di esse in doppia fila enormi tubi rico¬ 
perti di cautchouck, distribuendo a un 
tempo e regolando il calore in tutto l’tm- 
menso stabilimento ; in quel labirinto mi 
par quasi di essere trasportato nel mondo 
magico delle fate; ma è il maraviglioso 
moderno che fa miracoli, i quali tutti pos¬ 
sono toccar con mano, per vantaggiar¬ 
sene. E la filantropia è la gran molla di 
questi miracoli. Johns Hopkins, con la sua 
prima vistosa donazione avea dato l’esem¬ 
pio; ma la carità pubblica non si stanca. 
Ho già detto di Miss Garrett che diede 
quasi due milioni per una scuola di dot¬ 
toresse nell’Ospedale; altre donazioni mi¬ 
nori ma continue, senza contare i doni 
frequenti di fiori, di frutti e di libri, contri¬ 
buiscono ad ingrandire l’Ospedale e a ren¬ 
derlo una cosa perfetta. Nel 1889, nell’ere¬ 
dità di A. S. Abell, figurava un lascito di 
mille dollari per l’asilo orfanotrofio de’Ne¬ 
gri; nel 1893, Mrs. William E. Woodyear, 
avendo perduta una sua figliuoletta, Rosa 
Bianca, destinava in memoria di essa, cin¬ 
que mila dollari per un miglior tratta¬ 
mento de’ fanciulli malati; nel 1896, apri¬ 
vasi il testamento di una signora di 
Baltimore e vi figuravano diecimila dollari 
per la creazione di un laboratorio clinico ; 
nel 1897, H dottor Howard A. Kelly la¬ 
sciava cinque mila dollari per il perfezio¬ 
namento della sala delle operazioni gine¬ 
cologiche ; lo stesso donava nel 1901 altri 
dieci mila dollari, per il miglioramento 
delle condizioni dello scompartimento gi- 
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necologico ; il dottor Osler finalmente, ora 
nostra dotta ed amabile guida, avea, con¬ 
tribuendovi del proprio, riunito un fondo 
di due mila dollari per lo studio della tuber¬ 
colosi, e in quel mese stesso di gennaio, nel 
quale mi trovavo a Baltimore, ordinato nelle 
sale terrene dell’Università una pubblica 


mezzo, a combattere la tubercolosi; intanto, 
come suo biglietto d’ingresso all’Esposi¬ 
zione della « ]ohns Hopkins », egli avea*,. 
regalmente, lasciato per i tubercolosi del¬ 
l’Ospedale Johns Hopkins un cheque di ven¬ 
timila dollari. Il signor Phips è un uomo 
di 65 anni, simpaticissimo, affabile, dallo 
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esposizione degli ultimi risultati ai quali 
la scienza medica era arrivata nello studio 
di questa malattia, che fa tanta strage di 
vite umane. E, mentre che io visitava 
l’Ospedale Johns Hopkins, lo visitava pure 
un generoso filantropo americano, il signor 
Henry Phips, antico socio del famoso Car- 
negie nella fabbrica di Pittsburg, in Penn- 
silvania (ora ritirato in questa sua città 
natale dagli affari), il quale avea di fresco, 
senza alcuno strepito, regalato la bellezza 
di cinque milioni di dollari all’Università 
di Filadelfia, perchè provvedesse, con ogni 


sguardo buono e vivace, e dalla figura 
molto intelligente ; ma, a rendermelo ad¬ 
dirittura affascinante, oltre la sua grande 
generosità, contribuì pure la pronta e spon¬ 
tanea dichiarazione che egli mi fece, 
quando, appena mi scorse, e domandato chi 
fossi, fummo presentati l’uno all’altro: 
« io adoro la vostra Italia ». Ed io non 
osai allora dirgli : e perchè non venite, 
dunque a godervi i vostri bei milioni in 
Italia? Ma il timore che egli potesse im¬ 
maginare che gli Italiani siano attratti dal 
vischio del dollaro americano, mi fece su- 
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bitamente muto con lui : onde mi contentai 
di felicitare il signor Turnbull, perchè gli 
Stati Uniti potessero darsi il vanto di pos¬ 
sedere tali cittadini. 

Secondo l’ultimo report a stampa (1903) 
del soprintendente Hurd, nell’anno decorso, 
T Ospedale aveva curato 4164 malati, dei 
quali 3286 bianchi, e 878 neri. Domandai 
al soprintendente se neri e bianchi veni¬ 
vano accolti nello stesso scompartimento; 
il dottor Hurd mi disse di no; e, doman¬ 
datogli ancora se i negri fossero assistiti 
da infermiere negre, egli mi spiegò il mo¬ 
tivo per cui non era sembrato conveniente 
T ammettere neir Ospedale un tale ele¬ 
mento, che avrebbe forse portato un po’ 
di discordia, e quindi un po’ di disordine. 
Fin che, mi disse il dottor Hurd, negri e 
bianchi di bassa o di nessuna cultura con¬ 
vivono insieme, la cosa va; ma cambia 
subito d’aspetto, quando negri e bianchi 
che hanno ricevuto un po’ d’educazione e 
un po’ d’istruzione vengono destinati a 
uno stesso ufficio di qualche considerazione. 
Di quella apparente uguaglianza il bianco si 
sente facilmente mortificato ed offeso; e 
poi, soggiunse il dottor Hurd, quando il 
malato negro viene trattato da infermiere 
bianche, si trova cosi contento di quella 
attenzione vigilante e provvida, che egli 
acquista tosto una grande idea della supe¬ 
riorità della razza bianca. Forse il dottor 
Washington avrebbe avuto pronta qualche 
risposta umoristica a tale ragionamento; 
ma egli era lontano, ed io, bianco, pen¬ 
sando come lo stesso Darwin, non avea 
creduto che fosse stata improvvisa l’evo¬ 
luzione dalla scimmia all’uomo, per ora 
almeno, mi sentivo molto disposto a dare 
ragione al dottor Hurd. 

Dei malati accolti nell’Ospedale Johns 
Hopkins entro l’anno 1902, 340 non eb¬ 


bero bisogno di alcuna cura, 2992 gua¬ 
rirono intieramente o migliorarono, 304 
morirono; la mortalità fu dunque del 7.3 
per cento. Nella clinica medica entrarono 
14^4 malati, nella clinica chirurgica 1400; 
nella sezione ginecologica 850; nella se¬ 
zione ostetrica 331; si sgravarono in que¬ 
sta sezione 245 donne, delle quali 130 
bianche e 115 nere. 

Ma ogni anno l’Ospedale s’ingrandisce; 
e, per fungere meglio i propri uffici, va 
incontro a spese che richiedono nuovi 
contributi della carità pubblica* Il dottor 
Hurd si lagna che la rendita del patrimo¬ 
nio investito, diviene d’anno in anno più 
scarsa, e perciò fa voti affinchè il pub¬ 
blico sovvenga in modo sistematico e si¬ 
curo all’aumento annuo delle spese dive¬ 
nute inevitabili, perchè si ritiene che una 
istituzione come l’Ospedale Johns Hopkins, 
se non progredisce, corre il rischio di de¬ 
teriorarsi. Col progresso degli studi, coi 
nuovi trovati della scienza, crescono gli 
impegni ed i bisogni del grandioso sta¬ 
bilimento. L’insegnamento medico e chi¬ 
rurgico che si dà uell’Ospedale mira a 
creare una nuova generazione di dottori 
pratici educata in modo supcriore, e le 
pubblicazioni che si fanno annualmente 
dall’ Ospedale richiedono studi cospicui e 
spese progressive. 

Conviene dunque che non solo s’inte¬ 
ressino all’Ospedale alcuni rari e generosi 
filantropi, ma che il popolo stesso del Ma¬ 
ryland se ne curi, come di una casa pub¬ 
blica dei loro malati. Poiché nell’Ospedale, 
non è accolta soltanto la povera gente, ma 
non pochi signori e signore riparano volen¬ 
tieri in quella casa di salute fornita d’ogni 
assistenza. Lo scompartimento dei malati a 
pagamento è una vasta palazzina, ove si 
può anche vivere con lusso, e non si sta 
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di certo peggio che in un grande ed ele¬ 
gante albergo ; solamente i signori e le si¬ 
gnore sono naturalmente separati. La retta 
che pagano i signori malati varia dai 25 
dollari la settimana in su, secondo il vario 
trattamento che desiderano avere, e il lusso 
e i comodi che desiderano procurarsi. Ma 
se si pensa a quanto si spreca negli al¬ 
berghi decenti americani, ove, general¬ 
mente, si spende una sterlina al giorno, 
convien dire che, per molti signori malati, 
è una vera economia il condursi a vivere 
airOspedale, dov’è pur loro concesso di 
prolungare fino ad un certo limite, il ter¬ 
mine della convalescenza. Per comodo poi 
dei convalescenti che desiderano passare la 
maggior parte del giorno all’aria aperta 
ed al sole, quando c’ è, comodamente 
sdraiati su poltrone o letti a rotelle, leg¬ 
gendo e meditando, furono costruite grandi 
terrazze, onde si gode pure di un bel pano¬ 
rama sopra la città ; cosi che m’immagino 
che qualche malato scapolo, qualche si¬ 
gnora o signorina che non abbia casa aperta, 
debba desiderare di prolungare la sua con¬ 
valescenza all’infinito, per godersi tutta 
quella assistenza signorile, affatto speciale, 
amorevole, e quasi gratuita, tutta quella pu¬ 
lizia, ed anche quel cibo igienico e sostan¬ 
zioso, che non sempre essi potrebbero, 
secondo gli usi bucolici americani, procu¬ 
rarsi in famiglia. 

Poiché io non ho ancora detto fin qui, 
e debbo aggiungere adesso che nel Johns 
Hopkins Hospital ha fermato sopratutto la 
mia attenzione il servizio eccezionale che 
vi presta un piccolo ben disciplinato ser¬ 
vizio di eleganti infermiere. L’Ospedale 
ne contava, durante la mia visita, cento- 
venti. ‘Sono tutte persone civilmente edu¬ 
cate e istruite, che provengono per lo più 
da ottime famiglie non troppo agiate. Nel¬ 
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l’Ospedale devono poi tutte passare sei 
mesi di tirocinio in una scuola speciale 
( Training-School for Nurses ) alla quale sono 
ammesse soltanto dopo avere passato bene 
i loro esami d’abilitazione. In questa scuola 
le giovani imparano il modo di curare i 
malati, ed altre cose che si riferiscono alla 
pratica del servizio, come la cucina ad uso 
dei diversi malati di diversa età, ed esse de¬ 
vono pure seguire alcuni corsi speciali che 
si danno da celebri professori nelle varie 
cliniche dell’ospedale, compresi i corsi di 
anatomia e di ostetricia. Dopo sei mesi di ti¬ 
rocinio, le candidate danno un ultimo esame 
per provare la loro capacità ; e le più ca¬ 
paci vengono prescelte per il servizio del¬ 
l’Ospedale. Domando al soprintendente se 
nell’Ospedale sono ammesse anche le Suore 
di Carità; il dottor Hurd mi spiega i mo¬ 
tivi assai gravi, per i quali, quantunque 
molto raccomandate dal cardinale Gibbons, 
esse non si poterono accettare. Oltre alla 
loro istruzione, per lo più, insufficiente, il 
regolameuto igienico dell’Ospedale rende 
impossibile alle Suore il prestarvi servizio. 
Le infermiere non solo devono prendere 
ogni giorno un bagno, ma ogni giorno 
rivestirsi da capo a piedi di lini bianchis¬ 
simi di bucato; ora la regola delle Suore, 
che hanno due soli abiti, e li cambiano 
due volte al mese, impedirebbe 1’ osser¬ 
vanza della rigorosa regola igienica im¬ 
posta dall’ Ospedale alle sue infermiere. 
Essendo poi le monache, per la loro profes¬ 
sione, in alcune ore del giorno, distratte 
dalle pratiche religiose, non potrebbero 
forse attendere al servizio dell’Ospedale 
con quella attenzione e continuità che è 
possibile ottenere soltanto dalle infermiere 
laiche. Queste infermiere possono essere 
benissimo di qualsiasi confessione religiosa; 
ma, una volta entrate nell’Ospedale, esse 
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devono attendere al solo servigio dei ma¬ 
lati, che è ancora un buon modo di ser¬ 
vire Dio. Esse possono avere in cuor loro 
qualsiasi fede, ed anche non averne al¬ 
cuna; pur che attendano con zelo al pro¬ 
prio dovere professionale, non si richiede 
altro da esse. Mi accorgo dalla fronte del 
mio nobile compagno, che si corruga lieve¬ 
mente, come, su questo punto delicato, egli 
non si trovi perfettamente d’accordo col 
dottore Hurd ; e forse egli avrà pure pen¬ 
sato che come si è trovato il modo di 
preparare, in due ore diverse e in due refet¬ 
tori separati, il desco materiale alle infer¬ 
miere, perchè esse possano darsi facil¬ 
mente lo scambio, si sarebbe anche potuto 
concedere, per il desco spirituale, un po’ 
di scambio nel servizio dell’ infermeria ; 
ma il dissenso fu quasi impercettibile, e 
come un lieve e fugace bagliore di luce 
sinistra, che turbò un istante, tutto un 
ambiente di luce serena. 

Per la visita della Training-Schooì for 
Nurses vengo specialmente raccomandato 
all’assistente Miss Giorgina C. Ross, la 
quale ci accompagna nella Scuola di cucina. 
Ne ammiro tosto la pulizia; tutte le sco¬ 
latine hanno bianchi grembiali e bianche 
cuffie, di un candore inappuntabile; l’una 
taglia e spezza le carni; l’altra le monda; 
un’altra sguscia i legumi; un’altra regola 
il fuoco; altre fanno altro, e tutte atten¬ 
dono con molta serietà a quello che de¬ 
vono fare, senza lasciarsi distrarre dalla 
visita inaspettata. La sola maestra di cu¬ 
cina sorride lievemente, vedendomi forse 
più curioso di quanto sogliono i consueti 
visitatori dell’Ospedale, nell’osservare i vi¬ 
setti delle graziose fanciulle, così seria¬ 
mente occupate intorno al tagliere, al mor¬ 
taio, allo spiedo, alle pentole e alle cas¬ 
seruole. 


Le infermiere in carica poi hanno tutte 
l’aspetto, il contegno, il tratto di vere si¬ 
gnore. Esse sono mantenute e trattate nel¬ 
l’Ospedale, con ogni riguardo, come tali. 
Ciascuna ha un proprio appartamentino 
messo signorilmente, e con tutti i comodi. 
Lo scompartimento destinato all’abitazione 
delle infermiere possiede pure un bel salone 
di ricevimento e di lettura, con una ele¬ 
gante libreria, e due refettorii, perchè, nel 
darsi lo scambio, le infermiere possano 
prendere i loro pasti con maggior libertà. 
Oltre questo invidiabile trattamento, le in¬ 
fermiere ricevono ancora uno stipendio men¬ 
sile che può variare da 25 a 55 dollari. 1 

La scuola delle infermiere dispone di 
360 letti per le scolare. Per esservi am¬ 
messe, occorre anzitutto un attestato di un 
prete o pastore che raccomandi il buon 
carattere della candidata e la sua attitudine 
all’ufficio che si propone di esercitare, e un 
attestato medico che ne assicuri la buona 
costituzione fisica. Le candidate alla scuola 
non devono avere meno di ventidue anni 
e più di trentacinque; e si richiede che 

1 La Scuola delle infermiere aperta nell'Ospe¬ 
dale Johns Hopkins è affidata alle sole donne, che 
hanno tutte fatto il loro tirocinio nello stesso 
Ospedale. La soprintendente della scuola delle in¬ 
fermiere è Miss M. A. Nutting, che sorveglia 
pure la scuola di tirocinio; essa ò coadiuvata da 
tre assistenti diurne, Miss Ross, Miss Lawlcr e 
Miss Van Blarcom, e da una assistente notturna, 
Miss Dick, e da serie istruttrici, due per la cura 
dei malati, Miss Wood e Miss Me Donald, due 
per regolarne la dieta, Miss Peacock e Miss Otis, 
una per dirigere le operazioni di massaggio, Miss 
Bartlett. Altre dieci assistenti primarie e istrut¬ 
trici sorvegliano i varii scompartimenti, Miss Wit- 
man e Miss Handy la medicina e ginecologia nel¬ 
l’ospedale privato, a pagamento, Miss Bolev, Miss 
Butler, Miss Manson, Miss Ellicott, Miss' Shears, 
Miss Crawlbrd, nelle sezioni della clinica medica, 
chirurgica, ginecologia c maternità, e Miss Hol¬ 
mes nella farmacia. 
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abbiano già ricevuta una buona educazione 
all’inglese; le meglio educate e le più istruite, 
naturalmente, si preferiscono. È lasciata al¬ 
l’arbitrio della soprintendente Miss Nutting 
la decisione definitiva per l’ammissione o 
il rigetto della candidata ; essa ha pure la 
facoltà di licenziarla, a mezzo il corso, ove 
la stimi disadatta. Tali pieni poteri concessi 
alla soprintendente le conferiscono un’au¬ 
torità eccezionale. Ogni scolara ammessa 
paga soltanto un diritto d’entrata di 50 dol¬ 
lari, e lascia in deposito una piccola cau¬ 
zione di io dollari, per i .guasti eventuali 
de’ quali possa essere chiamata a rispon¬ 
dere. A tutto il rimanente, istruzione e 
mantenimento, provvede l’Ospedale. I corsi 
sono triennali. Nei primi sei mesi, le alunne 
imparano l’economia domestica, l’uso e lo 
studio dei cibi, l’igiene, l’anatomia e la 
fisiologia, la materia medica e gli elementi 
della nutrizione. Dopo i primi sei mesi, le 
più capaci sono già adoperate parzialmente 
in alcuni servizi delle infermerie dell’ospe¬ 
dale. Al fine del secondo anno, le scolare 
vengono esaminate intorno alle malattie 
infettive, alla chirurgia e alla ginecologia. 
Al fine del terzo anno, sostengono esami 
sulla medicina generale, sulle malattie dei 
fanciulli, sulle malattie nervose e sull’o¬ 
stetricia. Al termine del triennio, soltanto 
e dopo aver superati felicemente gli esami, 
le alunne ricevono un diploma d’infer¬ 
miere. Dal programma particolareggiato 
dei corsi si può facilmente rilevare come 
l’insegnamento di ogni materia sia pratico, 
minuzioso e profondo. La scuola non può 
naturalmente ricevere come infermiere del- 
P Ospedale tutte le alunne diplomate, ma 
s’impegna seriamente per trovar loro un 
conveniente collocamento. 

Io interrogava ed ascoltava con molta 
premura ed attenzione, da ogni nuova rive¬ 


lazione traendo argomento per ammirare 
e benedire. Ma, uscendo dall’ ospedale 
Johns Hopkins non potei trattenere un pro¬ 
fondo sospiro, facendo mentalmente un 
confronto tra la condizione sociale della 
donna americana e quella della donna ita¬ 
liana, che deve quasi necessariamente occu¬ 
parsi d’inezie e di frivolezze, perchè non 
le si offre alcun modo di applicare la sua 
cultura e il suo ingegno a cose serie. Non 
mancano neppure all’Italia i filantropi; ma 
la loro generosità è spesso improvvida ; e 
le numerose opere, cosidette pie, italiane, 
sono spesso cosi male amministrate, che 
poca parte della sostanza versata dai bene¬ 
fattori viene spesa razionai mete e con pro¬ 
fitta della povera gente che si voleva bene¬ 
ficare. 

In ogni modo, mi piace segnalare ai 
miei concittadini la scuola per le infer¬ 
miere di Baltimore, perchè il giorno in 
cui si voglia e si possa far qualche cosa 
di simile in Italia, salvo quelle modifica¬ 
zioni di stile che alla genialità italiana 
possa suggerire il diverso ambiente, non 
s’avrà che a seguire lo stupendo modello 
dell’ospedale Johns Hopkins , il più perfetto 
forse fra tutti gli ospedali dell’altro con¬ 
tinente, e perciò difficilmente superabile. 

Collezioni d’arte. 

Non si può dire che la città di Balti¬ 
more abbondi di collezioni artistiche e che 
la cultura artistica vi sia molto diffusa. 
Alcune dimore sontuose fanno una certa 
pompa, ne’ loro salotti, di acquisti costosi 
fatti in Francia od in Italia, ma più assai 
a scopo decorativo, che per secondare un 
gusto naturale per le cose più belle. L’og¬ 
getto raro e costoso è generalmente più 
stimato che la cosa bella per sè; l’osser- 
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vazione che ho già fatto a tale proposito, 
per la città di Nuova York, può conve¬ 
nire ancora per altre città americane, non 
escluse Baltimore, Washington e Boston. 
Tuttavia, non potrei passare, sotto silenzio, 
in questa scorsa attraverso la vita ameri¬ 
cana, le due collezioni artistiche, che ho 
visitato in Baltimore, cioè la collezione | 
delPIstituto Peabody e la ricchissima col¬ 
lezione Walters dove sono nascosti vari 
capolavori della pittura contemporanea e 
della ceramica. 

Se bene 1 ’ Istituto Peabody sia stato 
creato specialmente per il Conservatorio 
Musicale, in un sontuoso edificio sorto in¬ 
nanzi al grande monumento a Washington, 
esso fece posto in due grandi gallerie ad 
una ricca raccolta di libri rari, eleganti, 
la massima parte illustrati; ad una serie 
di ricordi storici, specialmente del tempo 
della rivoluzione francese e dell’impero; 
ad un Museo di gessi di sculture antiche ; j 
e ai principali lavori del potente scultore 
americano, morto nel 1871, a Roma, 
W. Rinehart,di Baltimore. La semplice enu¬ 
merazione degli elementi che costituiscono 
il Museo Peabody basta, tuttavia, a di¬ 
mostrarne le gravi lacune. Il tempo ri¬ 
parerà forse a questa deficenza; ma, in¬ 
tanto, perchè il vero Museo artistico possa 
crearsi nella città di Baltimore, è neces¬ 
sario che una mente sintetica ne tracci il 
disegno generale, e ne mostri Y utilità pra¬ 
tica per le varie applicazioni che si pos¬ 
sono fare alla vita. Le collezioni d’arte 
sparse ed isolate, quasi segregate dal moto 
moderno, non potrebbero più rispondere 
al concetto dell* odierna vita civile ; e la 
pura contemplazione e ammirazione este- 1 
tica non risponde del resto alla natura del 
genio americano. Giova pertanto che, nel- 
Pideare un nuovo grande Museo d’arte, 


l’iniziatore non si lasci guidare, come il 
collettore privato, dal solo desiderio d’acqui¬ 
stare l’oggetto unico, che costa molto, ma 
cerchi l’oggetto illuminante, l’oggetto sug¬ 
gestivo, l’oggetto fecondo. Per ora, nel 
mondo americano, la vita artistica è troppo 
slegata e senza alcuna alta disciplina. 

| Qua e là si notano buone tendenze. Così, 
nel nuovo, elegante e grandioso palazzo 
di giustizia, ricco, nell’ interno, di marmi 
e di un classico peristilio, all’ ingresso 
delle sale dei tribunali, ho molto ammi¬ 
rato alcuni interessanti affreschi di un pit¬ 
tore americano che risiede a Nuova York 
ma di cui ora mi sfugge pur troppo il 
nome; essi rappresentano scene dell’ar¬ 
rivo dei primi coloni inglesi nel Maryland. 
Questo richiamo alle più nobili tradizioni 
del passato, con l’aiuto di quadri murali 
è ancora un mezzo di avviare l’età pre¬ 
sente, con illustri esempii, verso cose elc- 
] vate, nelle quali il carattere nazionale si 
fortifica e si nobilita. E gli edifizi pub¬ 
blici, in Italia come in America, dovrebbero 
provvedere a questo mezzo efficacissimo 
di educazione civile per mezzo dell’arte. 
Poiché i privati non si costruiscono più 
palazzi, ma villini, dove non è più posto 
a quadri grandi, ma a soli piccoli quadretti, 
a miniature e gingilli, le scuole, gli ospe¬ 
dali, i tribunali, le biblioteche, i musei, i 
Parlamenti, i teatri e tutti i luoghi pub¬ 
blici, insomma, che offrono grandi pareti, 
invece di volgari e mute tappezzerie, con 
l’eloquenza seducente dell’affresco, do¬ 
vrebbero educare il pubblico, con insegna- 
menti storici, illuminati dall’arte. Si prov¬ 
veda dunque, con buone scuole di frescanti, 

1 che ora purtroppo mancano, ad alimen¬ 
tare nel futuro, opere di arte pittorica nuo¬ 
vamente grandiose. L’Italia che col senese 
Maccari, illustratore genialissimo delle sale 
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del Senato e della cupola di Loreto, ha 
dimostrato come Tarte potente dell’af¬ 
fresco sia ancora viva tra noi, si agiti per 
rinnovarla e propagarla. Il Maccari non 
poteva, di certo dimenticare i meravigliosi 
affreschi del Pinturicchio, ammirati da fan¬ 
ciullo, nella libreria del Duomo di Siena; ma 
egli deve ora farsi caposcuola, e la Mi¬ 
nerva prendere 1’ iniziativa di questa scuola 
romana e mondiale d’affresco. 

Chi voglia intanto farsi un’idea ade¬ 
guata di quello che possano l’industria e 
la ricchezza di un americano, nell’acca¬ 
parrare per gli Stati Uniti gli oggetti d’arte 
più preziosi, visiti le raccolte Walters , 
sulla Vernon Place di Baltimore. L’amor 
proprio degli artisti francesi vi si deve tro¬ 
vare specialmente sodisfatto, poiché il 
museo IValters parrebbe destinato a con¬ 
sacrare il solo trionfo dell’arte francese 
contemporanea. Per i tesori che contiene, 
esso richiederebbe perciò un edificio dieci 
volte più grande, affinchè ogni capolavoro 
si potesse ammirare da sé; ora i capola¬ 
vori sono invece addensati l’uno sull’ altro, 
come in una bottega d’antiquario. Mi di¬ 
cono che la fortuna dei Walters oltrepassa 
i dodici milioni di dollari ; il padre Wal¬ 
ters incominciò la raccolta, eh’ è in gran 
parte merito suo ; il figlio la prosegue ma 
in modo più languido, anche, perchè, im¬ 
pegnato negli affari della navigazione flu¬ 
viale e marittima, da due anni in qua, egli 
li vede minacciati da un po’ di ristagno. 

Il Museo Walters si apre ora al pub¬ 
blico una sola volta alla settimana e si 
paga uno scellino per l’ingresso; ma tutto 
l’incasso va ai poveri di Baltimore; si cal¬ 
cola intanto, che in capo all’anno, questo 
incasso ammonti a ventimila lire. 

Al pian terreno sono i quadri, le mi¬ 
niature, le ceramiche rarissime. Al primo 
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piano è il mobilio artistico; ma questo 
io non visitai, avendo già troppo da am¬ 
mirare, nelle soste innanzi ai duecento- 
settantotto capolavori di pittura moderna. 

Il mio amor proprio d’italiano non si 
trovò di certo molto lusingato, nel rile¬ 
vare come l’Italia fosse esclusa da questa 
mostra. All’ infuori del Damascus del Pa¬ 
sini residente a Parigi ed ufficiale della 
Legion d’Onore, di un quadretto del ve¬ 
neziano Rotta, proveniente dalla collezione 
Oeltzelt di Vienna, di una natura morta 
(Uccelli) del Giacomelli residente a Parigi, 
non mi riuscì di scoprirvi altri quadri di 
pittori italiani. Solamente, strano naufrago 
solitario delle vecchie gallerie private ita¬ 
liane proveniente dal palazzo Giustiniani 
di Venezia, vi figurava una Sacra Famiglia 
di Bonifacio Veneziano, che nessuno si 
sarebbe di certo immaginato potesse aver 
cercato rifugio in una collezione ameri¬ 
cana d’arte moderna. 

Ma i capilavori di grandi artisti con¬ 
temporanei, specialmente francesi, abbon¬ 
dano. Parecchi di essi, tra i più ammirati 
nelle Esposizioni Universali di Parigi, che 
non si sapeva forse dove erano andati a 
finire, con mia meraviglia, ritrovai nella 
collezione Walters ; direi anche con mio 
grande piacere, se, per essere veri gioielli 
d’arte, non li avessi poi veduti quasi am¬ 
monticchiati gli uni sopra gli altri, mentre 
che molti di essi meriterebbero una pro¬ 
pria nicchia, anzi un tempietto da sè. 

Vi sono intanto sei Meissonier : Le trou - 
pier joyeux del 1815, il 1814 dell’anno 
1812, proveniente dalla galleria del Prin¬ 
cipe Napoleone, ed esposto a Parigi nel 
1884; La fin du jeu des cartes, YAtelier 
de l'Artiste del 1877; e due auroritratti 
del 1853; sei Alma Tadema, sei Bida, 
quattro Breton; cinque Bonnat, due Ca- 
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banel, quattro Corot, due Couture, tre 
Daubigny, cinque Delacroix, un Delaroche, 
sei Diaz, quattro Dupré, otto Fortuny, tre 
Fromentin, un Géricauk; quattro Gérome, 
un Greuze, quattro Hebert, quattro L. G. 
E. Isabey, sei I. B. Isabey, un Madrazo; sette 
Millet, tra i quali un aquerello del famoso 
Angelus ; un Munkacsy quattro; Plassans, 
cinque Rico, quattro Rousseau, due Ary 
Scheffer, due Troyon, un Horace Vernet 
Briganti italiani sorpresi da gendarmi papa - 
lini, cinque Van Marcke, due Willegas, 
nove Felix Ziem; ed infine, in mezzo a molti 
altri quadri e quadretti d’illustri pittori mo¬ 
derni, un vecchio olandese Wan der Helst, 
e due Van Dyke (una Vergine col Bam¬ 
bino e il ritratto del Principe Maurizio, 
proveniente dalla Galleria della Contessa 
di Warwick). 

Quando queste collezioni invecchieranno, 
quando esse, diventando una Galleria Na¬ 
zionale del Maryland, troveranno un son¬ 
tuoso edificio adatto ad accogliere tanti 
tesori, i signori Walters potranno davvero 
vantarsi di aver fatto nell’età loro a Bal¬ 
timore qualche cosa di simile e di egual¬ 
mente glorioso a quello che fece Bianca 
Cappello, con 1 ’ aiuto del Bronzino, per 
ordinare in Firenze la Galleria degli Uf- 
fizii ; facile inventis addere ; e quando il 
primo nucleo è buono e forte, intorno ad 
esso si può facilmente aggruppare, non 
già a guisa di cariatidi ma di vero e pro¬ 
prio complemento, tutto ciò che poteva 
mancare per dare un organismo pieno e 
compatto, alla prima nobile creazione. 

I signori Walters hanno, per ora, con 
loro gran merito, riunito in Baltimore la 
più ricca serie di documenti che forse esista 
fuori di Parigi, per la storia dell’ arte della 
pittura nell’età nostra c specialmente in 
Francia ; con poco più, aggiungendosi al¬ 


cuni capolavori d’arte contemporanea ita¬ 
liana, spagnuola,[tedesca e russa, il loro Mu¬ 
seo potrà divenire davvero un grande monu¬ 
mento storico. Conviene perciò augurare 
alla prima città e allo Stato del Maryland, 
che lo zelo per l’arte dimostrato dai signori 
Walters nel raccogliere tanti tesori arti¬ 
stici, non vada perduto; e che intorno alla 
Galleria Walters , divenuta per loro gene¬ 
rosità, Galleria Nazionale, sorga con l’aiuto 
d’altri filantropi, una grande scuola d’arte 
americana, che inspiri le nuove genera¬ 
zioni degli Stati Uniti e le guidi, con la 
luce sovrana del bello artistico, verso mag¬ 
giori altezze ideali. 

Angelo De Gubernatis. 

Diario di un Trentino in Viaggio.' 

Ul mo Professore, 

Permetta ch’io faccia girare per un 
istante il caleidoscopio di mia vita. S’af¬ 
facciano quattro quadri : 

1) Agosto 1900. — Nel salone dei rice¬ 
vimenti aìYHotel de Ville di Parigi, mio 
padre ed io - i soli Romani, credo - siamo 
assaliti dalle domande più strane sulla Ville 
étcrnelle, sul che e come si pensi laggiù 
dei freres latins ; ci dobbiamo fare a pezzi 
per distribuire biglietti da visita, perchè 
tutti, tutte ci vogliono venire a trovare il 

(1) Un nostro giovine amico, socio della « El- 
leno-Latina », ci scrive una lettera molto signifi¬ 
cativa, che può offrire materia a molte gravi ri¬ 
flessioni, sebbene ci piaccia credere che i Tedeschi 
più intellettuali non vogliano essere confusi col 
volgo teutonico che giudica i Latini in modo cosi 
sprezzante ed indegno. Vedi a questo proposito, 
tra le notizie, T interessante lettera del Venturi, 
da Berlino, sull’arte latina in Germania. 

Le Cronache. 
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giorno beato in cui potranno spiccare il 
volo pel pays du soìeiL E poi, al banchetto 
del Congresso dell’Insegnamento primario 
a Versailles, più che dagli ingegnosi zam¬ 
pilli squillanti attorno al grand ed al petit 
Trianon, più che dai girigogoli stile rococo 
della Sulle dts Glaces , il mio animo giova¬ 
nile si sentiva commosso dall* entusiasmo 
un po’ rumoroso che, insieme allo cham¬ 
pagne, traboccava in nome dell'Italia. 

2) Aprile 1 yo2. — L’impassibile Urbe 
ètrasformata in borgata repubblicana: qui 
da mane a sera, da sera a mane è tutto 
uno sventolio di tricolori, uno strimpella¬ 
mento di Marseillaise , mentre - (contrasto 
sardotiiano ), - il Kaiser, laggiù, nel mare 
Siculo, compie la sua malinconica tournée 
per i conventi benedettini e le tombe di 
imperatori svevi, e nel momento d’abban¬ 
donare Venezia manda un mesto bacio 
all’Italia « che ama tanto ! » 

3) Giugno 1904, — Fra gli allori di Villa 
Burghesia si svela il candore del più grande 
poeta germanico, che nella romanza di Mi¬ 
gnon « Kennst du das Land... » trovò la 
nota espressiva dell’eterna nostalgia di sua 
razza verso XAlma Mater\ Vi assistono il Re, 
dei ministri ; s’intuonano le marcie delle 
due nazioni che in questo momento si do¬ 
vrebbero sentire più che mai congeniali. 
Ma il volgo dell’Urbe non si muove, la 
stampa sorride scettica, gli esteti mormo¬ 
rano - dopo pochi istanti, tutto tace. 

4) Luglio 1904 . —Varco il confine della 
Germania; vado a Dresda, in Turingia, a 
Weimar, Eisenach, Berlino, Amburgo, alla 
Nordsee. Per tre mesi, ora, percorro la mia 
seconda patria, ma non faccio che cadere 
da uno stupore nell’altro. Non ci ho voluto 
credere sulle prime; ho voluto sentire tutte 
le campane, toccare tutti i tasti prima di 
credere. Ora so : La generazione di Goethe 


è morta da un pezzo. Le parole Italia , Ita¬ 
liano acquistano nella glottide teutonica un 
suono ben diverso da quello che avremmo 
il diritto d’aspettarci dai nostri alleati. Se¬ 
condo questi, le parti della grande com¬ 
media mondiale, per quanto consacrate da 
lunga tradizione storica, si sono invertite : 
i cives sono loro, ora; i barbari siamo noi, 
ora. Il grido che percorre l’Austria Loss von 
Rom ! e la parola d’ordine della Germania 
Ultramontanismus , hanno una portata ben 
più vasta che non una semplice divisa con¬ 
fessionale. Così VEin feste Burg ist unser 
Gott « Forte rocca è il nostro Dio » (il co¬ 
rale di Lutero che si potrebbe chiamare 
la Marseillaise del protestantesimo), urlato 
da migliaia di voci giovedì scorso alla 
« Luterkirche » in occasione della chiu¬ 
sura del Congresso della « Lega Evange¬ 
lica », più che a sollevare gli animi dei 
devoti a Dio, servì di sfogo ai bollori 
ognora mal repressi del pangermanismo. 

Voglio supporre che siano pochi gli 
ignoranti e maleducati come quel mio 
lontano cugino (ne arrossisco!) che l’altra 
sera in un salotto si lamentava « che noi 
Tedeschi non possiamo più stringere nella 
morsa del nostro pugno ( knebeln ) quegli 
Italiani, come facevano i nostri antenati 
per secoli e secoli ». Ma poco vi si di¬ 
scostano per l’essenza, sebbene ornate con 
fronzoli arci raffinati di scienza nebulosis¬ 
sima, le teorie antropologiche che mi an¬ 
dava esponendo, con minuziosità ed insi¬ 
stenza veramente... nordiche, un dottore 
di Eisenach, e le quali, pare, vadano gua¬ 
dagnando terreno. Eccone un saggio: tutto 
il bene è venuto al mondo per opera della 
razza dai capelli biondi, dagli occhi cilestri 
e dai nasi aquilini ; tutto il male dai pic¬ 
coli bruni dai nasi schiacciati. Il nostro 
Risorgimento è stato fatto... dai Tedeschi; 
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prova ne sono i capelli biondi, gli occhi 
cilestri di Garibaldi. Il nostro Rinascimento 
è tutto un trionfo del germanesimo ; i nomi 
altisonanti dei sommi artefici e filosofi, dei 
capitani di ventura, dei principi si ritrovano 
tutti quanti - solo un po’ spogliati della 
loro fioritura meridionale, un po’ demo¬ 
cratizzati - neìY Adressbuch di Berlino. Non 
basta. Gli stessi Romani, già accusati di 
origine brigantesca, o di essere figli di 
quel traditore di cuori femminili, Enea, 
possono vantarsi ora di essere scesi, in 
qualità di bravi pescatori d’ostriche e di 
aragoste da Ròm , la più piccola delle isole 
sperdute nel mare del Nord, donde, oltre 
ai capelli biondi e gli occhi cilestri di Ce¬ 
sare, portarono anche lo stesso lor nome. 
Ma v’ha di meglio: Cristo medesimo ha 
sentito scorrere per le sue vene del sangue 
germanico, benché sporco, come dimostra 
il rosso della sua chioma (!?). E le recenti 
vittorie credute dei Giapponesi, lungi dal 
significare un trionfo della razza gialla su 
quella bianca, non sono che la tappa più 
recente della marcia millenaria della razza 
germanica verso la conquista del mondo. 
Infatti i generali che le riportarono non 
hanno gli occhi a sbieco, nè gli zigomi 
prominenti della razza mongolica. 

Quel dottore sullodato passa gran parte 
dell’anno in Italia,dove,dice, si trova tanto 
bene, perchè si sente in mezzo a suoi si¬ 
mili e dove tutte le opere d’arte, la stessa 
lingua che abbiamo l’ingenuità di credere 
nostra , in fondo in fondo è tutta roba sua , 
mentre qui in Germania di tedesco oramai 
non c’è che poco, data l’invasione intol¬ 
lerabile degli Slavi. Non v’ha spettacolo 
più buffo d’un cervello tedesco che ga¬ 
loppi sull’ alato destriero del partito preso. 
Mentre in altre circostanze quell’uomo 
l’avrei tenuto per matto da legare, ora 


m’ha fatto una certa impressione (e per 
questo ne ho parlato), perchè mi sembra 
sintomatico; m’indica il grado dove può 
giungere la boria d’un popolo parvenu 
sotto le vesti dell’erudizione. 

Ma lasciamo l’antropologia a servizio 
della politica e veniamo all’arte, dove mi 
sento un po’ più a casa mia e di cui quindi 
ho più che altro seguito con interesse le 
varie faccie che assume in questo paese 
ed in questo momento, i quali - quanto 
più per loro natura sono negati alla yàpt; - 
tanto più (per secondi fini) si vogliono 
dare l’impronta d’assetati del bello. 

Si può dire che Moabit e Se Pession non 
siano soltanto gli accampamenti in cui si 
tengono trincerati i due grandi partiti arti¬ 
stici a Berlino, bensì si estendano per tutto 
l’Impero. A Berlino, dove funziona il cer¬ 
vello dell’ufficiosità, la tradizionale, Vac¬ 
cademica Moabit trionfa di gran lunga sulla 
ribelle Secessione ; ma dove pulsa più libe¬ 
ramente il cuore popolare, o dove magari 
è aizzato dal regnante, come a Darmstadt, 
la Secessione è padrona incontrastata del 
campo. L’Imperatore, che anche in questa 
lotta non si tiene addietro, anzi si fa avanti 
a spada tratta, comanda, per così dire, Vaia 
destra , che potremmo chiamare anche l’ala 
nostra , perchè rappresenta la continuazione 
della tradizione classica, la fecondazione 
dell’ arte germanica mediante gl’ influssi 
elleno-latini. Negli acquisti, alle Esposi¬ 
zioni, il Kaiser somiglia al suo collega Vit¬ 
torio Emanuele, inquantochè sceglie lavori 
di mole piccola, talora minuscola (e le ra¬ 
gioni di questo gusto non dovrebbero riu¬ 
scire oscure quanto altri segreti di Stato!); 
ma mentre il nostro Sovrano predilige 
(beninteso : quando sceglie da sè, il che 
pur talvolta avviene) un ciclo d’arte cui 
si potrebbe apporre la sovrascritta : bealus 
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il le qui procul negotiis , Guglielmo si sente 
attratto dalle memorie e dalle fantasie me¬ 
ridionali. Così neir attuale grande Esposi¬ 
zione di Berlino ho visto attaccato il car¬ 
tellino colla scritta : Angekauft voti S . Ma- 
jestàt dem Kaiser ad un interno del « Gesù » 
e a qualche veduta italiana. E ciò è tanto 
notevole, inquantochè i soggetti italiani 
scarseggiano progressivamente nelle ultime 
mostre tedesche. 

Che le abbiano disimparate le linee dol¬ 
cemente ondulate della campagna, gli ori 
de’ tramonti romani,i profili delle ciociare? 
Pur troppo, è vero, P allegria del Circolo 
artistico tedesco s’è spenta da un pezzo, 
e il Caffè greco, la sera, presenta un intè- 
rieur ben meno vario e originale di quanto 
mostra sulla fotografia del 1820. Ma nei 
viali delle ville principesche non è ancora 
scomparsa la tipica macchietta del pittore 
straniero, e nelle nostre gallerie i migliori 
quadri rimangono tuttora invisibili al pub¬ 
blico, nascosti dietro la persona ed al com¬ 
plicato macchinario del copista o della 
miniaturista - (In questo momento, p. es., 
s’è chiusa a « Richter’s Kunst-Salon » una 
mostra d’impressioni di Villa Falconieri, 
della Riviera ecc.,del pittore sassone Edgard 
Eger, stabilitosi da parecchi anni a Vico¬ 
varo). - Oh che fanno dunque quei biondi 
artefici sotto il cielo sempre azzurro? Si 
portano anche laggiù, imprigionata ne’ loro 
occhi, un po’ di quella lor nebbia, dalla 
quale Goethe, tirando un profondo respiro 
di sollievo, si sentì liberato appena ebbe 
posto piede su piazza del Popolo ? O suc¬ 
chiano il miele per le aiuole de’ nostri 
giardini, s’inebbriano di luce - e più di 
Frascati dolce e di Marino pastoso ... - per 
poi tornare spossati, nauseabondi, nel loro 
Nord, cui - a scopo di autoredenzione - 
riabbandonano anima e corpo ? Aveva pro¬ 

2 


babilmente ragione quel giovane alsaziano, 
quando m’andava ripetendo le centinaia 
di volte: « Non potrò lasciare mai Roma; 
sarebbe la mia morte...» e subito dopo: 
«debbo fuggire; Roma mi fa ammalare!... 
È il destino di noi tutti - dagli imperatori 
svevi fino ad oggi - questa febbre d’Italia, 
di Roma; e quegli vi son morti e con 
loro il nerbo della virilità germanica. Per 
secoli e secoli, ci siamo disinteressati di 
noi stessi per correre qui... e morire, o 
col ferro, o col vino, o ' col veleno del 
dolce far niente ! » Forse sono invasi tutti 
da questa paura, ed ecco perchè non vo¬ 
gliono più saperne di candide Madonne 
Umbre, di opulenti Dame Veneziane : co¬ 
piano le loro tonde contadinotte Tirolesi 
e le loro ossute Frisone. Non ne vogliono 
più sapere dei deliri cromatici de’ nostri 
meriggi, dei languori de’ nostri tramonti; 
copiano la scacchiera dai quadretti verde- 
patata e giallo-orzo de’ loro campi, il 
grigio-in-grigio de’ loro nuvoloni. 

« Non Le pare un po’ italiano quel 
Cristo in Croce ? » mi domandò l’altro giorno 
un pastore evangelico, a proposito d’ un 
quadro d’altare del professore Pfanns- 
chmidt che orna una delle chiese princi¬ 
pali di Dresda; e alla parola italiano dava 
un’inflessione di voce che ne faceva un 
sinonimo di sdolcinato , fiacco , convenzio¬ 
nale. E quel signore è un cultore d’arte ; 
anzi sta per compilare una biografia di 
Durerò. A questo punto s’è dunque arri¬ 
vati ! 

Del resto, non è da dolercene troppo, 
chè non è mica uno sfregio per noi soli. 
È uno sfregio per tutta la generazione glo¬ 
riosa dell’arte tedesca che sta per spegnersi : 
da Menzel e Richter a Boecklin e Lenbach. 
Cosa rimane di Boecklin, se gli togliete i 
cipressi, le ville toscane, le sponde del mar 
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Tirreno ? o di Lenbach, se fate astrazione 
dall’anatomia presa ad imprestito da Lio- 
nardo, dal mistero delle penombre eredi¬ 
tato dai Veneziani? Ma di ciò non se ne 
accorgono, o fingono di non accorgersi. 
Boecklin e Lenbach li ammirano a bocca 
aperta, anche quando il primo si permette 
di corbellarsi del pubblico con certi sca¬ 
rabocchi intitolati Melancolia , venerati alla 
Na^ionalgallerie di Berlino; e il secondo, 
pago di aver còlto un tratto caratteristico 
della faccia, in niezz’ora, copre due metri 
quadrati di tela con delle pennellate neutre 
che fanno da fondo, da vestito, da... tutto 
ciò che fa comodo, o meglio che secca di 
fare all’artista! 

Lo stesso vale per l’architettura. 

Nel Dresdener Anqeiger un lungo articolo 
intorno al Ministerial gebaiide - che sta per 
essere inaugurato in questi giorni - dopo 
averlo criticato aspramente, ne fa un con¬ 
fronto col Ministero delle finanze che gli 
sta accanto e che rimonta a una trentina 
d’anni fa. Traduco: «Lì (nel Ministero 
delle finanze) il linguaggio ( Formens pra - 
che) del Rinascimento italiano, in confor¬ 
mità all’opinione prevalsa per parecchi de¬ 
cenni a testimonianza d’ un bene scarso 
orgoglio nazionale, che cioè il Rinasci¬ 
mento italiano. fosse nobile, lo stile ger¬ 
manico invece ignobile e grossolano. Qui 
(nel nuovo Ministero) lo stile barocco sas¬ 
sone (?), che diede - nel secolo xvm - al 
nucleo della città antica l’impronta che 
conserva fino al giorno d’oggi. Sotto ogni 
rapporto si può verificare un progresso : 
in complesso il nuovo edifizio ci sorride 
come qualcosa di più germanico, di molto 
più patrio ( heimatlich ) che non quello an¬ 
tico ». 

Certo, ognuno è padrone di fare in casa 
sua quello che più gli aggrada e di stro¬ 


picciarsi le mani, congratulandosi con sè 
stesso, quando si sente soddisfatto dell’o¬ 
pera propria. È uno spettacolo infantile 
che non nuoce a nessuno! L’arte nuova 
se la creino come vogliono, se ne creino 
una tutta loro , se ci riescono. Gl’Italiani, 
sostenitori sempre e dovunque dell’ indi¬ 
vidualismo, saranno i primi a rallegrarsene, 
e senza che si pongano delle campane di 
vetro attorno, non toccheranno nulla. Ma 
quello che oramai è stato fatto è materia 
di pubblica discussione. E lì domando : si 
illudono forse i buoni Sassoni di avere 
inventato mai - e precisamente nel se¬ 
colo xvm - un barocco speciale? Se v’ è 
città tedesca che abbia un carattere non 
tedesco, è appunto Dresda, dal Ztvinger 
al Japanische Palais , dalla cattedrale cat¬ 
tolica al nuovo teatro d’opera, è tutta 
arte italiana o francese. Tanto che forse 
sarebbe prezzo dell’opera tentare uno stu¬ 
dio sull’arte italiana a Dresda o in Sas¬ 
sonia. Le linee, poi, che il critico d’arte 
del Dresdener Anqeiger crede inventate dai 
suoi bisavoli non sono che delle fedelis¬ 
sime riproduzioni d 'apr'es Mansard. Si vede 
che quel signore non ha avuto mai la for¬ 
tuna di passeggiare lungo la Senna. 

E i nostri artisti contemporanei? 

È strano quanto giungano scarsi quassù 
e come se ne faccia un apprezzamento di¬ 
verso dal nostro. A sentire i buongustai 
tedeschi, non abbiamo avuto in Italia, da 
un secolo in qua, che un solo pittore : Se¬ 
gantini. Il suo Ritorno al paese natale è 
l’unico quadro penetrato nel santuario di 
Boecklin alla Nationalgaìlerie di Berlino, 
e i Kunst-Salons annunziano sui loro av¬ 
visi, a lettere gigantesche, per gli usi di 
qui, ogniqualvolta son venuti in possesso 
di qualche studio, di qualche schizzo del 
Maestro di Maloja. Questa predilezione così 
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la spiega il Kunstwart (fase. I, ann. 18*): 
« Lo spirito germanico, in nessun’ epoca 
legato entro i confini dell’Impero, ci si fa 
incontro - come i nostri amici sanno - 
anche qua e là dai paesi romanici, da 
un’arte latina - ricordiamo Millet in Fran¬ 
cia e Segantini nell’ Italia settentrionale » - 
e prosegue, commentando una eliotipia che 
porta annessa al testo : « Anche il Sarto- 
relli, dell’ Italia settentrionale, nella sua 
arte, fa su di noi Tedeschi un’impressione 
non puramente romanica. Il nostro qua¬ 
dro, tolto probabilmente dalla pianura del 
Po, non mostra la composizione fatta uni¬ 
camente per ottenere un gustoso quadro 
d’effetto per mezzo del colore e della forma 
- il che sì di sovente proviamo come ca¬ 
ratteristica italiana , - nè la cura esclusiva, 
di certi francesi contemporanei, del plein- 
air, là dove il soggetto di per sè già avrebbe 
potuto attirare l’attenzione; nè altre cosi¬ 
dette qualità romaniche. V’è anche molto 
sentimento ( Stimmung ), v’è molto amore 
alla Natura in questo quadro: una vasta 
estensione di terreno, il cui fondo sfugge 
in lontananza, è ottenuto coi mezzi più 
delicati. È il bruciare del cielo vesper¬ 
tino ! » 

Sorge secondo - accanto a Segantini - 
il giovane Balestrieri. Le riproduzioni del 
suo trittico Beethowen hanno ^acquistato 
una popolarità uguale a quella dell 'Isola 
de trapassati di Boecklin, insieme alla quale 
si mostrano nelle vetrine d’ogni magazzino 
d’oggetti d’arte. E dire che quel giovinotto 
è stato bocciato all’ultimo concorso per il 
pensionato artistico nazionale ! Forse, anzi, 
la bocciatura ai giorni nostri non costitui¬ 
sce che un titolo di lode di più, come il 
veto della censura fa la fortuna d’un au¬ 
tore drammatico: Blumental informi! 

Ma dei nostri sommi: di Morelli, Pa- 


lizzi, Celentano, Michetti, la media degli 
amici d’arte non fiata. Perchè ? Eppure, 
se li conoscessero, li dovrebbero stimare. 
Quante analogie p. es. tra Morelli e Boek- 
lin - non ultima le stesse loro oscilla¬ 
zioni. 

Sulla Figlia di Giairo di Morelli, espo¬ 
sta all’attuale Mostra internazionale d’arte 
a Dusseldorf, il critico Wilhelm Schubring 
nel Christliches Kunstblatt così si esprime : 
« Da Morelli la fanciulla giace in una spe¬ 
cie di cortile, su d’un tappeto orientale 
variopinto, allato musicisti, dinanzi - di¬ 
sposte a semicerchio - le lamentatrici dai 
capelli sciolti, neri ; Cristo entra, in veste 
rossa; accanto a lui la madre grida e ge¬ 
sticola; dietro a lui il padre, curvato a 
terra, nasconde la faccia fra le mani. Ma 
al Cristo manca qualsiasi espressione di 
dolore o di compassione; anzi gli sta quasi 
scritto in faccia un sorridente disprezzo ». 
Più avanti nello stesso articolo incontro 
maggior simpatia per un altro artista no¬ 
stro ... « Mi sono fermato a lungo di¬ 
nanzi alla Testa di Cristo , bronzo di Pietro 
Canonica (Torino). È il Cristo morto: 
la bocca aperta, gli occhi chiusi, eppure 
si sa che è l’amico degli uomini dallo 
sguardo così dolce ». 

Bensì giunge quassù - e giungerà fino 
al polo nord ! - la feccia della nostra pro¬ 
duzione artistica. Mi credetti sbalzato per 
un istante in via Condotti o in via Si¬ 
stina, quando scorsi sulla Friedrichstrasse 
(Berlino) e poi sulla Pragerstrasse (Dresda) 
le Ciociare di Signorini, XArco di Costan¬ 
tino di H. Corrodi, il Golfo di Napoli del 
Terni. Del resto, è spiegabilissimo: qui 
a Dresda - più che in qualsiasi altra città 
della Germania - come in via Condotti e 
come nel padiglione italiano all’Esposi¬ 
zione di Saint-Louis, passano le carovane 
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d’ inglesi e d’ inglesine che, nella infanti¬ 
lità propria a quei conquistatori del mondo, 
sono i grandi sostenitori di questo ramo 
cosi poco stimato da noialtri e meno an¬ 
cora dai Tedeschi. 

« Perchè non dice ai suoi colleghi ro¬ 
mani di mettere un po’ della finezza del 
loro ambiente nelle loro tele?» mi con¬ 
sigliava premurosamente una signora che 
ha visto mezzo mondo ed appartiene ad 
una famiglia d’artisti. « Tutto è fuso lag¬ 
giù in riva al Tevere e a Lungarno : l’acqua 
rispecchia le case e a sua volta manda dei 
riflessi tremolanti sui muri e tutto è av¬ 
volto nel cobalto del cielo. Invece come 
stridono quei contrasti sforzati nei pae¬ 
saggi dei suoi connazionali ». Veramente i 
LeisticoWy dinanzi ai quali si svolgeva la 
conversazione e che avevano dato l’incen¬ 
tivo di quello sfogo, parevano fatti ap¬ 
posta per smentire la calunniosa ingiun¬ 
zione alla pittura paesistica italiana. Per 
difendere un po’ quest’ultima, feci il nome 
di Petitti - le era ignoto, dell’acquarellista 
Carlandi tanto stimato a Londra allora 
confessò che veramente l’acquarello in Ger¬ 
mania è ben poco e infelicemente coltivato. 
Al sesso gentile e... testardo, la minima 
resa costa già un certo sacrificio, sicché, da 
buon cavaliere, mi dichiarai soddisfatto. 

Più fortunati sono i nostri fratelli la¬ 
tini : gli Spagnuoli. Non solo si rivendica 
a Francesco Goja - l’autore dei Capricios - 
la prima vera fonte dell’ impressionismo 
moderno; ma le ultime Mostre, dalla Se¬ 
cessione di Berlino al « Kupfcrstich-Cabi- 
net » di Dresda e all’Esposizione di Dus¬ 
seldorf, sono addirittura invase da schiere 
di danzatrici andalusine. Non so se sia 
esatta l’osservazione di W. Singer, nel 
The Studio (voi. 32, n. 137), a propo¬ 
sito di Zuloaga: « Zuloaga » dice, « fu sco¬ 


perto qualche anno fa dalla Secessione 
di Berlino, dove hanno il mezzo di sco¬ 
vare ogni sei mesi un nuovo eroe, il quale - 
per la durata di una stagione - è il solo 
artista sotto il sole degno di essere guar¬ 
dato in faccia. Zuloaga vi fu detronizzato 
da SomofF, che a sua volta lasciò il suo 
posto a Stevogt, e questi a Anglada. . 

Forse in questa rifioritura spagnuola si 
ha da vedere qualcosa di più d’un sem¬ 
plice capriccio della volubile dea della moda. 
La scollacciatura diventa un bisogno di que¬ 
sto popolo parvenu , il quale, incapace di 
produrre da sè in questo campo contrario 
alle sue rudi tradizioni, si vede costretto a 
tendere le braccia verso chi ne abbonda. 
Sotto questo solo aspetto, persino l’esecrata 
pretendente d’Alsazia e Lorena esercita il 
suo clandestino e sottile influsso sull’arte 
minuta, sulla letteratura da strapazzo, e - 
accanto a Vienna - anche sulla musica da 
Café chantant. Anzi, non manca da parte 
ufficiale chi considera come un bisogno 
non meno vitale ed urgente della flotta o 
della sistemazione dazia'ria un raffinamento 
estetico e morale (?) di questo popolo an¬ 
cora troppo ingenuo (?) - ed è Parigi il 
monte della salvezza verso il quale alzano 
il loro sguardo. La goffaggine di tali in¬ 
nestamenti prematuri di decadentismo pa¬ 
rigino sùl tronco del filisteismo tedesco 
sarebbe tèma troppo vasto di considera¬ 
zioni filosofiche e amene. Ciò che più ci 
interessa invece, purtroppo, è la nota do¬ 
lorosa della quistione - che cioè la Lati¬ 
nità, già fonte di cultura e di cristiane¬ 
simo per i barbari , ora è solo degnata da 
questi di fare da ballerina - se non peggio... 

Ma lasciamo di piagnucolare. O meglio, 
lasciamo ogni cosa : chè m’ accorgo d’a¬ 
verla infastidita già troppo, illustrissimo 
professore, con questo mio lungo chiac- 
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chierio. Sarebbe imperdonabile la mia lun¬ 
gaggine, che le ha rubato tanto del suo 
tempo prezioso, se non conoscessi per 
esperienza la viva simpatia con cui tien 
dietro alle svariate impressioni, ai dubbi, 
alle nuove esperienze de’ suoi discepoli. 

Se poi credesse che l’una o l’altra delle 
mie osservazioni potesse divenire auova 
e interessante a qualche socio della Società 
Elleno-Latina, mi farebbe cosa grata co¬ 
municandogliela per mezzo delle Cronache . 

A novembre, poi, avrò il piacere di ri¬ 
vederla in Roma. 

Intanto, accetti i sensi della più viva 
simpatia e della più profonda stima dal suo 

dev.™° ed obbl. mo discepolo 
Franz Ohlsen. 

fl Guglielmo Marconi. 

Saluto italico dallTstro. 

Quando V etere fia tutto pensante 
Sulla terra e pe’ mari, intelligenza 
Allora avran con noi stelle e pianeti, 

Rese per sè vocali altre onde ascose? 

Si ; tentato n’ andrà pur V infinito 
Dove naufraghi vanno e spazio e tempo. 
Dunque una vita sol sarà il creato, 

Una famiglia, e intenderà una voce. 

Fu il tuo solo voler onde il tuo spirto 
Sorprese il vuoto e rivelò eh’ è un ente 
Che lavora e non posa e tutto sente. 

— Ben veglia un genio ognor sull’universo. 

Filippo Zamboni. 

americane celebri. 

MARIA WASHINGTON 

Mentre Angelo De Gubernatis va rac¬ 
cogliendo in un nuovo libro il suo viag¬ 
gio nelPAmerica inglese, non mi sembra 
fuor di proposito riandare quel che stu¬ 
diai sul carattere della donna americana, 


nei dodici anni passati al Nuovo Mondo, 
facendo qui una breve rassegna di quelle 
americane che si distinsero in qualche modo 
e che la storia o la tradizione popolare 
ricorda con ammirazione. 

È un debito di gratitudine che pago alla 
gentile ospitalità di un paese che considerai 
come mia seconda patria, ed a quelle ama¬ 
bili signore che per tanti anni ho chiamato 
e chiamo ancora sorelle. 

Come 1 ’ ideale mio di donna non è 
quello precisamente che raccoglie intorno 
a sè i suoi raggi di luce per farne mag¬ 
giormente spiccare ‘la propria figura, ma 
bensì chi li trasfonde in un essere amato 
e ve lo riscalda ed illumina, cosi delle mie 
Americane io annoterò qui prima la dolce 
ed intelligente Maria, la saggia ed amo¬ 
rosa madre di Giorgio Washington. 

Chi conosce la storia d’America ed ha 
letto la pagina gloriosa della conquistata 
indipendenza degli Stati Uniti, non igno¬ 
rerà forse quanta parte di merito nell’ e- 
roismo e nella rettitudine del suo primo 
! presidente avessero le virtù e l’insegna- 
! mento di sua madre. 

Maria Washington era la moglie di un 
ricco possidente della Virginia, che viveva 
la semplice vita di massaia nelle campa¬ 
gne di Westmoreland, quando, nel febbraio 
I del 1732, ebbe questo terzo figlio che fu 
I chiamato Giorgio e che doveva glorificarla 
glorificando la patria e sè stesso. 

Cominciò la madre fin da’ suoi primi 
anni ad imprenderne da sola l’educazione, 
poiché il marito di lei venne colpito in 
breve da prematura morte. La giovane 
vedova non si lasciò per questo affievolire 
nell’ animo la forza necessaria a domare 
la focosa gioventù di tre giovani esseri, 
ma seppe vincerne ogni tendenza dannosa, 
e quando Giorgio si mostrò invogliato di 


Digitized by VjOOQLe 




278 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


entrare nella marina inglese, la mamma 
vi si oppose trovando che la vita di agri¬ 
mensore avrebbe meglio influito sulla sa¬ 
lute di lui, come avvenne di fatto. 

Dopo averlo guidato cosi ad acquistare, 
con una maggior robustezza anche il mezzo 
di conoscere e studiare molte parti de¬ 
serte della Virginia, dove potè scegliersi 
ed acquistare con gran vantaggio molte 
proprietà, lasciò la saggia Maria che il suo 
Giorgio, di cui avea saputo fare un uomo 
sano, istruito e ricco, si dedicasse alla 
cosa pubblica, sicura per lui, circa al di¬ 
simpegno delle cariche onorifiche che in 
gran numero gli venivano consecutiva¬ 
mente affidate. Sempre amorosa ed attenta, 
però, e tenendosi discretamente nell’om¬ 
bra, lo segui come un angelo tutelare in 
tutte le sue imprese. Quando, a capo delle 
truppe americane, Giorgio Washington si 
recò a Cambridge, essa abbandonò la grata 
pace della sua villetta per avvicinarsi al 
teatro della guerra, e si stabili a Frede- 
riskburg, dove rimase tutto il tempo della 
gran rivoluzione, sperimentando le emo¬ 
zioni diverse che la lunga alternativa di 
vittorie e disfatte, di lampi fortunosi e 
colpi di sventura potevano destare in ogni 
cuore, specialmente di donna e di madre. 

Alfine però Giorgio tornò alle sue brac¬ 
cia vittorioso e proclamato eroe. Ma, come 
virtù indivisibile della vera grandezza, essa 
aveva inspirato a suo figlio la modestia 
di cui essa medesima era ornata. 

L’avreste dunque veduta preoccuparsi 
per timore che le meritate lodi non le 
guastassero i buoni sentimenti del figlio 
rendendolo vano ! « Basta », diceva poi 
fra sè, dopo d’aver chiamato adulatori gli 
ammiratori del gran generale, « basta ; il 
mio buon Giorgio non dimenticherà le 
mie lezioni, e, fra tanti complimenti, non 


dimenticherà sè stesso ». E quando doveva 
convenire del buon esito d’una impresa 
come, per esempio, all’ annunzio del glo¬ 
rioso passo del Delaware, « Sì », diceva 
con la massima naturalezza, « sì, è un av¬ 
venimento proprio felice e pare che Gior¬ 
gio vi abbia qualche merito ». 

Nel governo domestico non aveva l’e- 
guale : attiva ed assennata, dirigeva da 
sola non soltanto le faccende della casa, 
ma anco quelle dei campi; e passava in¬ 
tere giornate percorrendo a cavallo le sue 
terre, vigilando e guidandone i lavori con 
virile energia e destrezza. E proseguì nella 
laboriosità di questa vita fino all’ età di 
ottantadue anni in cui, ammalandosi di un 
cancro allo stomaco, non le fu più possi¬ 
bile uscir di casa. Ma nessuna doglia le 
impedì mai di tener da sè sola 1’ ammi¬ 
nistrazione dei beni ; amministrazione così 
ben regolata, che le permise sempre, non¬ 
ostante la modestia della sua fortuna, di 
aiutare i poveri con abbondanti elemosine. 

Fino nella sua devozione verso Iddio, 
era Maria semplice e scevra d’ affettazione. 
Quando voleva pregare, soleva ritirarsi nel 
luogo più appartato, all’aperta campagna, 
e là, in faccia all’ altare luminoso della 
natura, parlava l’anima sua al Creatore 
elevandosi al disopra d’ ogni cosa terrena. 

È notabile sopra tutti il penultimo in¬ 
contro che Maria Washington ebbe con 
suo figlio, dopo sette anni di separazione, 
in occasione del ritorno da Nuova York 
degli eserciti riuniti di America e di Fran¬ 
cia, di cui egli era generale in capo. Lo 
rivedeva nel suo apogeo, con questo titolo, 
e maresciallo di Francia, proclamato libe¬ 
ratore della patria; l’eroe, infine, del se¬ 
colo ; eppure, nel movergli incontro, ve¬ 
stita del suo semplice costume virginiano, 
già in disuso a quel tempo, nell’ abbrac- 
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ciarlo fra tanta gloria ed incenso che gli 
sfavillava d’ attorno, non ebbe per lui che 
teneri ricordi domestici, non gli parlò che 
dei più cari amici, non lo chiamò thè coi 
nomi diminutivi e vezzeggiativi della sua 
infanzia. Non una parola della sua gloria 
presente. Solo agli amici suoi che in sua 
presenza ne facevano calorosi elogi, essa 
rispose con serenità : « Non mi meraviglio 
di quanto Giorgio ha fatto, perchè fin da 
piccolo è stato sempre un buon ragazzo ». 

Tornò Giorgio Washington a rivedere 
sua madre prima di ritirarsi a Nuova York, 
dopo la sua nomina a presidente della 
Repubblica, nella organizzazione del go¬ 
verno. Quando, chiedendole la materna 
benedizione, egli le prometteva di ritornare 
ad abbracciarla appena le sue pubbli¬ 
che faccende gli accordassero un mo¬ 
mento di riposo, essa gli predisse tranquil¬ 
lamente che non V avrebbe ritrovata viva. 
E la predizione si avverò. Maria Washing¬ 
ton morì, dopo una vita così esemplare, 
all’ età di ottantacinque anni. 

Silvia Baccani Giani. 

AUSONIO LIBERTO 

IN 

VICTORIS CARMINE vati perinsigni 

HAEC 1NTER CARMINA IOSEPHI NOCELLI 
NOVISSIME RECENSITA 
OBFERUNTUR 

ADM1RATIONIS ET GRATI ANIMI DOCUMENTA 

Florektiae III Cal. Novembris MCMI1I 
(ab U. C. MMDCLV). 

Victoris carnuti merita quae laude celebrat 
Perlegisse notam, 1 quam mihi dulce fuit ! 
Tarn bene namque refert quae sensi, vere peracto, 
Grandia, donasti quae mihi, scripta legens. 

1 Nota pubblicata il 13 ottobre 1903 dal gior¬ 
nale politico II Fieramosca , relativa alla Canyon 
di Vittorio , poema epico di Ausonio Liberto 
(Prof. G. Levantini-Pieroni). 


Nempe revixerunt menti tunc patria bella, 
Fortunae rerum, grandia facta virùm 
Atque animi ardores, olim queis castra petebat, 
Italiani inclamans, prompta iuventa mori... 
Ipse adstare viros (quorum non amplius ullus), 
Adstare ante oculos fortia corda meos 
Cemebam, tumulosque quati, nostrosque peremptos 
Extolli. Arma ferunt: tempora laurus habet. 
Praecedit iuvenis Vates, 1 qui barbiton ense 
Tangit; Municipes noster, et ipse canit: 
«Advena crudelis, genuit quem frigidus Ister, 
ltalicas terras aufuge: rumpe morasl » 

O Dux, cui clamys et vultus, ceu fiamma, rubentes, 
O Dux, quem terrae, quem freta cuncta colunt; 
Rex, quem supremo descendere ab aethere cemò, 
Victoris carmen , grandia scripta, legens ; 

Rex, cui sacra fides, patriae quem compede fracta 
Festa per Italiae littora rapsit equus ; 

Cui fuit ipsa Comes, dedit et Victoria nomen, 
Flagravit noster cui iuvenilis amor; 

Parche, si maiestati reverentia tantae, 

Coram Coelicolis, dat mihi posse *loqui. 
Adventate: novum sit fas ostendere vatem 
Ausoniae. Hic vobis carmina digna dedit 
Dum desiderium vestii gens Itala servet, 

Ausonii vatis non morietur opus. 

Scrittori rumeni . 1 

BARBOU ETIENNE DELAVRANCEA 

Né à Bukarest le 5 avril 1858, il est 
fils du paysan de la glèbe (clacas) devenu 
propriétaire dans le village du Sabar (II- 
fov) seulement à la suite de la Ioi pro- 
mulguée Tan 1864. 

1 Si allude al poeta L. Mercantine autore 
dell’ Inno di Garibaldi , nato a Ripatransone. 

2 Abbiamo dato in un fascicolo precedente la 
versione di una novella del Delavrancea. Ora 
la nobile scrittrice rumena e nostra socia Euge¬ 
nia Janculescu de Reuss, da noi pregata, ci for¬ 
nisce una breve notizia biografica dell*illustre 
poeta e novelliere rumeno, che siamo lieti di 
pubblicare. 


Digitized by {jO OQie 



28 o 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


Licencié en droit, il a suivi à Paris les 
cours de philosophie et de littérature. Pu- 
bliciste, il a été le directeur du journal 
quotidien Voint^a-Nationale . En collabo- 
ration avec M. Vlahutìi et C. Mille il a 
publié une revue hebdomadaire : La lutte 
littéraire. 

Conférencier d’une grande valeur - 
ayant l’abondance du verbe et des ima- 
ges - il a tenu une sèrie de conférences 
au cours libre de la faculté de Bukarest, 
sur la poésie populaire. On cite celle sur 
la Doina et le Paysan Roumain. 

Comme écrivain à coté du critique lit¬ 
téraire et du lettré, il est le grand nou- 
velliste et le grand styliste. Des traits 
psychologiques d’une énergie rare, des 
images d'une suggestion entrainante, d’une 
poésie enveloppante et d’une sensibilité 
presque maladive, le distinguent des au- 
tres grands écrivains de notre pays. 

Les principaux de ses ouvrages sont 
Subartica , Trubadurul (nouvelles), Les Pa- 
rasites, Entre le reve et la vie . 

Si comme dans les autres pays la litté¬ 
rature et le journalisme lui avaient donné 
l’aisance, si Delavrancea n’avait pas été 
forcé par les besoins de sa famille et les 
exigences de la vie, à sacrifier toute son 
ardeur poétique pour l’avocature et pour 
la politique, qui sait de quelles belles pa- 
ges n’aurait-il enrichi la littérature de son 
pays. 

Malgré tout, il resterà toujours notre 
grand nouvelliste et notre grand styliste. 

Eugénie Janculescu de Reuss. 


Sen^a ideali non concepisco FItalia; sia che ad 
essi s'al^i il grido di dolore dei bisogni materiali, 
sia che in essi si ritempri il sentimento della patria. 

F. Cavallotti. 


ftrtistes roumalns. 

GEORGES ENESCO 

L’an 1897, à Paris, dans les salons de 
feu la princesse Brancovanu, devant un 
auditeur des plus choisis, Georges Enesco 
jouait sur le violon son Poitm-Roumain 
et Saint-Saéns disait de lui qu’ à son àge 
il s’était révélé le plus gènial des maitres 
musiciens. ' 

Cet enfant, né l’an 1881 le 19 aoùt à 
Dorohoi (Roumanie) avait dèjà montré 
dès l’àge de 4 ans de grandes dispositions 
pour la musique. 

Il apprit le violon par son pére; à 5 ans 
il pouvait lire couramment la musique et 
à 7 ans il entrait au Conservatole de 
Vienne. 

A u ans, il sortit du Conservatoire avec 
le I cr prix pour le violon et recevait la 
« Gesellschaftmedaille », témoignage de 
succès dans toutes les branches d’étude. 

A 1.3 ans Enesco entra au Conserva¬ 
toire de Paris où il suivit les le$ons de 
Marsick, celles de M. Massenet et enfin 
celles de M. Gabriel Fauré. 

Il poursuivit ses études de contre-point 
sous la direction de M. Gédalge et en 1899 
il obtint le I cr prix de violon. 

Aujourd’hui Georges Enesco n’est plus 
seulement un instrumentiste, à l’archet très 
puissant, aux doigts agiles, remarquable 
par la distinction et la gràce de son jeu, 
par l’expression de sa figure, qui varie 
selon les modulations.de son violon; il est 
un créateur exceptionnellement doué, qui 
dans toutes les parties de Tart musical 
montre un instinct sùr et une adresse in- 
croyable. 

Tout Paris musicien, toutes les Revues 
et journaux de Londres et de Berlin s’ac- 
cordent i lui donner une place dans la ga- 
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lerie des maitres musiciens. En se couvrant 
de gioire lui-mème, il couvre de gioire 
son pays. 

Oui! il faut dire la vérité: nous avons 
eu des musiciens, nous en avons encore ; 
mais cette musique soi-disant Roumaine 
était profondément empreinte du caractère 
de la musique allemande, fran^aise, ita- 
Henne; elle était Roumaine, sans Tètre. 
Georges Enesco a écouté Tàme roumaine, 
les plaintes de la glèbe comme les joies du 
richard, Tenvolement de la fille, comme la 
berceuse de la mère, le chant du départ 
pour la guerre comme le retour glorieux... 
Ce mélange de douceur et de tristesse, de 
gioire et douleur, d’espoir et de doute, il 
Ta comme fondu dans son Potine Rou - 
inaiti, où parie toute Tàme de la Rou- 
manie ; en Técoutant, on doit se persuader 
que la musique roumaine a un bel avenir 
devant elle. 

Et tout ceci est Toeuvre d’un enfant. 
S’il a donc une place élevée dans la galerie 
des maitres musiciens étrangers, il a la 


première place en Roumanie où il est un 
révélateur de la patrie, un créateur qui a 
largement taillé Tavenir à la musique or¬ 
chestrale roumaine. Les deux Rapsodies- 
Roumaines ainsi que la Suite sont une 
preuve étonnante de sa puissance har- 
monieuse et de la richesse de la mélodie 
roumaine, dont les éléments se plient à 
toutes les combinaisons harmoniques. 

Parmi ses meilleurs oeuvres, nous pou- 
vons citer : Poetne Roumain , Pastorale , 
deux sonates pour piano et violon, des va- 
riations à deux pianos, un octuor pour in- 
strument à cordes, une symphonie con¬ 
certante pour violoncelle et orchestre et 
deux rapsodies roumaines pour orchestre. 

Célèbre virtuose, il s’est fait dernière- 
ment applaudir à la salle Érard, à Paris, 
dans le Rondò capriccioso de Saint-Saéns, 
accompagné par Tauteur lui-mème, et 
après au Trocadero au festival Saint- 
Saéns. Les journaux et les Revues musicales 
de Paris prètendent qu’il a été un peu gàté 
par les salons parisiens et étrangers, qu’il 
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charme par sa bonne gràce et sa parfaite 
éducation. 

S. M. la Reine de Roumanie Tappelle 
« son enfant de prédilection »*et Ics Rou- 
mains saluent en lui leur premier génie 
musical. 

Eugénie Janculescu de Reuss. 


Pro Engadlna. 

Nell’ultimo fascicolo (i5°-ié°) delle 
nostre Cronache , a pag. 256, col. 2*, leggo 
uno stelloncino, dal titolo: Avvisaglie - I 
Tedeschi nell 3 Engadina - dove si suona a 
funerale sul minuscolo, ma pur tanto in¬ 
teressante, popolo fratello dei Ladini del- 
T alta valle dell* Inn. 

Pur lodando Y intento del reduce dal 
paese ladino di gridare all* erta a noi Ita¬ 
liani, i più fieri campioni della latinità, 
non credo che la nazione romancia sia ri¬ 
dotta a sì mal partito dall' incalzante ele¬ 
mento tedesco, sia a Samedan e San Mu- 
rezzan che a Zernetze Tarasp. Non bisogna 
lasciarsi troppo impressionare dalle este¬ 
riorità della popolazione avventizia delle 
stazioni climatiche e dall’ ambiente super¬ 
ficiale che queste creano, onde le nazionalità 
indigene appaiono sopraffatte tanto nell’En- 
gadina che sulla Riviera ligure provenzale 
o sui luoghi subalpini. 

Come feci osservare in queste stesse 
Cronache , nel n. 8 del 15 luglio 1902, a 
pp. 129-133, riferendo una mia Gita sul - 
V Engadina nell’agosto 1899, la popola¬ 
zione indigena ladina resiste vittoriosamente 
in mezzo alla preponderante popolazione 
teutonica che Y affianca per due lati su 
tre, e piuttosto subisce Y influenza italiana 
dei tanti immigranti dal Regno o dai fini¬ 


timi territori della Elvezia italica. Infatti 
se nelle comunità e nelle chiese la lingua 
è romancia, nelle comunicazioni ed avvisi 
ufficiali del Cantone, si usa anche la lingua 
italiana. Gli stessi funzionari, pretti tede¬ 
schi, si rivolgono agli indigeni od ai re¬ 
gnicoli (come a Samaden è capitato a me) 
in romancio od in italiano. Vi sono per¬ 
fino dei Tedeschi, od almeno discendenti 
dai Tedeschi, come rivela il loro cognome, 
che parlano famigliarmente in ladino e 
sono attivi fautori della ladinità, quale, per 
esempio, il Tanner di Samaden suddetto, 
il maggior editore libraio di opere e pe¬ 
riodici in favella reto-latina o romancia. 

Ma v* ha di più. Gli stessi Tedeschi, 
scrittori sciovinisti, quale il Menghius 
(M. C.), nelle famose Petermanns Mit- 
teilungen di J. Perthes di Gotha, Band 1899, 
nel fascicolo V (del 21 maggio 1899) a 
pag. 97 e seg., tracciando i confini delle 
lingue nei Grigioni e nel Ticinese, deplora 
il continuo avanzare del romani^amento , 
dimostrandolo colle cifre alla mano, spe¬ 
cialmente per opera degli immigranti ita¬ 
liani. 

In ogni modo è da applaudire Y amico 
dei Ladini fratelli il quale (a differenza di 
molti visitatori dell’Engadina, chenons’inte- 
ressano affatto del popolo che abita questa 
tanto pittoresca vallata dell’ alto Inn) dà 
l f allarme ai lettori delle Cronache . Facciamo 
quindi caldi voti che la Dante Alighieri 
di Roma, col concorso del Governo, che 
nell’ Engadina conta tanti regnicoli, ed an¬ 
che YAlliance francane di Parigi, fra loro 
s’accordino per difendere contro il teuto- 
nismo queste ultime reliquie dei roma¬ 
nizzati dal grande Druso. Ciò sarà Fi- 
nizio pratico della Unione latina tanto au¬ 
spicata. 

Giuseppe Tomè. 
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Il “Carme Secolare” 

di Q. Orazio Placco. 

(NUOVA versione) 1 

Febo, signora delle selve Diana, 
vanto del cielo e lume, o venerandi 
e venerati, udite i preghi in questo 
termine sacro, 

in cui 54 vuol dai Sibillini versi 
vergini scelte e giovincelli casti 
levino ai numi, ai quali i sette colli 
piacquero, un carme. 

Almo Sol, tu che col lucente cocchio 
schiudi e riponi il giorno, ed altro fc uguale 
nasci, deh possa non veder di Roma 
cosa più grande. 

Benignamente, a giusto tempo, i parti 
apri, llitia ; proteggine le madri, 
o che Lucina brami esser chiamata, 
o Genitale. 

Protrai la stirpe, o Dea, prospera i voti 
dei padri sopra il coniugar zitelle 
e sulla legge maritai, ferace 
di nova prole ; 

onde di cento e dieci anni non dubbio 
il giro i giochi popolosi e i canti 
tre volte il chiaro di, tre nella grata 
notte rimeni. 

Parche, e voi schiette nel cantar gli eventi 
(e quanto dite stabile di cose 
esito afferma), buoni ai già successi 
fati aggiungete. 

Fertil di biade e d’ animai la Terra 
porga di spighe a Cerere corona, 
nutrano i frutti P acque e le salubri 
aure di Giove. 

1 II Carme secolare ha tentato un gran numero 
di scrittori del mondo latino a voltarlo nelle loro 
rispettive lingue, e quasi tutti ne hanno reso spe¬ 
ciali bellezze. Ora viene un educatore oraziano, 
un educatore pariniano, P autore delle Vittime e 
della Cannone di Vittorio , a compiere la nobile 
serie glorificatrice del gran carme de’ Latini. 

Le Cronache. 


Chiuse, tu mite e placido, le frecce, 
odi preganti i giovinetti, Apollo ; 

Luna bicorne, degli astri regina, 
le donzelle odi. 

Se Roma è opra vostra, e le Troiane 
torme toccaro il lito Etrusco, quelle 
proprio costrette a mutar lari ed urbe 
con fausto corso, 

e a cui passaggio, mentre Troia ardeva, 
libero offrì, superstite alla patria, 

T integro Enea con la promessa cetra 
di maggior bene ; • 

o Dei, costumi probi ai giovin date 
docili, ai vecchi placido riposo, 
alla Romana gente ed agi e prole 
ed ogni gloria. 

Quanto da voi, candidi tori offrendo, 
prega il valor da Venere e d’Anchise 
sceso, abbia, e sia di chi P assai più forte, 
buono col vinto. 

L’ armi terrestri e quelle in mar già il Medo 
teme ed i fasci consolari Albani ; 
legge gli Sciti, pur dianzi superbi, 
chieggono e gl* Indi. 

Ecco, la Fede, la Pace e P Onore 
riede e il Pudore antico e la negletta 
virtù, la Copia col ricolmo corno 
beata appare. 

Augure e bello per lo splendid* arco, 

Febo, diletto alle nove Camene, 
che sa con P arte salutare ai lassi 
corpi dar lena, 

se giusto e pio le palatine moli 
mura, la possa dei Romani e il Lazio 
proroghi in altro e lieto lustro e in tempi 
sempre migliori. 

Colei che regge ed Algido e Aventino, 
Diana, le preci dei Quindici ascolti ; 
dei giovinetti ai desideri amiche 
pieghi le orecchie. 

Questo che Giove assenta e ogni altro Iddio, 
buona speranza, e fida, a casa io porto, 
dotto di Febo e di Diana, in coro, 
nel dir le lodi. 

Ausonio Liberto. 

(G. Levantini - Pieroni). 
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Bibliografia latina. 

Adolfo Mongini, F. D. Guerra, t^ì. Cenni 
e ricordi ad illustrazione di sei scritti 
pubblicati in appendice. — Livorno, Raf¬ 
faello Giusti, 1904. 

Se il fiero Titano avesse potuto dalla 
sua scoperchiata sepoltura di Montenero, 
risorgere un istante per rivedere il suo po¬ 
polo livornese, ribattezzarsi nel nome di 
Francesco Domenico Guerrazzi, al sole 
deir Italia liberata, e ascoltare la parola 
vibrante di Giovanni Marradi, e sentire 
in sè la gloria del suo grande cittadino, 
avrebbe deposto ogni suo senile cipiglio 
e corruccio, per sorridere soltanto e be¬ 
nedire. Ma, non senza molta preparazione, 
le feste guerrazziane potevano riuscire cosi 
degne; nè quella preparazione sarebbesi 
fatta, se Adolfo Mongini non si fosse 
messo a capo di un Comitato promotore, 
e non avesse, moltiplicandosi in più modi, 
operato egli stesso e spinto i suoi concit¬ 
tadini all’opera. Egli trasse pure dal rac¬ 
conto storico del Guerrazzi su Pasquale 
Paoli, un dramma patriottico, ov’ è un se¬ 
condo atto efficacissimo; ed egli pubblicò, 
ed illustrò per l’occasione scritti inediti o 
rarissimi del Guerrazzi, che il Giusti, be¬ 
nemerito editore livornese, ha stampato 
con nitidi tipi. I sei scritti preceduti dalla 
riproduzione di un ritratto in avorio del 
Guerrazzi, forse trentenne, fatto dal fratello 
Temistocle, buono scultore per l’età sua, 
sono: i° una prefazione inedita, del 1827, 
alla Battaglia di Benevento , piena di origi¬ 
nalità, alla quale il Mongini soggiunge 
note preziose ; 2° una passeggiata a Mon¬ 
tepulciano, nel 1830; 3 0 un ricordo della 
visita fatta nel 1844 dal Guerrazzi a Ga- 
vinana, ove cadde il Ferruccio, che il visi¬ 
tatore evoca terribilmente dalla sua tomba ; 


4° le parole patriottiche dal Guerrazzi 
dirette a Cesira Tonci, quando nel 1833 
essa andò sposa all’amico Antonio Mon¬ 
gini (padre del presente scrittore) ; 5 0 una 
importante lettera autobiografica del 1868 
a Cesare Cantò che lo richiedeva di 
qualche schiarimento; 6° il racconto Figlio 
unico di madre vedova , apparso in due 
strenne del 1872. 

Ma non meno importante degli scritti 
stessi del Guerrazzi è il proemio biogra¬ 
fico ed aneddotico che il Mongini mandò 
loro innanzi « affinchè, in tempo non lon¬ 
tano, uit ingegno superiore si accinga a 
rendere viva ed intera l’immagine dello 
scrittore livornese che fu tra i competi¬ 
tori al risorgimento d’Italia, uno dei più 
potenti ed efficaci per mezzo dei suoi libri, 
che Giuseppe Mazzini giudicava battaglie, 
e sulle pagine dei quali la gioventù ita¬ 
liana imparò a fremere per la libertà, e 
potè poi, compiere coll’opera e colle armi 
i destini della patria ». Le notizie minute 
e sicure che il Mongini ci dà intorno ai 
singoli scritti giovanili gioveranno non 
poco a illuminare la vita e l’opera lette¬ 
raria del Guerrazzi, facendone più chiara 
e più luminosa la figura, che molti veg¬ 
gono ancora avvolta in una specie di te¬ 
nebra satanica ; e in ogni modo appagano 
molte curiosità della nostra storia lette¬ 
raria, specialmente per ciò che riguarda 
la pubblicazione della Battaglia di Bene- 
vento e del YAssedio di Firenze. Certo nes¬ 
suno potrà fornircene di più o più gu¬ 
stose del figlio egregio di Antonio Mongini, 
il quale ebbe per il Guerrazzi 1 una rive¬ 
renza quasi di figlio a padre. 

A. D. G. 

1 Vedi, sul Guerrazzi, tra le notizie, nel fa¬ 
scicolo 11-14, T eloquente discorso di Giovanni 
Marradi. 
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Franco Temistocle Garibaldi, Giuseppe 

Verdi nella vita e nell’arte. — Firenze, 

Bemporad, 1904. 

È un libro di verità scritto sul cuore, 
con accendimento poetico, e pieno di ri¬ 
cordi preziosi del nostro maestro più 
grande, perchè fra tutti i nostri maestri 
ebbe il più gran cuore. Come Adolfo Mon- 
gini ebbe modo di raccogliere i ricordi 
del Guerrazzi tra le carte del padre suo 
Antonio, così tra le carte di Antonio Ba- 
rezzi, al di cui figlio il libro è dedicato, 
il professor Garibaldi raccolse i materiali 
di questo suo libro commemorativo, nel 
quale la figura di Giuseppe Verdi vien 
fuori in tutta la sua semplice grandezza. 
Antonio Barezzi era il padre di quella 
Margherita che diede al maestro busse- 
tano la prima luce d’ amore, il primo 
fuoco dell’arte. 

Il Garibaldi si accostò a Busseto, alla 
casa Barezzi, alle carte preziose che si met¬ 
tevano a sua disposizione, come innanzi 
a reliquie venerate, dopo un devoto pel¬ 
legrinaggio; ed egli riesce a comunicare 
al lettore una parte della sua grande com¬ 
mozione religiosa, e a far rivivere innanzi 
a noi tutti i cari morti. Le belle e inte¬ 
ressanti illustrazioni che accompagnano il 
volume aiutano a rendere più viva questa 
nobile risurrezione ; anche la spinetta^ del 
giovinetto Verdi è stata riprodotta; ma 
non vi commuove meno un ritratto che 
ci riproduce i lineamenti di Margherita 
Barezzi la vigile, soave inspiratrice del 
giovine maestro, giovine sposa, giovine 
madre di due figli, ai quali vennero 
imposti i due nomi alfieriani dTcilio e 
Virginia, precoce indizio dell’anima ar¬ 
dente che Giuseppe Verdi avrebbe sentita 
e rivelata in tutta la sua vita, come artista 
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e come cittadino, nel fremito della patria, 
incominciando dal coro dei Lombardi: 

O Signor, che dal tetto natio 
proseguendo con la glorificazione nt\YAt¬ 
tila del nome di Roma: 

Fin che d’Ezio rimane la spada, 

Starà saldo il gran nome romano 

venendo fino al canto di redenzione della 
Battaglia di Legnano: 

Chi muore per la patria, 

No, che più reo non è. 

Il volume ricco di verità e di poesia, 
e pieno di aneddoti, alcuno de’ quali ine¬ 
dito, è seguito da note e documenti in¬ 
teressanti. Non sappiamo ora se esso andrà 
per le scuole; ma alcune parti del libro 
meriterebbero di passare nelle antologie, 
per avvezzare i giovani a contemplar da 
vicino le cose grandi, che si sogliono col¬ 
locare in molta lontananza, come cosa 
quasi impossibile, quasi soprannaturale ; 
chi narrasse in modo succinto ed efficace 
alla nostra gioventù la vita di Manzoni e 
di Verdi, di Mazzini e di Garibaldi, di 
Cavour e di Massimo d’Azeglio, non do¬ 
vrebbe, a quanto ci pare, provare più un 
grande bisogno di evocare gli eroi di 
Plutarco. 

A. D. G. 

notizie varie. 

Dante e Petrarca nell* amore d’un 
dotto americano. — Del dotto americano 
Willard Fiske, tanto benemerito dei nostri studi 
su Dante e sul Petrarca, molto suggestivamente, 
cosi ha parlato, di recente, Alessandro D’Ancona 
nel Giornale d’Italia. 

«Ci par doveroso ricordare agli Italiani uno 
straniero, un americano, testé morto improvvisa¬ 
mente, il 18 di questo mese, a Francoforte, e che 
fu grandemente benemerito degli studi nostri e 
specialmente di quelli su Dante e sul Petrarca: 
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il signor Willard Fiske. Egli è morto pochi mesi 
dopo la solenne celebrazione centenaria del suo 
prediletto poeta, in occasione della quale aveva 
assegnato un premio al miglior lavoro su Pe¬ 
trarca e la Toscana. Del fatto corse notizia su 
pei giornali, bench’egli avesse modestamente ta¬ 
ciuto il suo nome; ma ora devesi pronunciarlo 
apertamente, e sperare che la prova, che ormai 
porterà il titolo di Concorso Fiske , riesca qual egli 
l’augurava, e quale per onore d’Italia dobbiamo 
augurarla anche noi. 

«Del Fiske raccogliamo le poche notizie che 
ci risultano da amichevoli colloqui. Era stato dap¬ 
prima bibliotecario in Ithaca, nello Stato di New 
York: un matrimonio con una bella e ricca si¬ 
gnora cangiò le sue condizioni. Alla moglie ama¬ 
tissima, ma consunta da implacabile malattia, 
consigliarono i medici un soggiorno in Egitto. 
Partendo, i due coniugi portarono seco copia di 
libri, che egli leggeva durante il tragitto sul Nilo, 
alla colta compagna. Essa attese con particolare 
interesse alla narrazione degli amori del Petrarca 
e alla lettura dei versi da lui dedicati alla bella 
Avignonese. Al ritorno, il coniuge bibliofilo, in 
omaggio alla predilezione della inferma, raccolse 
altri volumi sul nostro poeta, e cosi si formò il 
primo nucleo della biblioteca petrarchesca, splen¬ 
dida di begli esemplari e compiuta quanto mai 
può essere una speciale collezione. Essa fu la mag¬ 
gior sollecitudine del Fiske, vivente ancora la mo¬ 
glie; e quando poi la perdette, la passione bi¬ 
bliografica e l’amor coniugale si unirono e si 
confusero in un solo termine. La Biblioteca pe¬ 
trarchesca è contenuta in un’ampia stanza, in 
mezzo alla quale si innalza il busto della defunta, 
in finissimo marmo. Essa è come, il Nume del 
luogo, poiché quella moltitudine di libri, eccel¬ 
lentemente rilegati, è un omaggio alla sua me¬ 
moria. 

« Ho avuto occasione, non è molto, di ricor¬ 
dare in questo stesso giornale come la collezione 
non contiene soltanto, se anche vi abbiano co¬ 
spicuo luogo, le edizioni e traduzioni delle Rime 
per Laura, ma è anche, per le altre scritture petrar¬ 
chesche, la miglior dimostrazione deH’efficacia che 
il Petrarca esercitò sulle menti dei dotti di tutta 
Europa, al primo uscire dalle tenebre dell’ età 
media ; dacché vi si rinvengono, oltre i testi ori¬ 
ginali nelle molteplici stampe, le traduzioni delle 
scritture di soggetto morale o storico in tutte le 


lingue. Così, ad esempio, del De remediis utriusque 
fortunae, secondo la notizia datane dal Fiske stesso, 
si hanno versioni del xv e del xvi secolo, tutte 
da lui possedute, in boemo, in olandese, in in¬ 
glese, francese, tedesco, ungherese, spagnuolo, 
svedese, e di ciascuna più stampe. 

« Il volto della buona signora sta, come di¬ 
cemmo, nel centro ; ma nel mezzo di una parete, 
una specie di reliquiario contiene un frammento 
delle ossa del poeta, già tolto dal padovano Carlo 
Leoni alla tomba di Arquà, e poi venuto in pos¬ 
sesso del Fiske. 

« Della collezione cospicua probabilmente il 
Fiske avrà fatto un catalogo illustrato, ancora in 
schede : ma finora abbiamo a stampa solo alcuni 
saggi di bibliografia petrarchesca : il Catalogue of 
Petrarca Books (Ithaca, New York, 1882, di 62 pa¬ 
gine in-4 a due colonne), che ora sarà, a dir 
poco, duplicato ; 1’ Hand-list P. editions in thè fio¬ 
rentine public ìibrairies (Firenze, Le Monnier, 1886) 
e il saggio ricordato sulle edizioni latine e le tradu¬ 
zioni del De remediis (Firenze, Le Monnier, 1888). 

«Che avverrà di questa preziosa raccolta? Noi 
siamo sicuri, per l’esempio dell’altra, cui ora ac¬ 
cenneremo, che non andrà dispersa. Ma chi potrà 
vantarne il possesso? Il suo trasferimento sarà 
soltanto dalla Villa Landor sotto Fiesole entro le 
mura di Firenze, o come la sua compagna, var¬ 
cherà anch’essa l’Oceano? Noi vorremmo poter 
credere che il Fiske, il quale amò tanto Firenze 
e vi soggiornò con predilezione, avrà ad essa la¬ 
sciato, in pegno di memore affetto, questo mo¬ 
numento di gloria ad un grande fiorentino. 

« Condotta a termine, se tal parola può usarsi 
in fatto di bibliografia, la raccolta petrarchesca, 
il Fiske volse il pensiero a quella dantesca. Dal¬ 
l’estate del 1893 per tre anni consecutivi fu in¬ 
torno a rovistare i negozi librari di tutte le città 
d’Italia e dell’ estero : percorse tutta la Penisola, 
viaggiò a questo scopo in Inghilterra, in Scozia, 
in Francia, nel Belgio, in Germania, in Svizzera, 
in Austria, in Svezia: scrisse migliaia di lettere, 
e via via mandò i libri acquistati in America, fa¬ 
cendone dono alla biblioteca cui lo legavano, coi 
ricordi della gioventù, vincoli di filiale affezione. 
Cosi si formò anche la Biblioteca Dantesca, che 
crediamo non trovi rivale né in Italia, né certo 
altrove. Un primo cenno su di essa egli diede 
nel 1899 coll’opuscolo in data di Ithaca : Intro- 
ductory Rcmarks to thè Dante Catalogne , che al 
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catalogo è come prefazione. Curiosissimi sono i 
ragguagli che in esso raccoglie, paragonando fra 
loro, per numero di edizioni in ogni lingua, Omero, 
Shakespeare e Dante, e venendo poi particolar¬ 
mente alle stampe e alle traduzioni della Divina 
Commedia. Vi apprendiamo, ad esempio, che venti 
sono di essa le traduzioni inglesi, sedici le fran¬ 
cesi, diciannove le tedesche, sei le spagnuole, quat¬ 
tro le olandesi, due quelle in greco moderno, due 
le russe, una in boemo, polacco, rumeno, svedese ; 
quattro le versioni latine, undici in dialetti ita¬ 
liani. L’Islanda ha, tradotto, il solo canto quinto 
dell’ Inferno. 

«Nel 1900 uscì a luce, sempre in Ithaca, il 
Catalogne of thè Dante Collection presented by W. 
Fiske, compiled by Th. IVesley Kocb y in due bei 
volumi in-4 0 , di 606 pagine complessive, a due 
colonne, in carattere fittissimo, ma nitido. La 
compilazione, che richiese 25,000 schede, è del 
prof. Koch. Nel medesimo tempo il Fiske pubbli¬ 
cava un suo scritto The Growth and Importance 
of thè Cornell Dante Collection , che dichiara il va¬ 
lore del generoso suo dono. La collezione consta 
di circa settemila volumi; e il catalogo di essa 
è dottamente illustrato con notizia di scritti spe¬ 
ciali o articoli di giornali, che pur fanno parte 
della raccolta, e sono indicati ciascuno a suo luogo. 
Al catalogo succedono due appendici : Luna della 
materia, cioè dei passi e nomi del poema, sotto 
la quale, con rinvio al nome di autore, si regi¬ 
stra tutto ciò che è utile conoscere e consultare 
in proposito; l’altra, iconografica, illustra cinquan- 
tasei ritratti di Dante e riproduzioni di dipinti 
ispirati alla vita e alle opere dell’Alighieri, che 
adomano una sala della Biblioteca. 

« Tali sono le benemerenze del bibliogralo 
americano rispetto alla letteratura italiana. Ma 
egli aveva anche un altro amore. Tre volte era 
stato in Islanda, e si sentiva sempre attratto verso 
quella terra ' remota. In una sala a parte della 
sua villa stavano i libri che la concernevano, e 
quelli in essa stampati dal 1578 al 1844, dei quali 
aveva pubblicato due indici ( Books printed in Ice - 
land). Credo che nessuno, come lui, potesse van¬ 
tarsi di possedere gli Atti del Parlamento islan¬ 
dese, che egli mostrava sorridendo; e, quando 
avesse dinanzi alcun cultore degli studi filologici, 
aggiungendo 1* esortazione a studiare quella lin¬ 
gua e illustrarne la letteratura. 

« Narrava anche, come una gloria più della 


bibliofilia che propria, che viaggiando una volta 
per l’isola, andava cercando un esemplare di an¬ 
tica stampa della traduzione della Bibbia. La let¬ 
tura frequente e continua li aveva logorati tutti, 
e ogni sua inchiesta riusciva vana. Capitò un 
giorno in un piccolo villaggio, cosi povero, che 
aveva bensì potuto edificare una chiesetta e in¬ 
nalzare un campanile, ma non provvedere alle 
campane. La misera parrocchia possedeva però 
un tesoro : la bramata edizione della Bibbia islan¬ 
dese, ma non voleva privarsene a nessun costo. 
Invano il Fiske offriva una somma ingente; ma 
al primo rifiuto non si perse d’animo. Fece ri¬ 
flettere, come ultimo argomento, che il campanile 
era già da tanti anni, e chi sa per quanti an¬ 
cora sarebbe stato, senza campane, con disdoro 
del villaggio e beffa dei vicini. Il cambio venne 
finalmente accettato, e il Fiske fece la spesa delle 
campane, portandosi via con gioia il libro tanto 
desiderato, che doveva essere principale gioiello 
della sua collezione. 

Altri particolari non so della vita del Fiske: 
ce li daranno certamente i giornali americani ed 
i periodici bibliografici. Aggiungo soltanto che 
egli, oltre essere un dotto uomo, era anche un 
gentiluomo perfetto e un amabilissimo discorri¬ 
tore per la tanta e varia conoscenza che aveva 
di libri, di uomini, di paesi, di costumi. 

« Ricorderò per ultimo una notizia ch’egli mi 
comunicò un giorno: che cioè il Parlamento ame¬ 
ricano ebbe anni addietro a porre un limite alla 
larghezza di doni o lasciti in danaro che dai pri¬ 
vati si facevano alle biblioteche già esistenti o da 
fondarsi ; aggiungeva però che un tal ordine non 
aveva frenato la benefica usanza e si era presto 
trovato il modo di eludere la legge. 

« Fra noi, pur troppo, non si verifica il biso¬ 
gno di una legge consimile ! Ma ci contenteremmo 
se qui dove fioriscono gli aranci e spirano gli 
zeffìri, le biblioteche non bruciassero come a To¬ 
rino, o non stessero in presente pericolo di ar¬ 
dere, come altrove, nè ci piovesse dentro, come 
a Padova. Utinam! ». 

Arte latina in Germania. — L’illustre 
storico dell’arte Adolfo Venturi, in alcune lettere 
da Berlino, così parlava di una sua visita al Musco 
Federigo inaugurato il 18 ottobre in questa città: 

« Il 18 ottobre di quest’ anno s’inaugurerà il 
grande Museo Federigo, dedicato alla memoria 
dell’ Imperatore amico d'Italia, e all’ onore del- 
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l’arte medioevale e moderna, principalmente alla 
nostra, che porta luce e calore nelle nuove aule 
magnifiche. Dodici anni fa Wilhelm Bode sognò 
il Museo del Rinascimento italiano, costruito coi 
materiali antichi, con finestre, porte, soffitti a la¬ 
cunari, mobiglia, stoffe antiche, così che quadri 
e statue, bronzi e marmi, non si trovassero assie¬ 
pati nelle sale d’ un museo, ma sembrassero nate 
nella propria casa. Non era la prigione delle opere 
d* arte il museo così ideato, bensì lo studio, la 
cappella, l’alcova, la reggia d’ un principe italiano 
del Rinascimento. Come tutte le idee buone e 
grandi, questa del Bode trovò oppositori ; e molte 
belle decorazioni acquistate per il bellissimo scopo 
furono vendute qua e là, a Rodolfo Kann e ad 
altri. L’idea fu presto ripresa; ma gli archeologi 
per tutto dominanti, poco liberali verso Parte me¬ 
dioevale e moderna, che pure è sangue del nostro 
sangue, limitarono le aspirazioni, frenarono gli 
ardimenti; e concessero al nuovo museo un’area 
triangolare tra una strada ferrata e due canali. 
Gli architetti poi negli scaloni magnifici, nell’en¬ 
trata monumentale imitata dal palazzo di Char- 
lottenburg del secolo decimottavo, in altri lavori 
grandiosi e nei minori de’ soffiitti e del riscalda¬ 
mento, non mossero la loro squadra all’unisono 
con quella del Bode. Ad ogni modo 1 * idea del 
direttore domina tutto, e risplende per il palazzo, 
dove noi Italiani passiamo per il più fiorito ter¬ 
ritorio che mai ci sia stato conquistato. 

«Qpi si entra per la porta, dove entrava a 
Genova 1 * antico banchiere, salutando il patrono 
San Giorgio che di sopra all’ arcata trafigge il 
mostro; là sono le porte intarsiate d’una stanza 
del palazzo di Piero de’ Medici, i soffitti dipinti 
da Paolo Veronese nel Fondaco dei Tedeschi, i 
camini scolpiti con ogni eleganza intorno ai quali 
le nobili famiglie fiorentine e veneziane si racco¬ 
glievano nell’inverno; e qui sono i tesori delle 
nostre cattedrali, le opere d’arte delle reggie e 
delle dimore patrizie, le “ maiestati ” delle strade 
cittadine. L’Italia non ha avuto occhi per vedere 
l’esodo di tanta parte di sè, ha lasciato prendere 
i tanti pezzi di patria, i titoli della nobiltà sua, 
gli esemplari eterni dell’ arte sua. Ma lascio i rim¬ 
pianti, per dire quanto abbia saputo fare, anche 
per glorificar l’arte nostra, un tedesco di mente 
colta, d’animo aperto al sentimento del bello, 
aiutato dallo squilibrio delle fortune in Italia, dal- 
1 ’ avidità di denaro, dalla mancanza di educazione 


artistica nelle nuove generazioni, dall’ ignoranza 
di pubblici ufficiali che favorirono 1* esportazione, 
dalla spilorceria del Governo ignaro de’ bisogni 
della vita italiana. 

« Qui, saggi dell’ arte italiana de’ bassi tempi, 
e tra gli altri un grande musaico di Ravenna ora 
ricomposto e rimesso in onore ; qui marmi bizan¬ 
tini di Venezia, resti romanici, sculture dei Pisani, 
stucchi, terracotte, marmi del Quattrocento. Di 
questo secolo è gran dovizia di busti e statue, di 
opere smaltate dei Della Robbia, di marmi da 
Donatello a Michelangelo, di bronzi, di placchette, 
di tutto. Dopo tanto ben di Dio, ecco, all’entrare 
nelle sale della pittura, le opere smaltate di Carlo 
Crivelli; di Cima da Conegliano che sembra di¬ 
spiegare ne’ suoi quadri i più ricchi tappeti per¬ 
siani ; Carpaccio tutto fiorito, Alvise Vivarini e 
Jacopo de’Barbari, Liberato da Verona, ecc. Ed 
ecco Tiziano che dipinge accapezzando l’imma¬ 
gine della figlia Lavinia; Giorgione fiorente di 
giovinezza; Tintoretto che impronta un fierissimo 
senatore della Serenissima. Ed ecco Veronesi, Bre¬ 
sciani, Bergamaschi, Lombardi, Ferraresi, Bolo¬ 
gnesi, Fiorentini, Senesi, Falconetto e Savoldo, 
Previtali e Bergognone, Cosmè Tura e il Francia, 
il Botticelli, Filippino Lippi, il Signorelìi, Raffaello, 
il Correggio. Molte vecchie conoscenze, in gran 
parte, ma tra esse cose nuove escite ora dai ma¬ 
gazzini del museo o di recente acquistate; ad 
esempio, due piccoli quadri graziosissimi di Ber¬ 
nardo da Parenzo, un gioiello di Gian Francesco 
de Maineri da Parma, pittore e miniatore, un 
tondo luminoso del Botticelli, ecc. Il Quattrocento 
italiano non è rappresentato meglio in niuna gal¬ 
leria d’Europa. Mentre le aure de’ preraffaelliti 
spiravano per 1 ’ Europa, Berlino ha saputo com¬ 
porre il grande archivio dell’ arte italiana dei 
Quattrocento. Il Bode è forse qui l’ultimo grande 
rappresentante d’ una schiera di uomini innamo¬ 
rati dell’arte italiana; l’opera monumentale non 
avrà forse seguito ; ma resterà esempio solenne 
degli sforzi della Germania per costituire e rin¬ 
novare i propri musei, per raccogliere tutti gli 
elementi necessari alla cultura della nazione. Nella 
moderna lotta per la vita artistica de’ popoli, la 
Germania si è bene agguerrita, specialmente con 
armi italiane». 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Fona ni e C. tipografi del Senato. 
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Per norma dei Soci 


Hanno pagato la terza quota della loro associazione annua: 

Cav. Proposto L. Lucchini (Bozzolo) - Signorina Adele Lotti (Firenze) - 
Biblioteca Estense (Modena) - Monsignor I annotta, Vescovo di Son. 

ANGELO DE GUBERNJITIS - ROMA, via $. Martino al Macao, 11. 



ans le courant de la prochaine année, paraìtra à Flo¬ 
rence le premier 


DIGTIONNAIRE INTERNATIONAL 


DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 


PAR 

MGEIiO DE flUBERNHÌS 

un beau volume de 1000 pages in-8’, qui devra réunir, en un 
seul essaim, non pas seulement tous les principaux écrivains 
de race latine, mais aussi les écrivains d’autres races qui ont 
réndu hommage au génie latin, s’occupant de l’histoire, de la 
littérature, de straditions, des monuments des Latins (en- 
viron 6:x)o notices). 

Ce sera donc une sorte d’inventaire des forcesactuelles du 
monde latin. On nous dit sans cesse que ^intelligence n’est 
plus rien à cóté de la force; nous pensons au contraire que 
l’intelligence peut devenir tout, si la volonté l’accompagne. 
Les Latins doivent seulement se compter pour s’unir, et, par 
leur union, non pas songer à s’assujettir et à opprimer n’im- 
porte quelle autre race, mais, se défendant d’abord, par son 
union consciente, rendre désormais impossible la guerre et 
imposer la paix au nom de l’Alma Mater. 

On prie vivement d’adresser avant le premier janvier, 
tous les renseignements, à Angelo De Gubernatis - Rome, 
Via S. Martino al Macao, 11. 
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Vita americana. 

Le Conferenze di Baltimore. 

Poiché le mie nove conferenze in fran¬ 
cese sopra la poesia amorosa del Rinasci¬ 
mento italiano, dovevano formare il pernio 
del mio viaggio americano, e la fortuna 
di questo viaggio dipendeva in gran parte 
dal buon esito delle prime letture, qftari- 
turique io abbia acquistata, come vecchio 
conferenziere, una certa confidenza col pub¬ 
blico, non nascondo che il venire, dopo un 
celebre professore del Collège de France, 1 

1 L’ordine delle conferenze e de’ conferenzieri 
nella serie delle Perry Turnbulì Memorial Lectures 
on Poetry ì nella Johns Hopkins University, era stato 
il seguente: 1891, Edmend C. Stedman di Nuova 
York: «The Nature and elements of Poetry»; 
1892, prof. Richard C. Jebb dell’Università di 
Cambridge in Inghilterra : « The Growth and In- 
fluence of Classical Greek Poetry »; 1893, prof. Ro¬ 
bert X. Tyrrell dell’Università di Dublino: «The 
Growth and influence of Latin Poetrv»; 1894, 
prof. Charles Eliot Norton dell’Harvand Univer¬ 
sity: «Dante » ; 1896, prof. George Adam Smith 
di Glasgow: « Hebrew Poetry » ; 1897, Ferdinand 
Brunetière: « French Poetry»; 1898, professor 
Charles R. Lanman, dell’Harvard University : 
« The Poetry of India »; 1900, prof. Charles H. 
Herford dell’University College of Wales: «English 
Poetry»; 1901, Hamilton W. Marie, condirettore 
dell’ Outlook, rivista di Nuova York: «Poetry in 
America »; 1902, prof. Emil G.Hirsch dell’ Univer¬ 
sità di Chicago: «Medieval Jewish Poetry». 


a parlare in francese di letteratura innanzi 
a un pubblico di dotti professori, nella 
stessa Università, sulla stessa cattedra, ove 
sei anni innanzi aveva parlato il Brunetière, 
non mi lasciava sfenza una certa trepida¬ 
zione d’animo, che per quanto dissimulata 
non si poteva nascondere; e tanto più do¬ 
vevo temere di me stesso, nella vaga ap¬ 
prensione sulla severità d’un uditorio, che 
forse aveva trovato un po’ fredda ed al¬ 
quanto arida, per quanto dotta e magi¬ 
strale, l’esposizione di un mio illustre 
predecessore. 

Arido e freddo, per mio temperamento, 
non avrei forse potuto essere in alcun 
modo ; ma un pùbblico universitario ame¬ 
ricano non è il consueto che suole fre¬ 
quentare le conférenze nelle grandi città 
europee. Io dovea quindi più tosto temere 
di lasciarmi trasportare dal genio poetico 
della nostra lingua e della nostra lettera¬ 
tura, e dalla mia stessa natura infiamma¬ 
bile, poesia e fiamma che un popolo assai 
positivo, come l’americano, non avrebbe 
forse trovato intieramente di suo gusto. 

Bisognava dunque studiare una via di 
mezzo, per la quale io venissi riscaldando il 
mio materiale poetico, senza troppo volati¬ 
lizzarlo o svaporarlo in una nuvola di fumo. 

Per fortuna, i nostri vecchi poeti mi 
hanno bene assistito. 
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Nella briga che mi diedi per tradurli 
in un francese decente, dopo averli riletti 
attentamente ad uno ad uno, da san Fran¬ 
cesco fino a Torquato Tasso, ricevendo 
per via tutti i loro fremiti, da Iacopo da 
Lentino al Guinicelli, dal Guinicelli all’Al- 
lighieri, dalTAllighieri al Petrarca, dal Pe¬ 
trarca al Poliziano ed al Magnifico, e dal 
Magnifico a Michelangelo, io sentii come 
un’onda calda che mi penetrò per inalzare 
il pensiero ad una poesia più alta e spiri¬ 
tuale ; e la scoperta di questo moto ascen¬ 
dente della nostra poesia amorosa, mi fece 
pure sperare che, ove fossi riuscito con la 
prima lettura a interessare il mio uditorio, 
un interesse crescente mi avrebbe quindi 
guadagnato, per merito dei poeti nostri, 
l’attenzione e la benevolenza del pubblico 
fino al termine delle mie letture. Nè mi 
sono ingannato. 

Io aveva preparato, ad ogni buon fine, 
dodici conferenze per terminare la mia 
scorsa a traverso i nostri primi poeti d’a¬ 
more con Torquato Tasso; ma l’impegno 
essendo per sole nove letture, e la sala 
Mac Coll dovendo essere, alle cinque pome¬ 
ridiane, destinata in qualsiasi de’giorni non 
riserbati in anticipazione a me, ad altro 
uso, non sarebbe stato possibile prolun¬ 
gare in Baltimore il mio corso di letture. 
Perciò, dal 18 gennaio al 5 febbraio, a 
giorni alternati, io dovetti limitarmi alle 
nove letture fissate. 

La bella sala universitaria- è capace di 
oltre seicento persone e il primo giorno 
era piena; molti de’ miei illustri colleghi 
s’erano messi nelle prime file; e non po¬ 
che eleganti signore crescevano splendore 
all’uditorio. I signori Turnbull avevano 
pure avuto la cortesia di ornare di fiori 
la tavola del conferenziere, dicendomi 
che il loro Percy me li aveva calati giù 


dal cielo, pensiero delicato che mi com¬ 
mosse. 

Quando entrai nella sala, accompagnato 
dal Presidente dell’Università, il professor 
Ira Remsen. fui salutato da un primo ap¬ 
plauso. Invitato a sedermi un istante, se¬ 
condo l’uso americano, intanto che il Pre¬ 
sidente mi presentava, con gentili parole, 
esponendo il soggetto delle mie letture, ad 
un suo cenno, io mi alzai, avanzandomi al 
leggio, accolto da un nuovo saluto più caldo. 
Leggo, a voce alta, spiccata e limpida; il 
pubblico, attentissimo, non sembra perdere 
una parola, e, quanto più procedo, mi sembra 
pure che, invece di stancarsi, esso si animi 
e si esalti con me. Avevo incominciato 
con un doveroso saluto alla memoria del 
giovinetto che veniva, da morto, a far ri¬ 
vivere, sulla terra, nella parola ornata di 
parecchi illustri conferenzieri, tanta poesia 
divina. 1 La prima lettura trattava della 

1 Detto della soave conoscenza, ormai antica, 
fatta col professor Elliott a Firenze da me conio 
indianista, e di un vago, lontano invito fattomi a 
inaugurare gli studii indiani nell’ Università di Bal¬ 
timore, nella sua prima gestione, io soggiungeva: 
« Mais l’amour du pays, qui devient nostalgique, 
lorsque ce pays s’appelle l’Italie, me fit bientót 
renoncer à ce rève qui m’avait souri un instant. 

« Me voilà, cependant, après un si grand noni- 
bre d’années, dans mes vieux jours, à Baltimore, 
dans la grande salle de cette Université amóri - 
caine devenue célèbre; mais cette fois ce n’est plus 
pour vous parler de Linde ancienne, mais pour vous 
entretenir sur la poésie amoureuse dans la Re¬ 
naissance Italienne, inspirò par le souvenir tou- 
chant de Percy Turnbull, enfant qui est né regar- 
dant le Ciel, auquel il est remonté, après avoir 
répandu sur la terre, comme une fleur delicate, 
un doux parlum d’idéalité. Cette fleur, hélas ! s'est 
fanée avant le temps. Mais un soufflé de son 
parfum exquis erre encore dans l’air et, de brise en 
brise, il est arrivò jusqu’aux bords du Tibre, où 
il a réveillé, comme par enchantement, le chant 
merveilleux des poètes amoureux de la Renais- 
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poesia francescana e della più antica poesia 
popolare italiana. 

Nel tradurre in francese i nostri antichi 
poeti spogliandoli di ogni loro scoria, mi 
accorsi bentosto io stesso, con lieta mera¬ 
viglia, che, acquistando essi una maggiore 
snellezza, rendevano pure più evidenti i loro 
pregi nascosti. La lingua francese non ha 
certamente tutti i fulgori della nostra lin¬ 
gua ; ma la nostra poesia tradotta in prosa 
francese diviene spesso più limpida e non 
sembra quasi più avere bisogno di alcun 
commento. Quando noi leggiamo pertanto 
i nostri vecchi poeti, o poco o molto, pro¬ 
viamo il bisogno di rileggerli più d’una 
volta e di ricorrere alle note per compren¬ 
derli appieno e gustarne le profonde bel¬ 
lezze; la traduzione francese rischiara i 
nostri testi, e li rende assai più agevoli. 
Onde io mi potei, con molta soddisfazione, 
nel corso delle mie letture in America, 
persuadere come il mio uditorio cogliendo 
a volo T anima vibrante de’ nostri poeti 
tradotti in francese, io poteva facilmente 
risparmiarmi molte di quelle osservazioni 
che fanno soltanto Tufficio di accenti per 
dare maggior rilievo a suoni chiusi, dei 
quali potrebbe, nell’originale, oscurarsi al¬ 
quanto il significato. 

sance Italienne, pour le propager sur ces vastes 
plages, où les poètes en action se sont appelés 
Washington et Lincoln, et les poètes du rè ve ont pris 
le doux nom de Longfellow, le traducteur de Dante. 

«Écoutez donc cette harmonie lointaine d’un 
Printemps italien. Dans cette fiision poètique de 
Time latine avec l’àme anglo-saxonne, dans ce pre¬ 
mier essai d’acclimatation de notre poème d’amour 
sur le sol américain, puissions nous en venir, sans 
aucun eflfort, à la conclusion que l^kne humaine, 
entre le Capitole classique et le Capitole de Wash¬ 
ington, est une seule et la mème, dès qu’elle écoute 
avec la méme foi, et avec la mème ardeur, la 
voix toute puissante du Dieu d’Amour, qui nous 
a commandé de l’aimer en nous aimant ». 


291 


Cosi, dopo la versione del Cantico del 
Sole di san Francesco, che sollevò nel¬ 
l’uditorio un soave mormorio di commo¬ 
zione, io avrei potuto passare ad altro; 
ma non potevo tuttavia come indianista 
lasciar sfuggire la conformità di una parte 
delle dottrine buddhiche con una parte 
della dottrina francescana . 1 

1 Forse non dispiacerà ai lettori italiani che io 
raccolga qua e là dalle mie conferenze di Baltimore^ 
qualche brano più significativo. Ecco qui pertanto il 
mio richiamo all’India, dopo aver tradotto le 
ultime parole del Cantico: «Que Tu sois loué, 
mon Seigneur, par notre Sceur la Mort corporelle, 
à laquelle aucun homme qui vit ne saurait échap- 
per. Malheur à ceux qui se laissent mourir en péché 
mortel; bienheureux ceux qui se seront pliés à 
Ta Volonté très sainte, car ils n’auront aucune 
crainte de mourir une seconde fois (par leur dam- 
nation). Louez donc et bénissez Mon Seigneur et 
remerciez-le en grande humilité ». 

«Il faudrait », aggiunsi allora, « remonter à 
la poésie spontanée des premiers àges védiques, 
pour retrouver des accents d’une pareille nalveté 
enthousiaste au milieu de la nature. Il faudrait 
se rendre compte des sentiments de compassion 
bouddique pour les animaux et pour tout ce qui 
est animé et semble avoir une vie quelconque, 
pour comprendre cette espèce de panthéisme 
chrétien qui met en mouvement de reconnais- 
sance vers le Dieu Créateur les créatures, avec 
toutes les forces de la nature, avec tous les élé- 
ments qui constituent la vie ; et c’est encore à 
la doctrine indienne, aussi brahmanique que boud- 
dhique, de la dèlivrance , que l’on devrnit se rap- 
porter, pour ne pas sourire, lorsque Francois Ber- 
nardone invoque la Mort comme sa propre Soeur. 
Elle délivre l’àme des liens du corps, elle la délivre 
des sens et de tout ce qui rend possible le péché. 
Mais rhomme cesse de pécher, seulement lorsqu’il 
entre définitivement dans la vie de l*àme,dans la 
vie toute pure. C’est pourquoi Francois d’Assise ne 
craint plus la rencontre d’une femme aimanté, lors¬ 
qu’il a parfaitement apaisé et dompté ses*sens, ét 
cette femme aimante s’appelle sainte Chire. Alors 
la femme dévouée, la femme amoureuse devient 
le soutien, la fiamme secréte, le guide mistérieux 
du poète d’amour dans son ascension vers Dieu ». 


Digitized by {jO OQie 




292 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


Detto quindi della poesia appassionata, 
quasi delirante di fra’ Jacopone e di altri 
poeti popolareschi del ciclo umbro-fran¬ 
cescano, presso i quali la stessa laude pro¬ 
fana e spettacolosa prese talora il carat¬ 
tere di una sacra rappresentazione o di un 
tumultuoso canto giullaresco che sente al¬ 
cun poco il tripudio dei dervisch orientali 
oranti e saltanti e del saturnale classico, 
io trovai in questo richiamo un facile pas¬ 
saggio a trattare delle antiche cantilene 
e ballate popolari d’indole intieramente 
profana . 1 

Cito intanto tra gli altri un rispetto po¬ 
polare che rimonta al secolo decimoterzo 
e che incomincia: 

Amante sono, vaghicela, di voi, 

Quando vi veggo, tutto mi divoro, ecc. 

1 «Ce mélange», io dissi, cs’étant lait sur- 
tout sur le sol classique des Hellénes et des La- 
tins, il n’y a point lieu de s’étonner que sur le 
sol italien les pompes de la vie payenne soient 
encore si nombreuses, et que le Christianisme en 
Italie plus qu’ailleurs, présente des survivances 
étonnantes d’un passé dont le§ vestiges ne s’ef- 
faceront jamais entièrement de notre contrée. 

« Naturellement, on doit souhaiter que Tceuvre 
de purification se poursuive tn Italie; mais on 
n’arrivera jamais à détacher entièrement, sur le 
sol classique, un esprit sain d’un corps sain, 
pour l’isoler et le noyer dans le vide d’une pure 
abstraction; le mot célèbre de Socrate embrasse 
à la fois notre vie et notre art. L’esprit devra, 
sans doute, de plus en plus, dominer la matière, 
mais à la condition de ne point la sutìòquer. La 
vivacité mème de l’adoration du Christ et de la 
Vierge dont la poésie et la peinture ont fourni 
tant d’exemples éclatants tient précisèment à cette 
sensualité exubérante du peuple italien, laquelle, 
maitrisée, devient une sensibilité exquise.— Ainsi 
l’on peut voir en Italie, le mème peuple qui prie 
et qui chante le dimanche avec ferveur dans les 
Eglises et dans les Processions, écouter les jours 
de marché ou dans les foires, avec délice, les chan- 
sons grossières, parfois obscènes que débitent, dans 
les carrefours, les jongleurs de la rue. 


Quindi traduco sonetti e canzonette d’in¬ 
dole schiettamente popolare, e che rappre¬ 
sentano al vivo scene della vita italiana 
del Duecento; ed a proposito d’un con¬ 
trasto di Compagnetto da Prato, ove una 
innamorata mostra la più viva impazienza, 
nell’attesa dell’amante, richiamo il motivo 
italiano a due motivi lirici orientali. * 

Abbondo quindi in esempii, e mi ac¬ 
corgo, mentre leggo, che un po’ di me¬ 
raviglia cresce nel mio uditorio innanzi 
all’inatteso. Nessuno si aspettava che la 
nostra poesia arcaica fosse così vivace e 
così ricca; ed io stesso, nel tradurre, mi 
dovetti accorgere più volte, che non l’ave¬ 
vamo, fino ad ora, bene compresa e però 
degnamente apprezzata. Quando giunsi alla 
conclusione, il pubblico che mi ascoltava mi 
pareva già affascinato, anzi, intieramente 
soggiogato dalla virtù del nostro canto 
trionfale ; e però anche la mia voce si fece 
allora più squillante . 2 

1 « La belle va son traili et conclut : 

« “ Mon ami, que Dieu vienne à mon aide; puis- 
que je me meurs d’amour pour toi, aie donc 
pitié. Ne me tourmentc plus; je suis déjà toute 
nue dans tes bras ; t'ais donc, mon maitre, de nioi 
tout ce que tu voudras ”, Les chansonnettes quclque 
pcu lestes que le jeune saint Augustin écoutait 
de son temps à Carthagc étaient peut-ètre du 
mème genre. Mais si les chansons de Béranger 
et les chansonnettes napolitaines des cafés chan- 
tants n’avaient de nos jours, à leur tour, large- 
ment et spontanément exploité ce théme, c’est, 
peut-étre, au Cantique des Cantiques de Salomon 
et au Gita Govinda du poéte indien Djayadeva, 
que l’on pourrait recourir, pour trouver des pièces 
comparables à ce contraste italien du xm e siècle ». 

2 Spero non recar tedio, riferendo qui la con¬ 
clusione di quella prima mia conferenza, che gua¬ 
dagnò a me e alla nostra antica poesia le prime 
simpatie americane: «Une chansonnette anonyme 
s’ouvre avec la dcscription que Fon pourrait ap- 
peler traditionnelle du printemps: “ Lorsque, au 
printemps, la fieur parfumée s’ouvre, je regarde. 
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L’applauso che accolse le ultime mie pa¬ 
role fu dolcemente clamoroso; molti dei 
miei colleghi si accostarono per congratu- 

à l’aube du jour, vers le rivage et j’entends les 
rossignols cachés dans les arbrisseaux qui chantent 
de nouvelles chansons ’’. Le printemps réveille les 
dèsirs et l’amoureux songeant à sa belle s’écrie: 
“ Son doux semblant et son visage amoureux 
reste devant moi, le soir et le matin ; et la nuit 
aussi, lorsque je dors, je demeure avec ma bien 
aimée. Oh que je voudrais niourir ainsi! Mieux 
vaut dormir et jouir que veiller dans le soucis. 
Lorsque je dors, je crois toujours l’avoir dans mes 
bras 

« Si Shakespeare avait connu ces couplets, 
dignes d’un poéte persan ou arabe, ne les aurait 
il point mis sur la bouche de Romèo? Mais, 
écoutez encore cette chansonnette (découverte par 
le baron Podestà, éditée la première fois par Car¬ 
ducci et insérée dans l’excellente Crestomazia du 
professeur Monaci), qui est allèe se nicher dans 
les Actes d’un notai re de Bologne de l’an- 
née 1286 : “ Pars, mon amour, adieu, tu es 
dèjà restò trop longtemps; on sonne matines; il 
doit donc fai re jour. Pars, mon amour, adieu, pour 
qu’on ne découvre cette jolie retraite, où nous 
avons étè ensemble. Embrasse-moi, maintenant, 
mon oeil, et va-t’en de suite ; mais revicns aussitót 
qu’il convient à un véritable amoureux. Je ferai, 
en attendant, renouveler le seuil, peut-ètre, quel- 
que peu usé, pour que la mèchante jalousie ne 
devine point où notre bonheur se cache. Pars, 
mon amour, va vite ; tout ce qui t’appartient je le 
garderai pour toi ”. 

« Voilà le véritable amour italien surpris à 
Paube de la Renaissance Italienne. Qui s’en doute- 
rait? Et ne dirait-on pas encore que le sonnet 
qui va suivre, transcrit en 1287 dans ses Actes 
par le notaire Mannelli, vraisemblablement un 
Florentin, a toute l’allure et tout le parfum d’un 
rispetto contemporain, du peuple toscan? “O vi¬ 
sage formò d’une fleur, o visage sculpté et incarnò, 
la couleur de tes cheveux est un ravon de soleil 
luisant et enflammé; tes yeux sont deux étoiles. 
O visage luisant, tu m’as enlevò le coeur; tu m’as 
pris et enflammé par ton feu, de sorte que je ne 
puis plus te quitter; et si je regarde ton visage, 
je m’enflamme à tei point, que j’ai grande peur 
de mourir, si ta splendeur se voile ”. 


larsi ; e il mio Eliott e il Gilderstevc, più de¬ 
gli altri contenti, mi espressero il desiderio 
di molti, perchè, dopo aVere reso i nostri 

« Enrico Panzacchi, le gentil troubadour de Bo¬ 
logne, aurait pu, de nos jours, composer ces joiis 
couplets que le notaire Jean de Savignan, petite 
terre de la Romagne, nichait dans ses Actes de 
l’année 1307 sous le titre : Madonna , per vui 
canto : “ M$ chère femme, je chante pour vous, et 
je chante de bon coeur, car votre beautè m’a dit: 
chante ; et, si je chante de bon grò pour vous, 
ainsi qu’il vous convient, quoique je ne sache le 
fai re dignement, lorsque je songe à votre valeur, 
je ne me souviens plus d’aucune autre chose, si 
ce n’est que je garde le souvenir de celle qui 
doucement m’a dit : chante ”. 

« Ce n’est qu’un soufflé mòlodieux ; cependant, 
un délicat du xvii* et du xviii® siède n’aurait 
point, ni en Italie, ni en France, toumé un ma¬ 
drigai avec plus de gràce. 

«J’ai commencé ici par les formcs les plus 
humbles et les plus simples de la poésie amou- 
reuse des deux premiers siècles de notre littòra- 
ture; cepedant je suis persuadò qu’on sera quelque 
peu òtonnò d’y rencQntrer tant de vie, tant de 
feu et de si grandes envolées lyriques. 

c On s’est, peut-ètre, trop habitué à regarder 
Tancienne poésie italienne comme une forme vide, 
incolore et monotone, sans un contenu réel ou 
comme une mosaique, oeuvre artificielle de ri- 
meurs sans inspiration, lesquels, singes des poètes 
de la Provence, auraient dit, à peu près tous, la 
mème chose d’une manière commiine et insigni- 
fiante. On ne s’est point rendu assez compte que, 
mème lorsqu’ils manquent d’un soufflé personnel, 
tous ces poètes, génèralement obscurs, rendent 
l’àme italienne de leur temps, notre faqon de 
prier et d’aimer, de jouir et de souffrir. Nous 
verrons, à mesure que nous avancerons dans notre 
étude, ce que l'ceuvre individuelle des poètes les 
mieux inspirés à ajouté à ce besoin d’aimer fort, 
de prier haut et de chanter doux, qui est un be¬ 
soin du peuple italien. En attendant, d’après les 
premiers cris poétiqucs de la Renaissance Italienne, 
on pourrait déjà prendre les augures pour deviner 
à quelles sublimités notre poésie saura s’élever, 
lorsque l’aile d’un ange touchera le front de 
Dante et de Pétrarque, de Politien et de Michel 
Ange, de Vittoria Colonna et du Tasse». 
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poeti in francese, per alcuni almeno, io 
facessi pur sentire, di tempo in tempo, la 
loro prima melodiosa voce italiana, ch’è 
sempre per i forestieri una voce di grande 
Sirena. Il giorno appresso, i grandi gior¬ 
nali della città, The Sun , The Morning 
Herald, The Baltimore American (un gior¬ 
nale che conta oltre un gran secolo di 
vita, essendo nato nel 1773), annunciavano, 
con molta benevolenza, la mia prima let¬ 
tura; e quindi, regolarmente, per ogni 
conferenza, di volta in volta, diedero un 
resoconto abbastanza esatto delle mie con¬ 
ferenze. Solamente mi rincrebbe avere 
creato, col mio aspetto, una disillusione 
ad uno di que’ reporters , il quale, al 
mio primo apparire, si trovò alquanto 
contrariato nel vedere che io non avessi 
precisamente l’aria del brigante tradizio¬ 
nale italiano, quale i pittori ed i roman¬ 
zieri forestieri lo vanno ancora ricer¬ 
cando inutilmente nelle nostre campagne, 
trovandomi invece, più tosto, la figura mite 
d’un pensoso asceta francescano; ma il 
dispiacere di quella disillusione parve ritro¬ 
vare qualche compenso nella musicalità 
della voce del conferenziere italiano, che, 
a un po’ per volta, per la carezza delPorec- 
chio, sembrava essere penetrata ne* cuori. 

La seconda conferenza studiava il pas¬ 
saggio dalla poesia popolaresca alla poesia 
aulica ed alle rime de* principi poeti, per 
venire a dimostrare come questi stessi at¬ 
tingevano più dalla nostra poesia popolare 
e dal loro proprio sentimento che dai poeti 
stranieri ; e che, quando la poesia straniera, 
sia pure la provenzale, si trasferì in Italia, 
vi prese una nuova impronta che l’allontanò 
presto dalla sua vera o supposta origine. 1 

1 « Ce n’est point mon intention », io dissi nel 
principio della conferenza, «de méconnaitre les 
rapports suivis et intimes qui ont passe, surtout, 


Esaminato quindi il contrasto di Ciullo 
dal Camo, e mostrato, come si debba far 
. risalire quel contrasto poetico popolare 
de’ pastori e villani improvvisanti, fino 
all’antica poesia bucolica elleno-latina della 
Sicilia e dell’Italia media, e mostrata la 
vivezza della rappresentazione nei contrasti 
di Ciullo, di Giacomino Pugliese, che ri¬ 
torna in alcuni moderni rispetti toscani, 
io citai, tra le altre, una canzone di Gia¬ 
comino, per richiamare ad essa una scena 
consimile del Mercante di Venezia di 
Shakespeare. 1 

entre la première poésie élégante italienne et l’an- 
cienne poésie provengale. La renommée de quel- 
ques poètes de la Provence, et le succès reten- 
tissant de leur oeuvre, ont, sans doute, contribué 
à éveiller chez un grand nombre de poétes italiens 
le désir de les imiter et de les égaler. Dante lui 
mème, malgré sa puissante originalité, n’a point 
dédaigné l’enseignement des Proven^aux, et il a 
subi, ainsi que Pétrarque, demeuré longtemps en 
Provence, dans la sestine surtout, l’influence de la 
poésie des Troubadours. Mais, après avoir admis 
et reconnu, en général, que les poètes proven<;aux 
ont exercé une certaine influence sur les poètes 
italiens, en ce qui concerne l’art métrique, quel- 
ques détails extérieurs, et des images de conven¬ 
tion, on doit convenir que le peuple italien a 
exercé sur la poésie italienne des Cours et sur la 
poésie des lettrés une action beaucoup plus con- 
sidérable et plus sérieuse que n’importe quelle 
poésie étrangère. L’imitation que Pon pourrait 
relever s’attaché le plus souvent aux seules formes 
apparentes; l’àme ménte de la poésie demeura 
fonciérement italienne ; et c’est cette àme qui lui 
a permis d’atteindre un si grand développement. 
Les princes mémes de la cour Souabe qui ont 
cultivé la poésie italienne, voulant se nationaliser 
et se démocratiser en Italie, ont dù puiser, de 
temps en temps, à la source populaire; ils ont 
ainsi anticipé de deux siècles l’ceuvre démocra- 
tique de ce Laurent de Médicis qui en venait à 
vulgariser le poesie de cour pour rendre populaire 
à Florence la souveraineté politique de sa famille 
1 «Dans une chanson de Giacomino, il est 
question d'une dame qui se laisse tomber de la 
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Rilevato poi come molti poeti mezzani 
d’amore non raccontassero per lo più la 
propria avventura amorosa, ma le gesta di 
alcun innamorato che li aveva invitati, 
come Cyrano, od anche pagati perchè se¬ 
ducesse la dama per loro conto, io segnalai 
Paolo Zoppo trovatore di Romagna che 
ebbe cura d’avvertirci com’egli cantava, 
invece, per conto suo. Quindi tratteggiai il 
passaggio dal contrasto popolare alla ten¬ 
zone scolastica ed accademica de’ poeti let¬ 
terati, che si proponevano la soluzione di 
questioni amorose. Con tali sottigliezze, 
con tali raffinamenti, si preparò in alcun 
modo l’evoluzione della poesia verso il 
dolce stil nuovo. E già Pier delle Vigne 
sembrava attribuire all’amore una parte 
di quelle virtù che i credenti riconoscono 
solamente in Dio, che, se bene nascosto, 
si fa misteriosamente sentire e riconoscere 
per mezzo delle sue opere benefiche. Lo 
stesso Jacopo da Lentino che sembra mo¬ 
tivar l’amore da un fatto materiale, qual è 
lo sguardo, mentre che a grado a grado 
lo accende, lo viene purificando. E Guit- 
tone d’Arezzo, che incomincia con la poe¬ 
sia erotica ovidiana, termina poi con l’e¬ 
saltazione cavalleresca della donna e con 
le moralità, raccomandate a uno stile sen- 

fenétre d’un palais italien dans les bras de son 
amant : “ Ma femme vaillante ”, s’écrie l’amant, 
“ ma femme, qui me plaisez tant, à cause de vous, 
ma vie serait déjà finie, si je ne pouvais me conso¬ 
ler, songeant qu’un jour je vous ai reque dans 
mes bras, lorsque, pour vous délasser, vous vous 
laissiez choir de la fenétre du palais On se 
croirait vraiment à Venise, aux jours de la Re¬ 
naissance, devant une scéne italienne de Shakes¬ 
peare, et assistant à la fuite de Jessica. Le génie de 
Shakespeare, sans avoir eu connaissance de nos 
très vieux poetes, avait certes deviné, appréhendé 
et sai si, dans nos vieux contes, les tableaux les 
plus romanesques et les plus pittoresques de la vie 
italienne, au sortir du moyen àge. 


tenzioso, che talora tocca quasi il sublime. 
In ogni modo, ad onore de’ nostri vecchi 
poeti, mi piacque segnalare specialmente 
questo verso espressivo di Guittone: 

Chè picciol motto póte un gran ben fare. 1 

Toccato quindi della canzone italiana del 
re Giovanni di Brienna, poeta francese, che 
mi apparve quasi tutta di maniera, notai 
come cosa probabile che le due canzoni 
amorose del re Federico II fossero dirette 
ad una donzella della corte della regina 
Isabella di Brienna, figlia del re Giovanni, 
che Federico in età di ventinove anni aveva 
sposato. Le due canzoni tradotte in fran¬ 
cese, spogliate della loro scoria arcaica, 
apparvero, nel loro calore e nella loro 
franchezza, tutt’altro che auliche. Fede¬ 
rico II amava dunque e cantava all’ita¬ 
liana. 2 

1 E a proposito di questo verso, io soggiunsi : 
« Si Guittone ne nous avait laissé en partage que 
ce noble regret et ce d£rnier mot, il mériterait, à 
cause de ce seul regret (cioè, per la difficoltà che 
prova nel non poter chiudere in una sola canzone 
un maggior numero di parole significative), de ce 
seul mot, une place d’ honneur parmi les hommes 
de bien et les poétes conscients de son temps. 
Le dédain aristocratique que Dante a donc montré 
pour le style quelque peu rude et sauvage de Guit¬ 
tone ne doit point égarer notre jugement et nous 
faire déprécier la valeur poétique et morale de 
l’oeuvre de cet Arétin, devancier multiple de Pé- 
trarque, ainsi que le peu de respect de ce délicat 
qui s’appelait Horace pour l’oeuvre rustique de 
Plaute n’a pu empècher la postérité d’admirer, 
d’aimer et de savourer l’originalité du poète mo¬ 
raliste de Sarsina ». 

2 Terminata la lettura della seconda canzone, 
io avvertiva : « Ces princes Souabes de la maison 
de Hohenstaufen,devenus des Italiens, avaient donc 
appris en Italie, où ils étaient nés, à aimer à l’ita- 
lienne; et l’amoureux Frédéric II, né en 1194 à 
Jesi dans les Marches, d’un pére allemand et d’une 
princesse italienne, avait, sans doute, re^u de sa 
mère le grand soufflé de l’amour, qu’il transmit. 
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La canzonetta del re Enzo prigioniero 
commosse tutto il numeroso uditorio, e 
le poche parole 1 cc.n cui ne conchiusi la 
lettura, provocarono un vivo applauso. 
Le congratulazioni furono quindi molte, 
e, con mia grata sorpresa, non mancarono 
neppure quelle del mio paese, poiché ad 
ascoltare la mia seconda lettura era venuto 
a posta da Washington il conte Macchi 
di Cellere, 1 ’ intelligente giovine diploma¬ 
tico che, neir assenza di Edmondo Mayor 
des Planches, reggeva allora, con molto 
garbo e con molto tatto, la nostra Amba¬ 
sciata. 2 

Nella terza conferenza, nella quale mi 
intrattenni specialmente sulla poesia dei 
notai, non ho ancora potuto staccare tutta 
la nostra poesia amorosa dalla terra ove 
era nata, per sollevarla intieramente nel 
cielo ; ma già in essa il mio uditorio 
avrebbe avuto motivo di sentire alcun fre¬ 
mito d’ala e occasione frequente di accor¬ 
gersi che i nostri poeti, a grado a grado, 
si andavano levando da terra. 

L’obbligo che mi sono sèmpre imposto 
come scrittore, di non tradire il vero, in¬ 
sieme col riguardo dovuto a’miei dotti col¬ 
leghi dell’Università, che avrebbero avuto 
un giusto motivo di biasimarmi, se io l’a¬ 
vessi dissimulato ed alterato, mi creavano 

à son tour, à ses preux enfants, le roi Manfredi 
et le roi Enzo. 

1 c Si Fon pense au jeune àge et à la condition 
princière du troubadour, cette plainte du jeune 
prisonnier devient d’une éloquence touchante. La 
petite chanson (canzonetta) rend, par un langage 
ému, une situation réelle. La rangerons-nous en- 
core au nombre des poésies de cour? Le doux 
salut envoyé par le roi Enzo à la Toscane nous 
dit assez où le prisonnier rovai avait appris le 
langage des Gràces». 

2 Ora egli é stato promosso all’Ambasciata di 
Pietroburgo. 


un dovere imperioso ; ma non era poi mi¬ 
nore l’obbligo mio di non offendere alcuno 
dei sentimenti più delicati dei miei cortesi 
ospiti, i quali mi avevano fiduciosamente 
invitato ad una giostra spirituale. Mi trovai 
perciò allora preso tra due doveri, tra due 
fuochi, tra due scogli ; se non che la luce 
dell’ideale che mi risplende innanzi con¬ 
tinua, mi ha guidato anche questa volta 
felicemente in porto. La terza conferenza 
sembra dunque essere piaciuta più delle due 
precedenti, ed anche i signori Tumbull se 
ne mostravano sodisfatti, tanto più che 
s’avvicinava per essi il momento di un 
maggior godimento spirituale. 

La terza conferenza dovea, come dissi, 
prendere in esame particolarmente le poesie 
de’notai e mostrare, come in alcune di esse, 
a incominciare da quelle di Jacopo da Len- 
tino, 1 si possa già riscontrare, per qualche 

1 « Les soupirs et les larmes de Jacopo», io 
diceva, ('ont déjà une àme. Les figures dont il 
se sert peuvent paraitre parfois tant soit peu con- 
ventionnelles ; mais le notaire y met son propre 
soufflé ardent et leur communique une nouvelle 
vie et une nouvelle vigueur. 

« “L’amour ”, s’écrie-t-il, “qui me lance dans 
cette merorageuse est pareil au navire, qui, pendant 
l’orage, pour sortir de péril, jette ce qu’il a de 
trop lourd. De méme, o ma belle, je jette soupirs 
et larmes. Si je ne les jettais point, je me sen¬ 
tirai submergé et mon coeur serait nové, tel- 
lement le désir le rend lourd. À force cependant 
de briser ses flots contre la terre, l’orage finit par 
se calmer ; et moi aussi je me brise ; mais, lorsque 
je soupire, je crois me soulager 

« La femme aimée par le notaire réunit en elle 
toutes les qualités, la grandeur, la sagesse, la gràce 
et la beauté. À la fin, pour toute louange, le poéte 
faisant allusion à son nom (peut-étre, Vittoria), 
la compare avec la ville de Rome glorieuse et 
triomphante. C’est ainsi que Jacopo parvient, avec 
sa belle, aux “ dolzi basciari ” (aux doux baisers), 
seulement par une grande élévation poétique de 
sentiment. Cette élévation inspire de la confiance 
et lui gagne toute Taffection de sa bien-aimée». 
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indizio, una prima evoluzione verso il dolce 
stil nuovo. 

Toccato dell’influenza che Jacopo eser¬ 
citò sopra altri poeti del suo tempo, e spe¬ 
cialmente sui poeti notai, ricordai il notaio 
fiorentino Cione, che con le parole « per 
amore, Y orno divéne a stato » nobilitò 
grandemente il sentimento d’amore ; Pietro 
delle Vigne, che dell’amore disse come 

non se po vedere 
e no si trata corporalemente ; 

Odo é Guido delle Colonne, che posero 
ne’ loro versi un gran sentimento, pieno 
di nobiltà signorile. Così rilevai come, in 
una canzone di Guido, questo gran signore 
poeta ci faccia intendere già che l’amore 
della donna virtuosa trasforma l’amante. 1 

Lo stesso carattere aristocratico rico¬ 
nobbi alla poesia di messer Rinaldo d’A- 
quino, il quale nel celebrare, cosa rara in 
que’poeti amorosi, la gioia del suo trionfo, 
giurava ch’egli avrebbe pagata la sua bea¬ 
titudine con altrettanta lealtà e fedeltà, 
avvertendo soltanto la dama, ch’egli non 
l’avrebbe mai tradita, alla sola condizione 
di trovarsi sempre solo ad amarla. Rinaldo 
d’Aquino è sempre squisito nelle sue 

1 “ Je nc crois pas, que mon àme d’aujourd’hui 
soit encore ce qu’elle était jadis, tellement je 
souffre à cause de vous. Non, maintenant, je crois 
que je ne vis plus que par votre àme, qui est 
passée en moi, qui demeure en moi et qui s’y 
plait. L’Amour s’est donc aper^u qu’il n’aurait pu 
me gagner que par vous. Il y a grand nombre de 
femmes au monde; mais aucune n’a point encore 
cu le don de me troubler comme vous, qui me 
plaisez, et en qui résident la force et la vertu. 
Je prie donc TAmour de venir à mon aide”. 

« Rarement la passion amoureuse avait trouvé 
des accents plus ardents. S’obstinera-t-on encore 
à qualifier de poèsie conventionnelle cette explo- 
sion de sentiments, si impétueux et si sincères, 
malgré leur grand air?» 


espressioni, e quando poi fa parlare la 
donna amata, raddolcisce ancora di più 
il suo linguaggio. 1 

La primavera rende la gioia a molti 
amanti, ma non già al poeta senese Fol- 
cacchiero de* Folcacchieri,amante derelitto, 
che se ne rattrista; e questa malinconia 
precoce mi fa pure scorgere in Folcac- 
chiero, sotto questo aspetto, un remoto 
precursore del Petrarca . 1 

I poeti amorosi del Duecento avevano 
già imparato, come un moderno psicologo, 
a studiare ne’ propri sentimenti la natura 
d’amore; e Guglielmo Berardi, un contem¬ 
poraneo del re Manfredi, saluta l’Amore 

1 Ecco intanto che cosa egli fa dire alla donna 
amata, la quale si commuove e cede finalmente, 
ai ritorno di una gioconda primavera : “ Seulement 
je prie mon amour de me deviner et de m’em- 
porter aussi légèrement que le vent emporte la 
feuille ; qu’il prenne, à son aise, tout son conten- 
tement de moi, mais sans rien en montrer aux 
autres. Seul pourra atteindre son but celui qui 
s’avisera d’avoir sans bruit pieine jouissance de 
mon amour ”. 

« Ainsi Rinaldo, après avoir crié sur les toits 
son bonheur, se ravise et apprend par sa belle à 
devenir et rester un amant discret. Mais, quel 
raffinement dans l’expression de cet amour qui 
doit éviter le tapage! Tout est léger dans cette 
composition. Si l’on n’était point dans un paysage 
de Renaissance Italienne, on croirait d’entendre 
les propos élégants d’un chevai ier de Boufflers, 
devant un tableau de Watteau ou de Boucher». 

2 “ Les gens qui passent me regardent étonnés 
et me demandent si je suis encore ce que j’étais. 
Ce que je suis, je ne le sais plus moi-méme, ni ce 
que je deviens ; je sais seulement que ma vie est 
bien dure et que tout mon bien passé est devenu 
souffrance 

« Quel contraste avec Tinsouciance et la gaité 
étourdie et folle de la vie siennoise ! Nous voyons 
déjà poindre ici, comme chez quelques autres 
poétes de cet àge, cette profonde mélancolie qui 
trouvera dans un siècle son expression la plus 
vive et la plus élégante dans le Cannoniere de 
Pótrarque ». 
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come un grande maestro che insegna tutte 
le vie perchè si possano praticar tutte; 
ma quanto più si procede, le vie più spi¬ 
rituali diventano anche le vie più sicure, 
e si prosegue ad amare la donna oltre la 
vita; così Pacino Angiolieri invoca pace 
e misericordia da Dio per una bella pec¬ 
catrice da lui amata e che è morta troppo 
presto. 

Finalmente dimostrai, a traverso le rime 
di Pietro Asino Uberti e di Tommaso da 
Faenza, eome fosse facile il passaggio da 
quelle alle rime dei due Guidi. 1 

La quarta conferenza s’aggirò intorno 
ai due primi creatori del dolce stil novo , 
Guido Guinicelli e Guido Cavalcanti. Toc¬ 
cai da prima, brevemente, de’ romanzieri 
brettoni e de’ trovatori di Francia, che a- 

1 a À Florence ménte, où Brunetto Latini ma- 
térialisait quelque peu l’Amour, un poete délicat 
d’une grande famille fiorentine, mais presqu’ignoré, 
Pietro Asino Uberti, par une admirable représen- 
tation de l’Amour, prépare déjà les àmes à ces 
divins tremblements que Dante éprouvera à la 
présence de sa Béatrix: “ Tant qu’il dure, son 
pouvoir est tei qu’il fait tantòt pàlir, tantòt rougir 
le visage. Merveilleusement, il fait trembler et il 
rassure. Passant à travers les yeux, il devient si 
subtil qu’il pénètre jusqu’au coeur, où il se cache 
et s’enferme, pour enlever celui qui s’y prend ”. 

« À Arezzo, Guittone, et en Sicile, Jacopo da 
Lentino, avaient déjà trouvé quelques uns de ces 
accents que Guinicelli devra bientòt combiner pour 
fixer, définitivement, le leit-motiv de notre grande 
chanson d’amour. Mais je veux encore citer quel¬ 
ques couplets peu connus d’un poète de la Ro- 
magne, cité par Dante dans son De bulgari Elo¬ 
quentia, le notai re Tommaso da Faenza : “ Amour 
nait de lui-méme. Il parcourt la mer, ainsi qu’un 
bon marin, et il cherche un endroit désirable 
et clair, où s’abriter. Lorsque le bon moment est 
arrivé,il y jette Tancre pour y séjourner. L’Amour, 
de mème, nait d’un coeur pur, gentil et rempli 
d’un désir amoureux. Il s’y place, et il ne veut 
plus s’en éloigner; il s’y plait, et il le désire, 
ainsi que l’abeille le thym”». 


vevano messo in onore l’amor cortese e 
cavalleresco, ma per rilevar tosto come il 
sentimento italiano forzò questo amore, 
divenuto oramai convenzionale, ad una 
nuova espressione, per la quale venne a 
svolgersi il dramma intimo del Poeta. 1 

Cercai, tuttavia, dimostrare come negli 
stessi poeti del dolce stil nuovo, a inco¬ 
minciare dal Guinicelli venendo fino a 
Dante, si possa avvertire il passaggio dal 
momento sensuale al momento spirituale. 
La spiritualità alla quale il Poeta ascende 
è graduale, e muove quasi sempre da un 
cominciamento, nel quale una prima sen¬ 
sazione fisica ha generato un sentimento 
morale; ma poi, a guisa di spirale ascen¬ 
dente, dalla sua sede terrena, ogni fiamma 
sprigionata dal senso, si stacca e vola, sva¬ 
porandosi nel sublime di un cielo opalino, 
ove l’anima estatica contempla solamente 
più, nel viso d’una donna, le cose divine. * 

1 «...le drame intérieur», dissi, «de l’àme 
aimante où vibre encore le désir, mais s’aiguisant 
et se subtilisant de faqon qu’il pourra fairc sa vo- 
lupté supreme de la perfection spirituelle, laquelle, 
une fois atteinte, ne s’enflamme plus que de dé * 
sirs divins et laisse s*éteindre et tomber tous les 
petits feux de l’amour vulgaire. L’intention et la 
concentration morale étant devenues intention et 
concentration artistiques, on a pu voir dans cet 
effort d’idéalisme, une progression admirable de 
raffinement pour rendre plus limpide l’expression, 
au fur et à mesure que la pensée s’élevait ». 

2 Citata quindi una poesia di Guido Guinicelli, 
ne rilevai l’ultima parte, come quella che giovò 
maggiormente alla disciplina di Dante: “ Mais 
l’amour mème ne sait mieux dire qu’ainsi: Ma 
bien-aimée va son chemin, et elle est si char- 
mante et si gentille, qu’elle abaisse l’orgueil de 
celui auquel elle àpporte le salut ” : 

Passa per via si adorna e sì gentile 

Che sbassa orgoglio a cui dona salute. 

“Si l’amoureux n’est pas encore croyant, elle 
le fait de sa foi. Aucun homme vii ne peut s'ap- 
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Notai quindi, come i poeti del dolce stil 
nuovo , per essere quasi tutti di nobile li¬ 
gnaggio, potevano pure, nella loro propria 
educazione, avere trovato alcun motivo per 
mantenere alle proprie rime un carattere 
di singolare elevatezza ; nessuno di essi, 
in vero, da Guittone precursore a Dante 
perfetto, si scorda mai, nelle sue poesie 
amorose, anche nelle più calde, di essere 
nato gentiluomo. 1 

procher d’elle. Je vous dirai encore qu’elle pos- 
sède une plus grande vertu: Nul homme, tant 
qu’il peut la voir, ne saurait penseràrien de mal ” : 

E fàl de nostra fè, se no la crede, 

E non si po’ apresare homo eh’ è vile; 

Ancor ve dico eh’ ha maggior vertute : 

Nul hòm po’ mal pensar fin che la vede. 

« De méme, le jeune Manzoni, à l’àge de dix- 
sept. ans à peine, tombe amoureux d’une sédui- 
sante dame vénitienne, lui disait qu’il serait ver- 
tueux seulement à cause d’elle: 

Perdi’ io non posso tralasciar d’amarti. 

a Voilà donc le vrai triomphe de l’Amour, qui 
est à la fois le triomphe de la poésie. Ce n’est 
qu’en passant de la beauté physique à la beauté 
morale; ce n’est qu’en cherchant l'àme du beau 
corps, pour l’adorer dans sa pureté bienfaisante, 
que le poéte sent vraiment pousser son grand 
amour et reconnait que cet amour purifié le ren- 
dra éloquent; et voilà encorc, sans doute, le mo¬ 
ment lyrique, où Dante, disciple révérencieux 
de Guinicelli, trouvera dans son traité De Vulgari 
Eloquentia , des raisons pour vénérer le maitre 
comme un ancétre spirituel. Ce Guido ainé, maxi- 
mus , lui avait, sans doute, frayé le chemin vers 
les hauteurs du sublime, où il devait ensuite se 
promener lui-méme, portant dans son àme superbe 
un grand soufflé de Dieu ». 

1 E ne arrecai, pel Guinicelli, un esempio vivo: 

« Il aime, par exemple, une jolie femme qu’il 
appelle Lucia et qui porte très gentiment, très 
élégamment, son capuchon. Voyant passer cet a- 
mour de femme, il serait fort tenté de la saisir 
au passage, de lui baiser, à la dérobée, la bou- 
che, le visage, les yeux, qui jettent des fiammes. 
Mais il s’arrète. Il s’impose méme une plus grande 
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Guido Guinicelli è un amante timido; 
la donna stessa eh’ egli ama deve venire 
in suo soccorso, prendere pietà de* suoi 
mali, indovinare i suoi desiderii. 

Temendo di offenderla, Guido non oserà 
neppure parlarle. In sua presenza, a pena 
la vede, egli perde ogni sua virtù e rimane 
silenzioso; se ella consente poi a guar¬ 
darlo, ed a salutarlo, egli rimane come un 
uomo colpito dal fulmine. E, preparando 
a Dante il motivo di espressioni conge¬ 
neri, Guido vuole essere riconosciuto da¬ 
gli intendenti quale uomo innamorato, per 
la sola sua faccia dolorosa: 

E chi ne vuole aver ferma certanza, 
Risguardimi, se sa legger d’amore, 

Ch’ i’ porto morte scritta nella faccia. 

Ma, sopratutto, io dovea insistere nel 
far gustare le sovrane bellezze della fa¬ 
mosa canzone del Guinicelli, che inco¬ 
mincia : 

Al cor gentil ripara sempre amore; 

dopo la quale passai ad esaminare l’opera 
poetica del Cavalcanti, mostrandone la 
progressione, e destando un vivo interesse 
per la figura amabile e cavalleresca del 
Poeta, dopo averne rilevato il carattere 
essenzialmente fiorentino. In Guido Ca¬ 
valcanti ho distinto il poeta teorico, che 
ha studiato la dottrina d’amore nei libri, 

réserve. Il se reproche donc ce simple désir, s’ima- 
ginant que si l’on pouvait seulement le deviner, 
ce désir seul pourrait faire du tort à la dame et 
lui déplaire beaucoup: 

Ma péntomi, però che m’ ò pensato 
Ch’esto fatto poria portar dannaggio, 

E altrui dispiaceria forse non poco. 

Ainsi, avec une finesse sans égale, en méme temps 
que le poéte nous relève et nous représente la 
gràce et le charme de la femme aimée, il a soin 
de nous faire comprendre de suite que son hon- 
néteté la protège ». 
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dal poeta immaginoso e sensibilissimo, che 
versò nelle sue rime la piena di affetti vi¬ 
vissimi ai quali la delicatezza non toglie 
impeto e calore; e cosi egli viene a pren¬ 
dere posto fra i poeti di gran sentimento. 1 

1 Esaminata una canzone filosofica di Guido 
Cavalcanti, ove è ritratto il suo disdegno per le 
anime volgari incapaci di sentire e d’intendere 
il vero amore, io soggiungeva : « Mais si on tient 
à se fixer ainsi sur la noblesse et la sagesse des 
principes que l’auteur professe en amour, on pré- 
fère encore de beaucoup Guido Cavalcanti, lors- 
qu’au lieu de traiter l’amour cornine un simple 
thème de philosophie ou de théologie, il en fait 
l’objet méme de sa vie. Alors, il se*montre vé- 
ritablement inspiré et sa gràce exquise le met au 
rang des premiers poètes de sentiment. La femme 
de Guido, Bice degli Uberti, était la fille de ce 
Farinata, dont Dante nous dressera la figure ter- 
rible au milieu de son Enfer, comme celle d’un 
Titan à còté de celle de Cavalcante de* Cavalcanti 
pére de Guido. Pour faire grande race, Guido avait 
donc cherché son épouse dans une famille où il 
voyait des homnies de sa trenipe, ardents, passion- 
nés jusqu’à la violence et, cependant, capables de 
grandes générosités. Guido demeure donc, à nos 
yeux, à còté de Farinata, comme le type le plus 
élégant et le plus brillant du robuste Florentin 
du xiii® siècle. C’est pourquoi ses poésies ont en¬ 
core pour nous un charme et un attrait excep- 
tionnels. Cette sincérité et cette simplicité de vie, 
dont Dante faisait un mérite spécial à Bellincion 
Berti, se retrouvent encore en Farinata, en Guido 
Cavalcanti et en son pére Cavalcante; et si des 
hommes pareils s’avisent d’aimer d’amour une 
femme, ils ne peuvent plus l’aimer que passion- 
nément. Et si, chose encore plus rare, ils ont le 
don de t'raduire fidèlement en vers leur passion, 
le charme de ce chant d’amour devient irrésisti- 
ble. Guido Cavalcanti, que Dino Compagni, après 
l’avoir loué en vers, consacre, dans sa Chronique, 
à la gioire, comme « giovane gentile » et « nobile 
cavaliere » par ses seules qualités d’homme et de 
citoyen, qui l’avaient déjà fait remarquer de son 
temps, devient glorieux à nos yeux comme l’Ita- 
lien le plus capable de personnifier et de résumer, 
à lui seul, tout ce que la ville de Florence offrait 
de plus marquant et de plus exquis à la fin du 
xin® siècle. Mais ce Florentin, qui était aussi le 


A proposito delle donne amate da Guido, 
ribadii quindi la mia opinione che una di 
esse, la Giovanna, la Primavera, l’amica 
di Beatrice, che la precede e la prenuncia, 
per le vie di Firenze, secondo il racconto 
della Vita Nuova , risorga nella Matelda, 
nell’insegnatrice a Dante della via per ri¬ 
trovare la sua Beatrice nella primavera 
fiorita del Paradiso Terrestre. 1 

Guido Cavalcanti non è amante timido 
come il Guinicelli; egli osa e chiede molto 
alla sua donna; la invita perciò o a ce¬ 
dere, o a sottrargli la vista della sua bel¬ 
lezza, e si sdegna anzi di mendicarne troppo 
a lungo la pietà amorosa, quando gli av¬ 
viene di sentir maggiormente sé stesso: 

... quand’ i’ penso aver cuor di leone. 

Se la donna poi s’ostina a rifiutargli 
quelle dimostrazioni d’affetto, ch’egli aspetta 

premier ami de Dante, a inerveilleusement chanté 
d’amour. Son chant, écouté par le jeune Dante, 
s’est transformé d’abord dans les petits poèmes de 
la Vita Nuova , et puis dans les chants glorieux 
du Purgatoire et du Paradis en i’honneur de Ma¬ 
telda et de Béatrix. Comment donc ne pas s’in- 
téresser tout particulièrement à l’oeuvre de ce rare 
Florentin? » 

1 « Très probablement », ho detto, «pendant 
sa longue carrière amoureuse, Guido Cavalcanti 
a aimé plus d’une fois. Dans le recueil de son- 
nets de la jeunesse de Guido, que M. Salvadori a 
édité, la nobile pul^elletta a déjà une figure angé- 
lique, mais son visage est rose. La « gentildonna 
di famosa beltade », Primavera ou Giovanna , qui 
précède et accompagne Béatrix {quasi beata chi 
l’è prossimana ), et revient, peut-ètre, sous la fi¬ 
gure de Matelda, au Paradis Terrestre, pour mon- 
trer à Dante purifié sa sublime bien-aimée, était 
pdle, ou, du moins, d’une couleur perlée, vague, 
incertaine, indistinta i comme le parfum de ces 
fleurs que Matelda cueillait, au bord du fleuve, 
sur la prairie du Paradis: 

Non è la sua beltate conosciuta 
Da gente vile; chè lo suo colore 
Chiama intelletto di troppo valore. 


Digitized by i^oooLe 



CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


3 OI 


da essa, nel suo isolamento si sente quasi 
morire. Quando invece egli ama, riamato, 
esprime con molta grazia il suo stato fe¬ 
lice, e se ne ricorda poi con un linguaggio 
pieno di gentilezza, come gli avvenne, dopo 
un suo viaggio in Francia, ove s’era in¬ 
contrato con una donzellerà di Tolosa, 
dalla quale egli sembra avere ottenuto 
quanto desiderava, e a Cui manda ancora 
di lontano il suo dolce messaggio d’amore. 
Nel tradurre questa graziosissima ballata, 
rilevai come il riso delle donne, compa¬ 
gne della Mandetta di Tolosa, abbia pro¬ 
babilmente suggerito a Dante la variante 
del riso delle donne che accompagnano 
Beatrice. 

Ma T interesse e la commozione del mio 
uditorio arrivò al colmo, quando lessi, da 
prima tradotta e poi nel testo originale, 
l’ultima famosa ballata di Guido moribondo 
per febbri maremmane, mandata dalla terra 
d’esiglio (Serezzano) in Toscana alla sua 
donna, con una veemenza d’affetto, che 
andava oltre la tomba. 1 

Intanto il gentile rumore che si veniva 
facendo intorno alle mie prime conferenze, 
e l’annuncio che nella prossima lettura io 
avrei parlato della canzone d’amore di 
Dante, mi attrasse nuovo pubblico, impa¬ 
ziente oramai di arrivare all’apogeo lumi¬ 
noso della nostra prima poesia amorosa. 

1 Eccone la conclusione : “ Dans ta miséricorde 
appone mon àme à la belle femme à laquelle je 
t’adresse. Ma petite ballade, dis-lui en soupirant : 
Cette àme qui vous appartient peut rester avec 
vous, détachée du corps de celui qui a été le ser- 
viteur de l’Amour. Toi, o ma voix afFaiblie qui 
t'égarcs et qui sorts en pleurant et en gémissant 
de mon coeur, avec mon àme et avec cette pe¬ 
tite ballade, continue à parler devant elle de mon 
intelligence éteinte. Vous, mon àme et ma bal¬ 
lade, vous trouverez une belle femme, d’une in¬ 
telligence si douce qu’il vous sera agréable de 


I sonetti e le canzoni della Vita Nuova 
erano già nella memoria d’alcuni miei col¬ 
leghi e di alcune fra le mie più colte udi- 
trici, ma tutti erano curiosi di sentire quali 
vibrazioni avrebbero trovato nell’anima e 
nella voce d’un Italiano. Quindi l’atten¬ 
zione del pubblico alla mia quinta confe¬ 
renza fu più intensa, e quasi religiosa. 

Molti, è vero, che non avevano letto e 
capito le così dette Cannoni pietrose , nè 
avuto modo di approfondire i motivi, per 
i quali, conscia del tradimento di Dante 
quarantenne, con una Pargoletta del Ca¬ 
sentino, Beatrice avea fatto piangere Dante 
sì forte nel Paradiso Terrestre, e pentirsi 
amaramente prima di farlo salire alle glorie 
paradisiache, rimasero un po’ meravigliati 
da principio nel ritrovare l’adoratore mi¬ 
stico di Beatrice così profondamente c 
schiettamente umano e sensuale com’ io lo 
rappreseniai. 

Ma, avendo pure dovuto persuadersi che 
era maggior gloria al Poeta avere peccato, 
prima di purgarsi per salire redento al 
Cielo, si compiacquero anzi, a poco a poco, 
del nuovo aspetto nel quale si veniva di¬ 
segnando alla loro mente la figura poetica 
del divino amante di Beatrice, e mi ascol¬ 
tarono con più vivo interesse, persuaden¬ 
dosi oramai con me che i poeti del dolce 
stil nuovo non sarebbero arrivati a tanta 

rester toujours avec elle; et toi, mon àme, con¬ 
tinue tojours à l’adorer en sa vaillance ”. 

Anima, e tu l’adora, 

Sempre nel suo valore. 

« Ainsi, Guido immortalise par son àme aimante, 
après la mort, son grand amour. Quel noble hé- 
ritage pour la femme aimée! quel noble hom- 
mage à la femme inspiratrice! quel magnifique 
exemple laissé à son ami Dante, qui l’avait fait 
exiler, et à tous les poètes d’amour! » 
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squisitezza di sentimento e a tanta genti¬ 
lezza di espressione, se prima essi non 
avessero provato, negli stessi godimenti 
del senso, alcun disgusto di amori facili e 
volgari. 1 

Passai quindi all’analisi delle bellezze 
più riposte delle varie poesie di Dante, 
mostrando come Y amore vi si esprima in 

1 Fin dal principio della conferenza, io aveva, 
del resto, cercato di preparare l’uditorio a quella 
nuova dimostrazione che avrei fatto dell’amore di 
Dante: 

« Son indulgence », io dissi, « pour les péchés 
de luxure, le petit chàtiment qu’il se donne lui— 
mème pour ces minces péchés pendant son voyage 
sumaturel, le nombre méme de ses enfants (on 
en compte huit, dans une douzaine d’années 
passées à Florence avec sa femme), semblent des 
preuves suffisantes pour nous autoriser à admet- 
tre, que Dante tout en concentrant souvent, mais 
surtout à la fin de sa vie et de son poème, par 
l’eflfort d’une volonté sublime, ce qu’il y avait de 
plus élevé, de plus fin, de plus noble dans son 
esprit pour atteindre, comme poéte, la perfection 
dans l’exaltation idéale de la femme aimée, ne 
s’était point, comme homme, refusé quelque sou- 
lagement dans sa vie mouvementée, et souvent 
douloureuse. Mais on est tellement habitué à 
s’imaginer et à se représenter Dante voué, pendant 
toute une existence, à la perpétuelle contempla- 
tion de la femme aimée, idéalisée et divinisée, 
que tout autre objet de son désir nous semble in- 
vraisemblable; et on serait méme tenté de refu- 
ser comme apocryphe toute poèsie amoureuse de 
lui ne s’adressant point à sa Béatrix. Certaines 
pièces, en outre, adressées à celle qui devait ètre 
unique, nous deviennent suspectes, seulement par- 
ce que le poète ne les a point admises dans la 
Vita Nuova , soit parce qu’elles avaient dù lui pa- 
raitre des redites, soit parce qu’elles semblaient 
sortir du cadre général de son petit roman idéal. 
La Vita Nuova devant ótre, en quelque sorte, 
pour Dante, une introduction à l’apothéose de 
l’Amour, qui est le couronnement de son poème, 
tout ce qui aurait pu distraire, par quelqu’image 
d’un monde plus grossier, de cette marche vers 
la transubstanciation de Béatrix, devait s’effacer 
et en étre expurgé ». 


modo diverso, salendo dalla più evidente 
sensualità ad un’ idealità quasi mistica, se¬ 
condo la donna a cui egli rivolgeva i suoi 
pensieri. Innanzi a Beatrice, il suo genio 
sale sempre; ma, a mutar stile con lei, lo 
sospinge pure, e « lo risolve », secondo il 
racconto della Vita Nuova , l’amica di Guido 
Cavalcanti, Monna Vanna, che lo consi¬ 
glia di esser poeta più sincero. 1 

1 « “ Si tu avais dit la vérité, tu aurais révélé 
autrement ton état d’àme ”. Frappé par la justesse 
de ce reproche d’une femme qui possédait vrai- 
ment Vintelletto d'amore , Dante s’éloigne tout hon- 
teux et il se demande : “ Puisque je me trouvais 
si heureux louant la femme que j’aime, pourquoi 
me suis-je donc exprimé autrement?” Quelle 
auto-le<;on de style! 

« Alors il decida de ne plus penser qu’à Béatrix, 
sans se laisser distraire par d’autres images, et de 
méditer longucment sur ce qu’il éprouvait ( sentir 
et méditer ), avant de chanter les louanges de sa 
bien-aimée. Ce n’est qu’alors qu’il atteint l’inef- 
fable, et ayant très grande envie d’éclater, il se 
contenait pourtant et il n’osait point commencer : 
E però proposi di prender per muterà dei mio par - 
lare sempre mai, quello che fosse loda di questa gen¬ 
tilissima; e, pensando molto a ciò, pareami avere 
impresa troppo alta matéra quanto a me, si che non 
ardia di cominciare ; e cosi dimorai alquanti dì, con 
desiderio di dire e con paura di cominciare . On 
ne peut relire sans une profonde émotion ce pas- 
sage de la Vita Nuova , qui nous donne le secret 
du génie. Un moment de grande émotion; un 
trouble secret; l’avertissement d’une femme in¬ 
telligente ; le désir ardent de mériter la gràce de 
la femme souverainement aimée, avec l’impatience 
d’arriver, par le sublime de l’art, à l’amour et 
à Dieu, souleva, d’un trait, Dante de la Terre 
au Ciel et le stil nuoi'O devint, par lui, le style 
divin. 

« L’appréhension des choses divines n’est point 
donnée à tout le monde. Le sumaturel, le divin, 
chez l’homme, s’appelle tantòt révélation, tantòt 
inspiration ; mais qu’on l’appelle comme Fon veut. 
Le fait est que, parmi les poètes et les artistes 
italiens, Dante et Pétrarque, Léonard et Michel- 
Ange Pont connu, touchant le ciel de bien près. 
La foule a les pieds trop lourds pour monter jusqu’à 
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Terminai naturalmente la mia confe¬ 
renza traducendo, leggendo e facendo as¬ 
saporare i tre sonetti più squisiti del Can¬ 
noniere di Dante, per conchiudere con un 
inno all’amore italiano quale fu concepito 
dai nostri maggiori poeti; e la lettura 
de’ tre sonetti levò nel mio attentissimo 
uditorio uno di que’dolci susurri freme¬ 
bondi, che, come una festa secreta di 
anime concordi, giungono talora al con¬ 
ferenziere, assai più graditi di un clamo¬ 
roso applauso. 1 

Dopo le sublimità di Dante, parrebbe 
quasi che non vi debba rimanere più nulla 
a dire e che si possa chiudere il libro 

la conception du sublime; c’est pourquoi on y 
arrive toujours presque seul; et à Fhomme de 
génie, tout aussi bien qu’aux anges, sont néces- 
saires des ailes pour planer au-dessus de la terre. 
Le seul génie ici-bas possède ces ailes. Lorsqu’il 
les secoue ver? le del lumineux, il voit des mondes 
qui demeurent voilés aux yeux des simples mor- 
tels. Dante est arrivò, par le frisonnement d’un 
amour sublime, à la vision des choses immortelles. 
Mais quel amour! Ainsi qu’en politique il désirait 
ètre tout seul, «far parte da sé stesso», lorsqu’il 
s’avisa d’aimer une femme unique d’une manière 
unique, dédaignant d’un trait, par la vision de 
cette femme grandement aimée, tout ce qui lui 
semblait vulgaire et vilain, il devint le poète sans 
égal; et la fameusc chanson qui commence par 
le vers: * 

Donne, che avete intelletto d’amore 

est Texpression la plus fidèle de ce don rare de 
spiritualisation, par lequel il espérait, «parlando, 
innamorar la gente ». 

1 « Quelqu’un », soggiunsi, « pourrait mainte- 
nant avancer cette remarque: Mais ces vieux 
poétes italiens ne savent donc bien chanter que 
s’ils chantent leurs propres amours! Eh bien, oui; 
cela pourrait fort bien avoir été ainsi; mais qu’en 
pensez-vous? Le péché de nos vieux rimeurs 
serait-il donc si grand? Si la meilleure chose, 
après tout, que l’on puisse faire dans ce bas monde 
est de s’aimer, pourquoi, si on s’aime bien, le 


della storia poetica dell’amore italiano. Ma, 
per fortuna, il genio nostro è capace di 
un gran numero di atteggiamenti artistici. 

Lo stesso Petrarca, pur seguendo di 
pochi anni l’Allighieri, 1 riesce, tuttavia, 
molto originale nella sua canzone amo¬ 
rosa. Avendo egli umaneggiato tutto quello 
che, nella ascensione lirica dantesca, ten¬ 
deva a diventar mistico, ma, nel tempo 
stesso, avendo egli materiata di alcuni ele¬ 
menti spirituali de’poeti del dolce stil nuovo 
e specialmente di Dante, la sua nuova lirica, 
il Petrarca le diede un più caldo soffio di 
vita; onde si può più facilmente amare e 
cantare come il Petrarca, che come Dante.* 

langage humain le plus doux, qui est le chant, 
ne devrait point exprimer la meilleure des choses? 
Ainsi que Fon croise les regards et les sourires, 
qui sont les rayons des àmes, ainsi qu’en causant 
nous communiquons les uns aux autres nos pensées 
et nos sentiments, et, par cette nóce des àmes, 
njn seulement nous ne craignons point de nous 
diminuer, mais, au ccntraire, chaque fois qu’une 
belle àme nous pénètre de ses flammes les plus 
pures, nous voyons s’ouvrir devant nous de nou- 
veaux horizons lumineux, et nous sentons les 
bienfaits de cette noble hospitalité spirituelle re^ue 
et donnée, nous devons aimer et adorer ce chant 
qui est venu nous révéler les tremblements les 
plus délicats, les tressaillements les plus exquis 
de Pànie amoureuse italienne». 

T È possibile che Petrarca abbia veduto Dante 
seguendo nel Casentino il padre esule ; non è im¬ 
probabile, nemmeno, che egli adombri Dante nel 
suo Dedalo ; e forse il primo desiderio della laurea 
per le mani del re Roberto gli venne dalla lettura 
dell’egloga di Giovanni Dal Virgilio che invitava 
Dante a scrivere un poema latino in onore del re 
Roberto, per ricevere la laurea in Bologna, allora 
sotto la protezione del re Angioino. 

2 Perciò, io apriva la mia sesta lettura di Bal¬ 
timore con queste parole: « Si l’on devait juger 
de la grandeur d’un poète d’après le nombre des 
imitateurs qui ont marché sur ses traces, la pre¬ 
mière place parmi les poètes d’amour reviendrait 
à Pétrarque. Les apretés et les sublimités de 
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La passione insoddisfatta diviene facil¬ 
mente nel malinconico Petrarca fiera mi¬ 
santropia, con grande voglia e necessità 
di pianto, onde la sua frequente attitudine 
di salice piangente. 1 

La immaginazione del poeta cerca e 
vede Laura in ogni luogo, in ogni og¬ 
getto, nelle stesse pietre; ma a proposito 

Dante, ainsi que les sublimités et les àpretés de 
Shakespeare, sont inabordables pour la foule; et 
leur originalité méme les sauve d’un cortége de 
singes. Imitateur de génie, Pétrarque à son tour 
a été imité, parce que sa taille pouvait ètre at¬ 
tonite, parce que son langage doux, poli et tendre, 
semblait convenir à tous les amoureux. 

«Ce n’est, d’ailleurs, qu’en face de Béatrix, 
nous l’avons dit, que Dante, lui-méme, devient 
uniquc comme poéte d’amour; et ainsi que son 
poète, Béatrix demeure seule dans le ciel rayonnant 
de sa gioire. 

« Après celle de Pétrarque, sont nées de nom- 
breuses Laures en Italie et ailleurs. Béatrix seule 
n’a point de soeurs. Laure, inalgré reffort de Pé¬ 
trarque pour la canoniser méme lorsqu’il semble 
la reconnaitre, après sa mort, sous les traits de 
la Vierge, demeure femme passionnante ; Béatrix, 
du commencement jusqu’à la fin, atteint et garde 
une place si élevée et si éthérée, qu’elle sort 
presque entiérement de son enveloppe terrestre. 
Lorsque Dante essaye de la peindre, sans y songer, 
il dessine un ange. Un grand nombre de poètes 
amoureux ont, ensuite, comparé la femme à un 
ange. Dante seul nous a fait entrevoir en elle cet 
ange ». 

1 Io diceva, perciò : « On avait soupiré et pleuré 
avant Pétrarque. Mais le poète d’Arezzo verse des 
torrents et des fleuves de larmes qui lui mouillent 
la poitrine. Au lieu de nous en émouvoir, lors¬ 
qu’il s’abandonne à pleurer de la sorte (et Laure 
était, vraisemblablement, de notre avis), l’envie 
nous prend de sourire, et nous doutons quelque 
peu de la sincérité d’une passion faite, en grande 
panie, d’une imagination chagrine et pleurni- 
cheuse. Cette pose étcrnelle de saule pleureur, 
doit lui plaire d’ailleurs, puisque, dans une de scs 
chansons, il nous dit très naivement lui-méme: 

Ed io son un di quei che ’l pianger giova. 


di queste, come Dante avea per una donna, 
che dovea nomarsi Pietrina o Pierina, mo¬ 
tivato le sue canzoni dette ora della Pietra , 
così suppongo che Petrarca abbia cam¬ 
biato il suo primo nome di Petracco in 
Petrarca, per far di sè un’arca di pietra, 
una tomba, piena del suo secreto amo¬ 
roso, essendomi io fissato nel sospetto di 
Enrico Croce che Laura non fosse una 
straniera per il Petrarca, ma un’italiana, 
anzi, una principessa di sangue romano, 
una viva Colonna, per cui parlando di sè e 
di lei egli si figura come una pietra morta 
in pietra viva . 

Non potei in quella mia conferenza di¬ 
lungarmi nella discussione di questo tema 
suggestivo, ma lo accennai, desideroso che 
da ogni parte le indagini si proseguano, 
affinchè sia restituita, se ben m* apposi, 
all’Italia l’ispiratrice del più amoroso dei 
canzonieri italiani. Ora vedo che anche Al¬ 
bino Zenatti è arrivato, per altra via, ad una 
conclusione analoga, e che in un recen¬ 
tissimo lavoro intitolato The Secret of Pc- 
trarch , il signor Mills inglese suppone pure 
che fosse un’Italiana la Laura che in Pro¬ 
venza destò il genio poetico del Petrarca. 
Solamente, anzi che sopra una Colonna, 
da lui neppure sospettata, gli parve poter 
fermare il suo pensiero sopra una nobile 
giovinetta Cavasole. Io non poteva natu¬ 
ralmente, in quella lettura, far poco più 
che un accenno alla famiglia di Laura; 
ma noto qui, come, data la verità del sup¬ 
posto, il Canzoniere acquista per la vita 
del Petrarca, nelle sue relazioni con la 
famiglia Colonna, un significato assai più 
vivo. Intanto, ad un pubblico americano, 
io doveva, sovra ogni cosa, far sentire la 
possente melodia del verso petrarchesco, e 
l’italianità dei sentimento nel modo vivace 
di rappresentare il paesaggio d’amore, onde, 
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citate le famose strofe che incomiaciano : 

Da’ bei rami scendea, 

‘ Dolce si è la memoria, 

Una pioggia di fior ’ 

mi veniva naturale il richiamo ad un qua¬ 
dro famoso del nostro Rinascimento, alla 
Primavera di Sandro Botticella che forse se 
ne ispirò. 

Avvertii come, se dobbiamo credere 
alla purezza, alla castità e assai probabil¬ 
mente alla intatta verginità di Laura, non 
si può ugualmente riconoscere la perfetta 
platonicità dei sentimenti amorosi del gio¬ 
vine Petrarca, spesso intraprendente e in¬ 
discreto, e più forse disposto ad ammirare 
i pregi fisici che i morali della sua donna, 
checché voglia poi farci credere, rispon¬ 
dendo nel suo Secretimi a certi rimproveri 
molto suggestivi di sant’Agostino, rivolti 
all'amatore ardente e sensuale. Rilevai il 
dramma interno al quale il Canzoniere ci 
fa assistere fra l’uomo appassionato e 
l’uomo savio, fra l’uomo ardente e l’uomo 
prudente. Forse Laura invecchiando e con¬ 
tinuando a vivere, il Petrarca sarebbe ar¬ 
rivato a uno stato di perfetta indifferenza; 
1 ’ avrebbe dimenticata, avrebbe forse di¬ 
strutto le rime calde o dolorose scritte per 
lei nell’ impeto della passione; Laura muore 
in giovine età ; l’amore trionfa allora 
davvero nella morte; a questo punto,come 
Dante per Beatrice, il Petrarca si accinge 
alla glorificazione della vergine amata as¬ 
sunta nel Cielo accanto alla Vergine e ter¬ 
mina il suo poema d’amore, inneggiando 
alla Vergine, con tali parole che talora ci 
par quasi di vedere sul volto della Vergine 
bella, della Vergine saggia, l’occhio sfavil¬ 
lante, il dolce sorriso, l’altiero e modesto 
contegno di Laura. ' 

1 Ecco, perciò, hi conclusione alla quale con¬ 
dussi la mia sesta lettura intorno alla Canzone 

2 


La settima lettura trattò largamente della 
poesia amorosa di Angelo Poliziano e di 
Lorenzo il Magnifico, mostrando come 

d’ amore del Petrarca: « Pétrarque termine son 
magnifique Chansonnier par les louanges de la 
Vierge. Vierge avait vécu et vierge était morte 
sa Laure bien-aimée. 

« C’est pourqui le poete dit, au commencement 
de sa Chanson à la Vierge: 

Amor mi spinge a dir ‘ di Te parole ’ ; 

ainsi que la Vierge, sa Laure était vergine bella , 
vergine saggia ) vergine pura y vergine d'ogtii grafia 
piena , 

Vergine, sola al mondo senza esempio, 

Che ’l Ciel di tue bellezze innamorasti. 

Laure, dépouillée de sa mondanité, se confond 
au Ciel avec la Vierge. Alors Pétrarque vient la 
supplier à genoux et lui demande pardon de tous 
ses péchés mortels. Le poete vieilli n’a point en- 
core oublié sa Laure; seulement il Pa transformée: 

Miserere di un cor contrito, umile; 

Chè, se poca mortai terra caduca 
Amar, con sì mirabil fede, soglio. 

Che dovrò far di te, cosa gentile? 

Les premiere désirs ne se sont point effacés avec 
l’àge. Seulement, depuis que Laure est montée au 
Ciel, ils sont devenus plus pure. Puisque son poete 
ne peut plus la rencontrer sur la terre, et puisque, 
dans une chanson symbolique précédente, il avait 
déjà confondu la vierge Laure avec deux superbes 
jumelles immortelles, la Gioire et la Vertu, il 
réunit maintenant ’ces deux belles Vierges, ainsi 
que Laure, dans Padoration unique et suprème 
de la Vierge Marie, et il verse toutes ses peines 
dans le sein miséricordieux de la Mère de Dieu, 
éternellement jeune et parée d’une beauté sans 
pa rei Ile et impérissable. 

« La glorifìcation de la femme supérieure, soit 
mème d’une hétaire, platoniquement aimée, telle 
qu’elle s’est révélée aux hommes de la Renaissance 
Italienne, ivres de beauté, est devenue, après Pé¬ 
trarque, une sorte de thème favori pour les poétes; 
mais aucun rossignol n’avait encore chanté, aucun 
ne chantera plus sa chanson d’amour, avec un 
ramage plus suave et plus fleuri que PAuteur 
du Cannoniere». 
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questo poeta di popolo e questo principe 
elegantissimo si siano a vicenda scambiate 
le loro naturali qualità, ed educati insieme 
alla gentilezza di un’arte aristocratica e 
democratica ad un tempo, fatta di grazie 
vive. 1 

La poesia del Poliziano è forse più ele- 
‘gante, ma al tempo stesso più sensuale; 
in Lorenzo vi è maggiore idealità, e in 
alcune delle sue rime si sente veramente 
lo spasimo della passione, sia che egli 
preghi la sua donna, sia che domandi 
perdono a Dio de’ suoi grandi peccati, 
cantandosi, in fin di vita, il miserere y nel 
profondo terrore delle cose mondane. Ma, 
entrambi i poeti, con l’arte loro, nobilitano 
quanto toccano, e la stessa poesia rustica, 

1 Non potendo riassumere questa conferenza, 
ricca di un contenuto vario, mi contenterò qui 
di recarne l’esordio: « Quoique né dans un pays 
de Syrènes entouré de montagnes, qui aurait certes 
suffi pour la représentation poétique de son Paradis 
Terrestre, Jacopo Sannazzaro, poéte napolitain, 
devait finir par soulever sop Arcadia de la Terre 
au Ciel, et en faire un Paradis mystique. 

« Il semble, au contraire, quedeux poètes toscans 
d’un tout autre tempérament, deux compagnons 
d’études et de plaisirs, deux élégants humanistes, 
Poliziano et Lorenzo il Magnifico, tout en se mè- 
lant aux discussions platoniques des Orti Oricel- 
lari , où Marsilio Ficino se promenait en maitre, 
ayant le privilège insigne d’ètre nés en Toscane, 
se contentaient tous deux de ce Paradis Terrestre, 
où la vie était si douce, où la langue était si pure, 
l’air si vivifiant, la femme si gracieuse, alerte et 
petulante et où il faisait si bon de vivre. Après avoir 
pris la défense de la langue toscane et s’effor«;ant 
de la dégager de cette lourdeur dont l’imitation 
outrée des classiques latins l’avait chargée, ils ra- 
menèrent tous les deux la poésie aux sources po- 
pulaires, pour en faire une paysanne élégante. La 
profonde connaissance qu’ils avaient acquise des 
beautés du grec et du latin, le respect pour le génie 
de Dante et pour les poetes du dolce stil nuovo , 
ne firent que raffiner leur goùt, et servirent à re- 
lever le charme de leur poesie rustique». 


nelle loro mani, acquista, in certo modo, 
signoria. 1 

Feci quindi un riscontro fra il diverso 
modo con cui il Poliziano e Lorenzo corteg¬ 
giavano la loro donna. Il Poliziano è catul¬ 
liano, e perciò, dopo avere avvertito la fan¬ 
ciulla provetta, che ogni indugio ad amare 

1 Io diceva perciò: «Poliziano composait des 
vers grecs et latins, rivalisant d’une manière su¬ 
perbe et presque unique avec les plus élégants et 
les plus purs des anciens auteurs classiques. Mais 
il improvisait surtout des rispetti et il les com¬ 
posait, sans doute, aussi, pour vivre la vie de ce 
peuple dont il était issu et pour se communiquer 
A la foule qui devait adopter et chanter ses pe- 
tits poemes. Souvent Poliziano et son maitre jou- 
taient entr’eux, s’essayant tour A tour sur les 
mémes sujets. Le peuple devait ètre le grand, le 
seul juge et adopter Fune ou l’autre des compo- 
sitions à laquelle il avait accordé sa préférence. 
On sait que certaines ballades de Politien étaient 
encorc A tei point populaires, A Florence, au xvi* 
siede, que, dans la comédie 11 Granchio de Sal- 
viati (c’est M. Carducci qui nous a relevé ce 
détail intéressant), le gamin Fanticchio, pour ta- 
quiner une vieille, lui fait la grimace, chantant, 
sur un air connu, la strophe malicieuse de Poli¬ 
ziano qui commence: Una vecchia mi vagheggia . 
Une villanella du peuple toscan, qui commen^ait: 
Ben venga maggio ì était encore en vogue du temps 
du poeto arétin Antonio Guadagnoli au conimen- 
cement du siede passé et elle n’était, sans doute, 
qu’une réminiscence de la fanieuse ballade de Po¬ 
liziano, qui commen<jait précisément par les vers: 

Ben venga Maggio 

E il gonfalon selvaggio. 

« Le peuple avait donc pris une part active à 
l’ceuvre de Poliziano et de Lorenzo il Magnifico. 
Au carnaval, on chantait follement avec eux et 
A leur guise. Au caréme, on suivait encore l’exem- 
ple du fils de la pieuse Lucrezia Tomabuoni, se 
frappant la poitrine, gémissant et chantant des 
Laudi au Seigneur et à la Vierge. Lorsque la Ré- 
publique Fiorentine tomba, la poésie populaire se 
sauva des villes à la campagne, où elle vit encore. 
Seulement, après s’ètre polie dans les mains de 
Laurent et du Politien, elle revint A sa première 
rusticité, et rarement elle se releva depuis ». 


Digitized by {jO oole 



CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


307 


può esserle fatale, poiché il tempo passa: 

Parmi che come un fior tua beltà caggia, 

Dunque prendi partito come saggia, 

finisceconunaminacciajperrenderlagelosa. 1 

Ma, sovra ogni cosa, mi è parso di dover 
mostrare come l’opera lirica di Lorenzo 
sia assai superiore alla fama eh* essa ot¬ 
tenne nella nostra letteratura; varia e 
spesso appassionata, porta i segni d’una 
forza mirabile; ed anche nella metrica, 
Lorenzo reca innovazioni delle quali si 
gioveranno forse, dopo di lui, nell’ode, 
successivamente, Bernardo Tasso, il Pa¬ 
rini ed il Manzoni. Alcune delle sue rime 
poi recano, come la sua rappresentazione 
drammatica, l’impronta tragica di un do¬ 
lore personale profondo'e quasi disperato, 
nell’apprensione della rovina imminente 
di un edificio di vita e d’impero, sognato 
perfetto ed immortale, e, invece, condan¬ 
nato alla pronta dissoluzione. 

L’ottava lettura di Baltimore s’aggirò 

1 “ Rends-moi-mon coeur, fausse Juive; car une 
autre plus gentille que toi me le demande. Si je 
ne t’aime déjà plus comme je t’aimais, c’est 
F Amour mème qui l’exige, à cause de ta dureté. 
À cause de ta dureté, de ta légèreté et de ta mé- 
chanceté, l’Amour ne veut plus que je gaspille 
inutilement mon temps. Rends-moi donc le coeur 
que tu m’as volé ; je veux le donner à une autre 
qui Festime davantage”. 

v Poliziano et le Magnifico étaient bien loin 
d’avoir une figure séduisante; au contraire, si Fon 
doit en juger par les portraits du temps, on de- 
vrait supposer qu’ils devaient ètre tous les deux 
franchemcnt laids. Mais Laurent était, au moins, 
le grand seigneur puissant, libéral et splendide; 
le pauvre Poliziano ne demeurait aux yeux des 
dames et des jeunes filles qu’un rimeur élégant, 
et un serviteur besogneux. Dans le jeu d’amour, il 
devait donc s’y prendre autrement que son maitre, 
et révéler aux fcrnmes courtisées des qualités mo- 
rales, qui auraient pu leur en imposer, regagnant 
à forcò d’intelligence ce qu’il pouvait avoir perdu 
dans Fétalage de sa laideur et de sa pauvreté». 


intorno ad alcune illustri poetesse del Ri- 
nascimento Italiano. Detto del numero 
grande delle rimatrici del secolo decimo- 
sesto, ma del pericolo che si corre, nel 
prenderle tutte sul serio, di attribuire piume 
d’oro a molte piche che i loro adoratori 
rivestirono per farle apparir Muse, mi 
fermai su tre sole tra le più sincere ed 
originali, Isabella Morra, Veronica Gam- 
bara e Vittoria Colonna. Rifeci il romarfto 
tragico della prima, da me stesso, or sono 
alcuni anni, ritrovato e narrato nella Ri¬ 
vista d’Italia, e riuscii a commuovere così 
fortemente il mio uditorio, che la signora 
Tumbull si era già quasi invogliata di dare al 
suo nobile romanzo veneziano un compa¬ 
gno, scrivendo un commovente romanzo 
storico napoletano, dove essa collocherebbe 
nel suo ambiente feudale la valorosa infeli¬ 
cissima poetessa che cadde vittimadel furore 
selvaggio di quattro feroci fratelli, e che 
morì cantando a sè stessa l’inno di morte. 1 

1 L’ultimo sonetto al fiume Siris, che l’avrebbe 
forse travolta nelle sue onde precipitose, fu il grido 
supremo della disperata Isabella : 

“ O Siris turbulent, qui sembles t’enfler par 
mes chagrins, maintenant que je sens ma fin ap- 
procher, si jamais son àpre sort lui permet de 
revenir, fais connaitre toute ma douleur à mon 
cher pére et dis-lui comment, au momeni de 
mourir, je désarme la fortune cruelle et la destinée 
avare; comment, malheureuse que je suis, par un 
exemple misérable et rare, je vais confier mon 
nom à tes eaux. Aussitót que mon pére arriverà 
à ton rivage rocheux (voilà vers quelles idées mon 
étoile sinistre emporte mon esprit, privèe, comme 
je le suis, de tous les biens, et de tous les secours), 
soulève tes ondes par une horrible tempète, et dis¬ 
lui: pendant qu’elle vivait, m’ont enfiò ainsi les 
fleuves de larmes versées par les yeux d’Isabella 

Inquéta Fonde con crudel procella, 

E di’: me accrebber sì, mentre fu viva, 

Non gli occhi, no, ma i fiumi d’isabella. 

« Sapho ne devait point, d’aprés la légende, 
pousser des cris plus per^ants sur le rocher de 
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Non mi sono lungamente disteso sulle 
poche poesie di Veronica Gambara fred¬ 
damente eleganti; rilevai, tuttavia, la grazia 
della ballata: 1 

Or passata è la speranza 

Che mi tenne un tempo ardente, 

scritta, evidentemente, a imitazione di bal¬ 
late congeneri del Poliziano e del Magni¬ 
fico \ ma per passar tosto a magnificare la 
lirica ben più sentita ed espressiva di Vit¬ 
toria Colonna. 1 

Quantunque petrarchesca nel suo stile 
poetico, Vittoria Colonna ci fa sentire tutte 
le vibrazioni deir anima di una grande si¬ 
gnora italiana grandemente innamorata ed 
appassionata per un solo uomo. Dell’eroe 
suo sposo Vittoria s’è fatto un idolo in 
terra, per ingrandirlo poi, fiammeggiante 
di maggior gloria, nel cielo e quasi bea¬ 
tificarlo. Essa ha rifatto, in un certo modo, 
per il suo marchese di Pescara, quello che 
Dante e Petrarca avevano già fatto per 

Lcucade; et ce que l’on pourrait, maintenant, taxer 
d’hvperbolique dans l’expression, si on en ignorait 
Thistoire, n’a rien de comparabie avec l’horreur 
de la scène tragique et poignante repròsentée en 
action par la pauvre Isabella Morra, lorsqu’elle 
allait ótre étranglée par ses frères et, peut-ètre, 
precipitò dans le fleuve». 

1 Soggiunsi però : « on pourrait, cependant, se 
demander si ce ton degagé de ballade légère, qui 
seuible inviter à la danse plutòt qu’à l’élégie,était 
le mieux choisi pour exprimer et pour rendre une 
douleur profonde et inconsolable ». 

2 « Bien plus austère, solennelle et impression- 
nante est la douleur de VittoriaColonna. Son amour, 
vraiment unique, pour son mari, l’a accompagnée 
jusqu’au tombeau, l’empèchant de céder au grand 
nombre d’adorateurs qui avaient commencé par 
la plaindre dans Posporr de parvenir à la consoler. 
La grande dame les écoutait avec bienveillance. 
Mais elle n’accordait rien à personne de ce qu’elle 
avait consacrò et rèservé à son élu, a son unique, 
en cette vie et après la mort». 


Beatrice e per Laura, e, in questa trasfi¬ 
gurazione, essa si riposa e si consola. 1 

Ma, come fu detto da’ miei cortesi udi¬ 
tori, l’apogeo delle mie conferenze fu se¬ 
gnato dall’ ultima lettura su Michelangelo. 
Io aveva promesso che avrei dimostrato, 
nella storia poetica dell’amore italiano, 
un’ ascensione ideale continua, e, avendo, 
a quanto pare, mantenuto la promessa, 
tutti se ne mostrarono sodisfatti, e più di 
tutti la signora Turnbull e il prof. Elliot, 
lietamente sorpresi per la evidenza di questa 

1 Conchiusi pertanto: «Le Chansonnier de Vit¬ 
toria Colonna nous montre donc toute Tévolution 
spirituelle d’une Ame passionnòe, aimante et pure. 
Et il est consolant d’apprendre que, dans un siècle 
vicieux, où Ton vivait à la manière d’Epicure tout 
en engageant des discussions platoniques à pertc 
de vue sur le beau et sur le bien, rien d’impur 
11'a passi* à travers P esprit et dans la vie sans 
tdche de la marquise de Pescara. Très indulgente 
pour les faiblcsses,disons méme, pour les vices des 
autres, cette grande dame p.iuvait accordar son 
estime littòraire à une foule de poètes qui ne la 
méritaient point; mais, de méme que sa main 
gantòe ne pouvait se salir au contact de la fango 
que Pierre Aròtin òtalait parfois sous ses yeux, ses 
beaux yeux fixement toumès vers le Ciei, Pem- 
pòchait de cèder aux viles sòductions de la terre. 

« La noble amie et inspiratrice de Michel-Angc 
n'u donc vraiment aimé d’amour qu’une seule 
fois pendant sa vie. Cet amour avait òtò le flam- 
beau de ses annòes de bonheur, et il le fut encore 
pendant sa vie sombre, de méme que le fìambeau 
de son genie. Le jeune marquis de Pescara avait 
pu paraitre,aux yeux de ses contemporains, le plus 
glorieux capitaine de son temps; mais aucune 
gioire ne saurait ògaler celle d’avoir mèrito d’étre 
chanté par le plus beau génie de femme qui ait 
brillò an ciel de la Grande Renaissance Italienne. 
Dans l’un de ses sonnets, Vittoria Colonna exalte 
les noms de Selvaggia, Laura et Bice qui ont inspirò 
Cino, Pétrarque et Dante; mais elle a, sans aucun 
doute, aimé, à elle seule, plus que toutes ces trois 
grandes inspiratrices ròunies, et procurò, par son 
chant, à Pobjet de son adoratoli, la vraie, la 
grande immortalitò ». 
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inattesa dimostrazione, eccitatrice sperata 
di nuove idealità nel pubblico studioso ame¬ 
ricano e di una singolare ammirazione per 
la nostra antica letteratura poetica alquanto 
negletta o frantesa. 

Il pubblico s’era fatto, intanto, sempre 
più numeroso, attento e fervido. Da Wash¬ 
ington era tornato il nostro simpatico in¬ 
caricato d’affari, conte di Cellere, e con 
lui il Jusserand, ambasciatore di Francia, 
innamorato d’Italia e che ha pure molto 
famigliare il nostro paese e la nostra let¬ 
teratura ; ed essi portavano pure nella vi¬ 
cina capitale un’ eco per me lusinghiera del 
lieto clamore che s’era fatto nell’Univer¬ 
sità di Baltimore intorno ai nostri vecchi 
poeti. 

Ma, per Michelangelo, io poteva ripe¬ 
tere quello che il Manzoni ebbe a dire di 
Napoleone, quando lo complimentavano 
per il Cinque Maggio : allora era il morto 
che portava il vivo. 

Detto della riconoscenza che si deve 
ancora a Lorenzo il Magnifico, per-avere 
scoperto e quasi nutrito il genio di Mi¬ 
chelangelo nelle idealità della Scuola neo¬ 
platonica fiorentina, entrai tosto in argo¬ 
mento, per dimostrare come Michelangelo, 
grande in tutto, dovea pure, nella poesia, 
dare indizio di una originalità potente, tanto 
più meravigliosa, in quanto essa si rivelò 
nella sola sua vecchiaia, dopo i sessant’anni, 
educato alla poesia, nella lettura di Dante 
e del Petrarca; ma, ritraendo spesso le 
immagini poetiche dalla sua propria arte 
di scultore, e accostandosi alla morte, Mi¬ 
chelangelo si era venuto rivelando, divi¬ 
namente, sempre più degno del suo Crea¬ 
tore. 1 

1 « Mort », io dissi, e dans la mème année et le 
méme jour dans lequel Galilée ouvrait les yeux 
au Ciel (on dirait qu’ il y avait de Michel-Ange à 
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Francesco Berni, poeta satirico, rivol¬ 
gendosi ai poeti del suo tempo, che si per¬ 
devano nelle descrizioni delle pallide vio¬ 
lette, dei liquidi cristalli , delle agili fiere, e 
confrontandoli con Michelangelo, diceva 
loro: 

Ei dice cose e voi dite parole. 

Con questo solo verso, il Berni riassu¬ 
meva tutta l’arte poetica di Michelangelo, 
quale si ammira ne’ sonetti e ne’ madri¬ 
gali, specialmente in quelli in onore di 
Vittoria Colonna e negli epigrammi, degni 
di un antico poeta greco dell 'Anthologia, 
tra i quali io presi specialmente ad esame 
i quarantotto poco noti, che egli compose 
per consolare l’amico Luigi Del Riccio 
nella morte di un bellissimo giovinetto fio¬ 
rentino, Cecchino Bracci, a lui troppo caro, 
e sparito in età di diciassette anni, dimo¬ 
strandogli, platonicamente, come l’idea di 
una cosa bella che passa è superiore alla 
cosa stessa e diviene immortale, e come, 
nel compianto dell’amico che lo desidera e 
lo vagheggia ancora, il bel garzone sia più 
vivo che non fosse quando egli vestiva 
spoglie caduche, soggette a sfiorire, a con¬ 
sumarsi, a perire. E il culto reso alla me¬ 
moria d’un fanciullo dal divino Michelan¬ 
gelo, mi suggerì puae, nell’ ultima lettura di 
Baltimore, un’allusione, che parve felice 

Galilée transmission de génie), ce Michel-Ange,. 
qui expliquait à Donato Gianotti à Rome la Sphère 
de Dante, était tout à fait digne d* avoir comme 
héritier ce Galilée également passionné de Dante 
et qui devait comme Dante, mais d’une autre ma¬ 
nière, nous rapprocher du Ciel. Quel magnifique 
intermédiaire ! Quelle merveilleuse succession de 
génies ! Quel noble privilège que celui des Italiens 
jouissant d* un paradis terrestre, pour y entrevoir, 
de temps en temps, à travers la lumière de leurs 
génies, des choses divines et les magnificences 
mémes de Dieu ! Notre àme ne peut que trembler 
d’émotion devant ces grandeurs». 
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e commosse tutto l’uditorio, al fanciullo 
Percy Turnbull, creatore e ispiratore di 
q-uel ciclo di letture. 1 

La fiamma, vicina a spegnersi, brilla 
talora d’una luce più viva; così avvenne 
per Michelangelo, di cui il genio mandò, 
negli ultimi anni, fulgori divini ; ma, nel 
conchiudere, con tale accenno, le mie let¬ 
ture, che non avevano, per grande fortuna, 
tradita Y aspettativa del mio cortese udi¬ 
torio, feci un ultimo rilievo per mostrare 
come il vero genio italiano, anche senza 
essere intieramente ligio ad alcuna chiesa 
imperante, anzi trovandosi talora a con¬ 
trasto con essa, si è poi sempre trovato 
in diretto rapporto e misterioso colloquio 
con Dio.* 

1 r Les quarante-huit épigrammes sur un mème 
et unique su jet prouvent seulement l’exubérance 
de la phanta : sie du vieux Michel-Ange. L’ami n’a- 
vait qu’à choisir dans le nombre; mais il n’y a 
pas une seule strophe qui ne témoigne de Pànie ver- 
tueuse, de la foi et de la pureté du grand artiste 
florentin ; et si nous pensons maintenant que Mi¬ 
chel-Ange a pu s’inspirer, pour un si grand nombre 
de petits poemes si nobles après la mort d’un en¬ 
fant qui n’avait été que beau, pour lui chercher et 
lui forger unc àme divine, on peut s’imaginer ce 
que la Muse lui aurait diete s’il avait pu con- 
naitre, au lieu de Cecchino, cet enfant poème qui 
a vécu de flcurs, de sourires et de rèves lumineux 
à Baltimore et qui a porte, sur la terre, le doux 
nom de Percy Turnbull ». 

3 Dopo avere riferito uno degli ultimi dialoghi 
amorosi fra Michelangelo vecchio e Vittoria Co¬ 
lonna quasi moribonda, io conchiusi : « Ces entrt- 
tiens ont le don de nous émouvoir, ainsi que les 
derniers solennels entretiens de Socrate. Vittoria 
Colonna étant morte en 1547, le vieillard mer- 
veilleux de soixante-treize ans, abandonné par 
elle, exhalajt sa douleur dans ce sonnet plaintif: 

Qual meraviglia è, se, prossimo al foco, 

Mi strussi e arsi? 

“ Qui peut donc s’étonner si, près du feu, je 
me consommais et je brùlais? puisque maintenant 
qu’il est éteint au dehors, il me tourmente encore 


L’ Università Johns Hopkins. 

I conferenzieri appaiono, sfolgoreggiano 
un istante, e passano, come meteore, git- 
tando spesso parole al vento, poiché il 
pubblico che li ascolta è vario, e spesso 
anche distratto da cure e pensieri che lo 
distolgono dal prestare lunga attenzione ai 
lampeggi che s'accendono nel loro mobile 
orizzonte. 

et me consommé au dedans, me réduisant peu à 
peu en cendre? Je brùlais et je voyais briller à 
tei point l’endroit d’oii partait ce qui me tour- 
mentait, que j’étais coment, rien qu’à la voir; et 
je me faisais une fète et je m’amusais de ce qui 
me faisait mourir, me déchirant. Mais, puisque le 
Ciel me dérobe maintenant la lumière du feu qui 
me brùlait et me nourrissait, je demeure comme 
un charbon couvert qui continue lentcment à 
brùler. Et si l’amour ne vient ajouter du bois 
pour soulever encore quelque fiamme, il n’y aura 
plus une seule étincelle de moi, et je deviendrai 
cendre tout entier 

v Après ce coup, Michel-Ange a encore vécu 
longtemps; mais tout ce que nous savons de lui, 
après sa rencontre avec la marquise de Pescara, 
nous le mentre transformé et entouré d’une sorte 
d’aurèole divine, qui nous représente Partiste su¬ 
blime comme un demi-saint. Le véritable amour 
avait passe à travers sa grande àme comme un 
soufflé purificatemi et sa poesie, expression fidèlc 
de cet amour mcrveilleux, est elle-méme une mer- 
veille. Devenu poéte après ses soixante ans, il at- 
teignit, d’un seul bond, les sommets lumineux, les 
yeux fixés sur un beau visage de femme. Mais cette 
femme aimante était aussi une femme croyante, 
qui lui ouvrit, ainsi que Béatrix à Dante, le Ciel 
des Bienheureux. 

« On dit que les poetes et Ics artistes divins de la 
Grece avaient pu achever des chefs d’oeuvre, seule¬ 
ment parce que les Dieux de l’Olympe souvent 
évoqués par eux, descendaient à leur appel se pro- 
mener au milieu des mortels. Les merveilles de 
l’art et de la poésie italiennes, ne s’expliquent 
autrement que par l’évocation secrète et non in- 
terrompue de Dieu, faite en Italie par ses génies, de 
Dante à Michel-Ange, de Michel-Ange à Galilée, 
de Galilée à Manzoni}». 
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Io spero, tuttavia, che gli uditori e le 
uditrici delle mie conferenze americane 
avranno dal caldo soffio della parola di 
un Italiano, cavato qualche cosa di più che 
una sola piacevole sensazione acustica, e 
che qualche fiotto della nostra antica poesia 
versandosi nelle loro anime, possa avervi 
fatto germogliare pensieri alti ed affetti 
soavi, destando pure maggior rispetto e 
maggiore simpatia per il nostro paese. 



Ma, il 2 6 gennaio, iniziandomi così un 
po’ meglio airambiente della vita universi¬ 
taria, io entrava in una vera classe, dove il 
mio caro ed illustre collega Arturo Marshall 
Elliott dovea fare una delle sue ben fre¬ 
quentate e pregiate lezioni di lingue ro¬ 
manze. Avendogli io manifestato il deside¬ 
rio di assistere ad una delle sue lezioni, 
egli ne avea mostrato grande piacere, in¬ 


dicandomi pure il giorno più prossimo in 
cui avrei potuto entrare nella sua classe. 

Il dottor Shaw, un simpatico giovine 
insegnante che è già molto addentro nella 
nostra lingua e nella nostra letteratura, era 
venuto a prendermi, per accompagnarmi 
airUniversità, dove si trovava riunita una 
trentina di persone, tra le quali alcune di 
età matura, antichi discepoli del Marshall 
Elliott, le quali, trovandosi in Baltimore, 
non volevano di certo perdere l’occasione di 
sentire ancora una volta il loro amato profes¬ 
sore. Il Marshall Elliott mi fece subito se¬ 
dere accanto a lui e salì in cattedra. Io 
ero preparato, naturalmente, ad un primo 
suo gentile saluto ; egli ricordò tosto Ga- 
ston Paris ed Angelo De Gubematis, come 
i due suoi vecchi maestri, ch’egli avrebbe 
voluto attirare all’Università Johns Hopkins. 
Gaston Paris era stato, prima del Brune- 
tière, invitato a leggere in Baltimore sul¬ 
l’antica poesia francese ; ma egli non aveva 
potuto accettare. Il voto s’adempie ora, in¬ 
vece, per me, e, poiché io sono professore a 
Roma di sanscrito e di letteratura italiana, 
e poiché ho mandati sempre insieme gli 
studi indiani e gli studi italiani, onde mi 
accadde pure di fare, lungo la via, alcune 
piccole scoperte intorno alla topografia 
indiana del Purgatorio dantesco, intorno 
alla figura indiana di Lucifero, intorno al 
viaggio e alla morte di Ulisse, che parvero 
a qualche dantologo interessanti, egli, dopo 
il suo esordio, quando io mi attendevo già, 
col mio Damino in mano, a seguire una le¬ 
zione dantesca del mio dotto collega ame¬ 
ricano, discende dalla cattedra, per invi¬ 
tarmi a salirvi, ed intrattenere per un’ora la 
sua scolaresca su Dante e l’India. Essen¬ 
domi il tema assai famigliare, io non mi 
feci pregare; e montai subitamente in cat¬ 
tedra. Uno scroscio d’applausi simpaticis- 
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simi mi accolse. Parlai, allora, nella lingua ' 
nostra, con foga, avendo molte, troppe cose 
adire; e, per restringerle nello spazio di 
un’ ora, V una dopo 1 ’ altra, quasi spinto 
da una molla elettrica, io diedi la via ad 
osservazioni suggestive ed a rivelazioni che 
aprivano, in quel recinto, nuovi orizzonti 
inaspettati alla interpretazione dantesca. 

Lessi pure alcuni brani più significativi 
della Divina Commedia , con voce vibrata, 
ed ebbi la soddisfazione d’accorgermi che 
il senso di tutto ciò che leggevo era per¬ 
fettamente afferrato, poiché, se non tutti 
gli scolari delL Elliott possono, come il 
Shaw, parlare speditamente 1 * italiano, tutti 
lo comprendono benissimo. 

10 vorrei ora dilungarmi a descrivere 
l’Università Johns Hopkins, dove ferve, in 
ogni sezione, un lavoro scientifico note¬ 
volissimo; ma il tema sarebbe troppo va¬ 
sto, per trattarne convenientemente in un 
solo capitolo destinato a un libro di ri¬ 
cordi. Mi dovrò dunque contentare d’indi¬ 
care sommariamente quello che si è venuto 
facendo e quello che si fa sulla cattedra 
di lingue romanze in Baltimore. 

11 corso del Marshall Elliott dura tre 
anni ; il professore titolare è coadiuvato 
dai professori assistenti ed aggregati Mar- 
den, Armstrong, Keidel e Shaw. Eustazio 
Shaw, laureato da quattro anni, insegna 
T italiano. 1 Giorgio G. Keidel, professore 
aggregato (associateci), ha pubblicato, tra le 
altre cose, YEvangile aux femmes, satira 
medievale francese sopra le donne, una 
antica versione francese della Vita di 

1 Quattro ore di lezioni. Nell’ultimo anno, si 
lessero passi di De Amicis, Fogazzaro, Goldoni 
e Boccaccio in prosa; passi di Ariosto e di Dante 
in poesia; i Manuali adottati erano Grandgent's 
Grammar and Composition; Bowen’s Itaìian Ren¬ 
der; Gàrnett’s Itaìian Literature. 


sant*Alessio, e, nell'importante American 
Journal of Philology, fondato e diretto dal 
Gildersleeve, un dotto studio sopra YEditto 
princeps dell’ Esopo greco’. 

L’insegnamento si divide in tre parti: 
l’una è puramente linguistica, la seconda 
letteraria, la terza mista. Il primo anno 
è di preparazione; nel secondo anno si 
entra a lavorare nel così detto Seminary 
delle lingue romanze. Si suppone che chi 
s’accosta allo studio delle lingue romanze, 
conosca già il latino ed il francese. Si dà 
una speciale importanza allo studio delle 
origini; ma, per richiamare quindi spesso 
le forme moderne alle antiche; e si in¬ 
formano criticamente gli studenti intorno 
alle fonti di studio, alle quali dovranno 
ricorrere, discutendo intorno ai vari sog¬ 
getti le opinioni de’ più autorevoli fra i 
dotti europei ; quindi gli scolari sono av¬ 
viati a ricerche speciali. Vi è forse da te¬ 
mere alcuna volta che queste indagini cir¬ 
coscritte a temi alquanto tenui, per quanto 
approfondite e aiutate dalla luce della com¬ 
parazione, obblighino gli studiosi per 
troppo tempo sopra un campo soverchia¬ 
mente ristretto 4 e spesso infecondo che 
può inaridire e addormentare, anziché rin¬ 
frescare e ridestare gli ingegni ; ma bisogna 
convenire che ogni indagine è fatta sul 
serio, e secondo i metodi più sicuri. 

Perchè ora può essere utile che si co¬ 
nosca anche in Europa quello che si fa 
nei Seminari delle lingue romanze ame¬ 
ricane, mi basterà 1’ enumerare gli argo¬ 
menti de’ quali, con l’aiuto degli assistenti, 
s’occuparono, in un decennio, gli studenti 
di Baltimore, 1 per farci accorti che il 

1 1883-84: Angìo-Norman Dialect and thè 
Oaths of Strasburg. - 1884-85 : Cantitene de Sainte 
Euìalie and Fragment de Valenciennes. - 1885-86: 
The Franco-Norman Dialect, ivitb thè Vie de Saint 
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campo di esplorazione non è stato molto 
vasto; ma, dalla sezione delle lingue ro¬ 
manze sono, intanto, già usciti diciotto 
volumi delle Modem Language Notes , che 
si pubblicano sotto la direzione amore¬ 
vole e sapiente dello stesso prof. Marshall 
Elliott; e T insieme di questi studi è no¬ 
tevolissimo. U vigile maestro sprona ed 
aiuta gli studiosi alle ricerche. Se bene 
egli stesso siasi occupato particolarmente 
deirantico francese, di Marie de Frattce e 
del Roman de la Rose , promuove letture 
su varii soggetti, come la fonetica, la fi¬ 
siologia e la storia della lingua francese, 
la sintassi francese, la morfologia romanza, 
i dialetti francesi, i dialetti italiani, la pa¬ 
leografia del vecchio francese, l’etnografia 
linguistica deir Italia e della Francia, le 
fonti della filologia romanza, il latino 
popolare, la filologia e la letteratura spa- 
gnuola, la filologia e la letteratura ita¬ 
liana, T antica letteratura francese, la let¬ 
teratura francese moderna, la versificazione 
romanza, la metodologia delle lingue ro¬ 
manze. Intanto, eh* io mi trovavo a Bal¬ 
timore, T Elliott leggeva su Marie de 
France , sui dialetti francesi, sul latino 
volgare e su Dante; l’Ogden sul teatro 

Alexis. - 1886 87: The Oaths of Strasburg and 
thè Cantilène de Sainte Eulalie. - 1887-88: Old 
French Paraphraso of thè u. Canticum Canticorum i> 
and thè fragment of Valenciennes. - 1888: !The 
Oaths of Strabourg and thè Cantilène of Sainte Eu¬ 
lalie. - 1889-90 : Reimpredigt : Grant malfist A - 
data.- 1890-91: U epopèe royale: Pélerinage de 
Charlemagne. - 1891-92: Marie de\France: Fa- 
bles. - 1902-93 : The French Tì)eatre in * The 
Eigbteenth Century v; For Spanish: Libre de A- 
pollonio ; For Italian: The Earliest Monuwents of 
Italian Lilerature . — La varietà, come si vede, 
non è molta, e la lacuna che si osserva tra il 
1892 e il 1902, può anche' far credere che, in 
quegli anni di crisi per l’Università, il Seminario 
sia rimasto chiuso per ragioni economiche. 
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francese del secolo xix, suirantico dramma 
francese e sulla lirica francese ; l’Armstrong 
teneva tre corsi di fisiologia, di fonetica, 
e di sintassi del francese ; il dottor Brush 
leggeva antichi scrittori francesi; il Mar- 
den la grammatica storica dello spagnuolo, 
testi spagnoli e alcuni drammi spagnuoli 
del secolo decimosettimo ; il dottor Shaw 
insegnava la fonologia e la morfologia 
deir italiano, leggendo prosatori italiani 
del Trecento e Dante; il dottor Keidel di¬ 
scorreva sulle fonti medievali, sulla me¬ 
todologia romanza. S’aggiungano gli eser¬ 
cizi del Seminario, e le riunioni particolari 
dei professori ed assistenti coi loro stu¬ 
denti pel solo oggetto de’ loro studi co¬ 
muni, avendo essi, nell’Università stessa, 
una libreria speciale e i documenti neces¬ 
sari per ogni seria preparazione. Ora que¬ 
sto ordinamento della scuola di lingue 
romanze nell’Università di Baltimore può 
destare un giusto sentimento d’invidia 
ne’ nostri studiosi, i quali devono, con 
mezzi assai minori, fare assai più di quanto 
può essere richiesto nelle Università ame¬ 
ricane. 

Ai giovani studenti americani che emer¬ 
gono si concedono poi facilmente borse 
di studio per venire a proseguire le loro 
ricerche nelle nostre biblioteche, ne’ no¬ 
stri archivi e nelle nostre Università, dove 
si accendono di maggiore zelo per i loro 
studi prediletti. 1 

1 Qpanto sia questo ardore si può giudicare da 
un brano di lettera che mi dirige, in data del 
5 ottobre, da Baltimore, il professor Elliott: < We 
are starting off this vear with a regular boom 
in our Romane department; many of thè new 
men who come to us have resided for a longer 
or shorter period of time in Europe. They are 
mature and enthusiastic, so that thè prospect for 
us is a very delightful year in our work. The 
men who arehere oftenspeak of thè great pleasure 
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In conclusione, l’Università Johns Hop¬ 
kins di Baltimore mi apparve un gran 
focolare ed un nobile laboratorio ; perciò, 
quando se ne potrà scrivere la storia seco¬ 
lare, ai primi iniziatori degli studi universi¬ 
tari in quella città spetterà un posto emi¬ 
nente, come a creatori della prima alta 
coltura scientifica americana. 

Angelo De Gubernatis. 

Iie5 Écoles chrétlennes 

de Macédoine.' 

Pour des raisons multiples, seule une 
statistique des écoles peut conduire à une 
évaluation certame de la force des divers 
éléments peuplant la Macédoine. 

En premier lieu, c'est la seule statistique 
qui puisse étre sèrieusement dressée et facile - 
meni contròlèt et partant la seule qui ne 
soulève pas de contestations. Dans toutes 
les autres statistiques au contraire les au- 
teurs peuvent donner sans crainte libre 
cours à leur fantaisie. Il serait facile et di- 
vertissant de montrer toutes les contradic- 

and profit of your lecture before them last winther ; 
it was an opportunity, I assure you, which they 
all appreciated very greatly ». 

1 Rien de plus légitime et de plus désirable 
que la propagation du véritable hellénisme, ainsi 
que de la vraie latinité, par les écoles de l'an- 
cien domain hélléno-latin. 

Le Bulletin d'Orient , dont M. Andréadès est le 
directeur à Athènes, nous foumit des renseigne- 
ments précieux sur l’oeuvre de Thellénisme dans 
les écoles de la Macédoine, que nous nous em- 
pressons de porter à connaissance des lecteurs des 
Cronache. 

Nous faisons naturellement quelques réserves 
au sujet des appréciations que Pon fait à Athènes 
sur Pentite de la population et des tendences des 
Roumains de la Macédoine. Latins et Hellènes 
sont faits pour s’entcndre, mais non pas pour 
s’cxdure et s’absorber. La Direction. 


tions qui existent entre elles ; bornons-nous 
à remarquer qu’un des moyens les plus 
habituellement employés dans les docu- 
ments, les plus sérieux en apparence, con¬ 
siste à ne pas diminuer trop sensiblement 
le chiffre des autres nationalités, mais à 
enfler en revanche le nombre des compa- 
triotes. M. Gandolphe remarque à ce sujet 
que, quoique la Macédoine n’ait guère plus 
de deux millions d’habitants, on aboutit, 
en additionnant les chiffres donnés par 
chaque nationalité sur ses compatriotes, à 
un total de quatre à cinq millions ( La 
Crise Macédonienne , p. 121). 

En laissant de cóté les statistiques in- 
tóressées, on peut se demander si, indé- 
pendamment de Fècole, il existe pour un 
auteur impartial d’autres éléments sur les- 
quels il puisse fonder sa conviction. Deux 
s’en présentent immédiatement à Fesprit : 
la langue et la religion ; or il suffit d’étu- 
dier un peu la question macédonienne pour 
remarquer que ni Fune ni Fautre ne sont 
des critériums ethnologiques suffisants pour 
la résoudre. 

En Turquie en effet la langue seule si- 
gnifie peu de chose: il y a des Turcs 
parlant grec (en Créte, Epire, Thessalie, 
Macédoine du Sud), et des Turcs parlant 
bulgare (dans le Rhodope); en revanche 
il y a des Grecs et des Bulgares parlant 
le ture. M. Bérard, s’attachant à démon- 
trer, lui aussi, le peu de valeur du critc- 
terium langue (La Turquie et VHellénisme, 
p. 238-39), constate qu’à Adalia les Grecs 
parlent ture, et les Turcs, descendants des 
Musulmans qui, lors de la ràvolution grec- 
que, s’enfuirent du Péloponnèse, ne par¬ 
lent que grec. « D’ailleurs », continue cet 
] auteur, « au bazar, Arméniens, Juifs, Turcs 
| et Francs, sans étre Hellènes, parlent grec 
j à Smyrne, à Constantinople, à Salonique ». 
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Mais il y a mieux: si on s’accorde à 
reconnaitre que toute la Macédoine du Sud 
et les villes parlent grec, que les districts 
voisins de Kossovo ou de Vieille Serbie 
parlent serbe et que sur la frontière du 
nord-ouest ainsi que dans le district de 
Kilkis, on parie bulgare, on ne s’entend 
plus quand il s’agit de déterminer quelle 
est la langue parlée dans les campagnes de 
la Macédoine centrale. lei encore, remar- 
quons-le, le doute n’existe que pour les 
campagnes; les villes parlent le grec, et 
certaines d’entre elles ont conservò telle- 
ment le type et les noms de famille by- 
zantins, qu’il est bien évident qu’elles sont 
peuplées d’Hdlènes et non de Slaves hel- 
lénisés. Mais .encore une fois, quelle est 
la langue parlèe dans les campagnes du 
centre? Ceux qui, il y a trente ans, ont 
inventé de toutes pièces une Grande Bul¬ 
garie, ont crié si haut que cette langue 
était le bulgare, que tout le monde a fini 
par le croire et qu’on a parlò mème en 
Grèce des Grecs bulgarophones . Depuis on 
a constatò que Bulgares et Macédoniens 
ne s’entendaient pas entre eux et la ques- 
tion a été examinée de plus près. Mon- 
sieur Goptchéwich (. Macedonien und Alt 
Serbien ) a démontré avec une grande ri- 
chesse d’arguments que les déclinaisons et 
autres types slaves en usage sont serbes 
* et non bulgares. D’autres, et notamment 
Stanford ( Carte etbnologique de la Turquie 
d’Europe), ont constatò que, si au point de 
vue grammatical, le dialecte macédonien 
(du centre) se rapprochait du serbe, au 
point de vue du vocabulaire il était étroi- 
tement lié avec le grec. Il a conservò 
mème infinitò de mots grecs anciens, qui 
dans le reste de la Grèce sont presque 
tombés en désuétude. 

Ainsi donc le critèrium de la langue, | 


insuffisant en Orient, 1 est tout-à-fait inap- 
plicable en Macédoine. 

Le critèrium de la religion est plus sur; 
en terre islamique, en effet, l’idée de re¬ 
ligion s’est assez vite confondue avec l’idée 
de nationalité. Mais la religion isolée est 
insufflante (l’Eglise grecque comprend des 
Serbes, des Koutzovlaques et mème quel- 
ques milliers de Bulgares sur lesquels nous 
reviendrons; l’Exarcat comprend des mil¬ 
liers de Serbes). Pour que la religion et la 
langue servent de critèrium ethnologique, 
il faut qu’elles se combinent avec une ma- 
nifestation qui ne laisse subsister aucun 
doute sur les sentimenls nationaux des in- 
dividus; cette mauifestation c’est l’école. 

En Turquie un pére de famille chrétien 
en envoyant ses enfants à telle école, af- 
firme non seulement quelle est la langue 
qu’il veut qu’ils apprennent, mais aussi 
quelle est la nation dont il se réclame, 
dont il partage les souvenirs et les espé- 
rances, en un mot quelle est sa patrie. 2 

Cette manifestation de foi netionalo , pour 
employer la belle expression du mémoire 
du Syllogue Macédonien d’Athènes, prime 
tellement les autres considérations linguis- 
tiques et sociologiques, que M. Berard, 
ayant à se prononcer sur la question de 

1 Dans T Europe occidentale, la question des 
langues, disait récemment M. Seignobos, ne se 
pose mème pas. En France, les Brétons parlent 
une langue celtique ; les Basques une langue ibé- 
rique; les Flamands une langue germanique; Ics 
Ni^ois et les Corses parlent l’italien. La Suisse 
est partagée en trois langues, la Belgique en deux, 
l’Espagne en trois (espagnol, gallicien, catalan). 
Ces diflférences n’ influent pas sur l’idée de patrie; 
aussi les Gouvemements ne s’occupent pas de les 
Taire disparaitre (v. Ch. Seignobos, Les nationalitès 
et les langues , dans YUuiversité de Paris , numero 
d’avril 1904). 

2 C’est là la définition donnée par Renan, dans 
sa conférence Qu*est-ce que la Patrie? 
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savoir si les Slaves de Macédoine étaient 
Serbes ou Bulgares, considère corame ar- 
gument décisif la réponse que ceux-ci font: 
Ja satn Bougarin (je suis bulgare), encore 
que pour faire cette déclaration les schis- 
matiques Macédoniens emploient le type 
serbe Bougari et non le type bulgare Boi - 
gari. 

Que faut-il penser dès lors si à cette dé- 
claratipn de nationalité s’ajoutent la fon- 
dation et Fentretien d’écoles destinées à 
développer chez les enfants le sentiment 
national ? 

Et ici nous arrivons aux traits caracté- 
ristiques des écoles grecques : 

a) Lettr frèquentation n est pas obliga - 
toire . — En ce sens d’abord que le clergé ne 
pousse pas les orthodoxes non grecs à les 
fréquenter. Les Serbes ont leurs écoles, 
les roumanissants ont les leurs ; enfin les 
quelques Bulgares qui sont restés fidèles h 
rOrthodoxie (ils sont environ 3700 et 
habitent tous au nord de Démir-Hissar) 
entretiennent trois écoles bulgares (G. Ca- 
ranapayotis, Cemmentaire sur le Livre Bleu 
de 1889). Les écoles grecques sont donc 
purement nationales; mais rien n’oblige 
mémes les jeunes grecs à les fréquenter, 
aucun avantage matériel ne les y pousse. 
« La supériorité scolaire des Grecs », dit 
un auteur anglais qui est né et a vécu en 
Macédoine, « prend une importance encore 
plus grande si Fon considère que la pro¬ 
pagande scolaire des Bulgares est soutenue 
par des appas puissants - gratuités de loge- 
ment et de nourriture, bourses, intimida- 
tion et terrorisme non déguisés - alors 
que mème les détracteurs les plus furieux 
des Grecs n’osent les accuser de recourir 
à une pression quelconque - pécuniaire, 
morale, ou physique - pour peupler leurs 
écoles ». 


De ceci résulte un autre trait caracté- 
ristique, à savoir que: 

b) Les écoles grecques prisentent le mime 
nombre d*élèves au dèbut et à la fin de Vannie 
scolaire . — Il n’en est pas de méme dans 
les autres écoles; ou on arrive à attirer 
mais non à retenir un certain nombre d’é- 
lèves. Or il est bien évident que seuls les 
élèves qui fréquentent Fècole et qui se 
présentent aux examens peuvent entrer 
en ligne de compte. 

c) Les écoles grecques sont fondées par 
les communautés indigines. — « Pour ap- 
précier », dit M. Bérard ( La Turquie etc. 
p. 230), « toute la valeur de Feffort, il faut 
tenir compte des véritables auteurs de la 
propagande. Le Gouvernement grec et le 
Patriarcat ont contribué sans doute pour 
une part, mais une faible part. Ce sont 
les communautés indigènes qui le plus 
souvent ont appelé ou entretenu les mai- 
tres d’école d’Athènes. Surtout ce sont les 
Macédoniens enrichis par le commerce et 
établis à Constantinople, Alexandrie, O- 
dessa ou Marseille, dans tout le monde 
méditerranéen, qui de leur argent ont tra- 
vaillé au reveil, à Féclairage (c’est le mot 
courant) de leurs compatriotes ». 

En est-il de mème chez les autres propa- 
gandes? La question ne se pose mème pas 
pour les propagandes serbes et roumaines ; 
mais voici ce que disait des écoles bul¬ 
gares un rapport qui n’avait pas pour but de 
les desservir : « L’importance de la plupart 
des écoles bulgares est diminuée, à mon sens, 
par F importance des sommes envoyées de 
Bulgarie, de Roumélie-Orientale, peut-ètre 
mème de Russie, pour leur entretien » 
(v. Blue-Book 1889, Turkeyfa), le rapport 
de M. Blount consul général à Salonique). 

d) Elles sont fréquentées uniquemeut 
par la jeuneìse des localités ou elles fonc- 
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tionnent. — En rabsence de bourses et de 
subsides étrangers les ècoles grecques ne 
peuvent pas comprendre des élèves venus 
de loin; elles ne peuvent pas non plus 
constituer en pays non grecs des centres 
hellèniques artificiels. Ce quatrième signe 
caractéristique a donc une importance ex- 
trème; il témoigue de l’importance des 
écoles grecques au point de vue ethnolo- 
gique, car il suppose qu ’autour de toule 
école grecque existe une population bellenique 
proporlionnée au tiombre des élèves . 

Ce dernier trait se retrouvcrait-il dans 
les autres écoles chrétiennes? Il est bien 
certain que non. — Il y a quelques mois 
un publiciste bulgare des plus connus, 
M. Daskalarof, consacrait dans la Vel- 
chcrna Posta (conf. le Bulletin de 8 juillet) 
une étude sur la propagande serbe en Ma- 
cédoine. Il la comparait à un arbre piante 
dans le sable. « Chaque école », disait-il, 
« comprend un internat, car les élèves étu- 
dient aux frais de la propagande. Tout le 
personnel enseignant vient de Serbie. J’ai 
visité les collèges serbes de Salonique 1 et 
de Monastir, ainsi que les écoles d’Ochrida 
et de Vodéna; il est impossible de trou- 
ver dans ces villes une seule famille serbe ». 

Les Serbes ont eu beau jeu de répondre 
que les procédés que M. Daskalarof leur 
reproche, sont couramment employés par 
les Bulgares, qui arrivent seulement ainsi 
à peupler les écoles qu’ils ont fondées dans 
la capitale de la Macédoine. (Sur la com- 
position du lycée bulgare de Salonique 
voyez les deux ouvrages de M. Bérard : 

1 « Les deux cents intemes du lycée serbe de 
Salonique sonttous boursiers, tous entretenus, vétus 
et transportés aux frais du Consulat, et, quand la 
Serbie aura cessò de les nourrir, il est difficile de 
prévoir quels seront leurs sentiments et leurs aspi- 
rations » (Bérard, La Mucido ine, p. 183). 


La Turquie etc., p. 197 et La Macédoine , 
P p. 179-180). 

Au surplus le lieu d’origine des élèves 
n’est pas important seulement au point de 
vue ethnologique; il importe aussi au point 
de vue de ses conséquences sociales. 

Le fait de remplir les lycées de jeunes 
gens qui ne les fréquentent que parce qu’ils 
y trouvent des avantages matériels a créé 
un véritable prolètariat intellectuel, qui est 
retombé à la charge des Gouvernements 
qui l’ont fomenté. Vintelligencia bulgare 
ne peut trouver des moyens d’existence 
en Macédoine; il faut que la Bulgarie la 
nourrisse. Le cas des élèves sortis des é- 
coles roumaines est encore plus triste; 
car ayant appris une langue que personne 
ne connait en Macédoine, ils ne peuvent 
servir que comme fonctionnaires roumains. 
De là le nombrè grandissant d’écoles rou¬ 
maines fictices, qui n’existent que sur le 
papier pour servir d’excuse aux pensions 
accordées à d’anciens élèves. (Conf. le 
discours, prononcé il y a trois ans, par 
M. Haret, ministre de l’instruction publi- 
que, à la Chambre roumaine), 

C’est ainsi que Ics pfopagandes serbe, 
bulgare et roumaine sont arrivées à créer 
en Macedoine tout un monde de déclassés 
qui sont une source permanente de dan- 
gers et d’instabilité pour le pays. 

Tout autre est le cas des écoles grec¬ 
ques. Là deviennent seuls bacheliers les 
jeunes gens aisés et ceux qui se sentent 
véritablement capables de faire des études 
supérieures. Ces derniers, après de solides 
études nniversitaires en France, en Au- 
triche et surtout à l’Université d’Athènes, 1 

' La moyenne animelle des étudiants nés et 
élevés en Macédoine inscrits à V Université d’Athè¬ 
nes est pour les six dernières années de iij. Ce 
chiffre est supérieur à la moyenne des étudiants 
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reviennent en Macédoine où ils rencontrent 
peu de rivaux. (En laissant de cóté les dis- 
tricts du Sud, où il n’y a que des Grecs, 
les recensements officiels ont révélé que 
dans les districts du centre, sur 86 méde- 
cins chrétiens, 82 sont Grecs et 4 Bul- 
gares; sur 33 avocats, 30 sont Grecs et 
3 Bulgares. Ces chiffres souvent réimpri- 
més n’ont jamais èté contestés). 

Pour nous résumer : Les statistiques pu- 
bliées jusqu’ici sont contradictoires, échap- 
pent à tout contròie et ne reposent sur 
ancune base sérieuse. Pour dresser une 
statistique sure, on ne peut se borner aux 
deux critériums isolés de la langue et de 
la religion; il faut que ces critériums soient 
doublés d’une affirmation de conscience na- 
tionale. Cette affirmation se fait par ré- 
cole. Il faut donc s’attacher au critèrium 
de Fècole, qui est à la fois le seul qui 
puisse ètre facilement contròlé et le seul 
qui témoigne des véritables sentiments de 
Tintéressé, et non de ceux que telle ou telle 
propagande veut bien lui attribuer. 

Au surplus cette conscience nationale 
n’est jamais aveugle; elle correspond en 
fait, indépendamment de la religion et de 
la langue, anx moeurs, aux coutumes et 
aux traditions des communautés. 

L’importance du critèrium école n’a pas 
d’ailleurs échappé aux Comités bulgares et 
c’est pour cela que nous voyons commet- 
tre des crimes sans nombre pour amener 
la fermeture des écoles grecques ou pour 
les empècher de s’ouvrir. Nous avons eu 

nés en Créte et en Épire. L’Université d’Athènes 
a compté et compte encore panili ses membres 
beaucoup de Macédoniens, tels les professeurs: 
Potlis, P. Joannou, J. Pantazidis, A. Christoma- 
nos etc. etc. Les directeurs actuels de Fècole nor¬ 
male sapérieure et des trois des principaux Ivcécs 
d’Athénes sont ègalement des Macédoniens. 


souvent Poccasion de signaler ici mème 
la politique suivie i cet égard par les Co¬ 
mités. L’attaque, puis Fincendie du village 
de Gritsita (près Yevghéli, v. le dernier 
numéro du Bulletin ) n’a pas eu d’autre 
cause que le refus des paysans de fermer 
leur école. 

♦ 

Ayant ainsi résumé les raisons pour les- 
quelles une carte ethnologique sérieuse de 
la Macédoine doit, présentement du moins, 
se baser sur Fècole, il n’est pas inutile de 
faire ressortir en quelques mots les con¬ 
ci usions auxquelles conduit la carte des é- 
coles chrétiennes de la Macédoine. 

Il appert de ces documents qu’il existe 
dans les deux vilayets qui composent la 
Macédoine un total de: 



Écoles 

Grecques 

Bulgares 

Roumaines Serbe* 

Écoles . 

• • ■ 998 

561 

49 

53 

Personnel 

ensei- 




gnant. 

. . . 1,46? 

OC 

^4 

145 

112 

Élèves . 

. • • 59.640 

18,311 

2,002 

1,674 


A toute école grecque cor- 

resp. donc cn moyenne: 60 él. et 14/ I0 d’instit. 
Id. id. bulgare id. id. 33 » » i 5 / 10 » 

Id. id. roumaine id. id. 40 » » 29/ IO » 

Id. id. serbe id. id. 31 a » 2^10 » 

Notizie varie. 

Onoranze all’orientalista Antonio R. 
Biscia. — In Dovadola, sua patria, con gentile 
pensiero, si è costituito fin dallo scorso agosto un 
Comitato presieduto dal sindaco Romualdo Blanc 
Tassinari per erigere un ricordo marmoreo alla 
memoria del dotto glottologo, viaggiatore, orien¬ 
talista dovadolese. Il Comitato diramò la seguente 
circolare : 

« È tempo ormai che la memoria del pro¬ 
fessore Antonio Raineri Biscia sorta dall’oblio. 

« Poliglotta di una cultura estesissima per la 
quale conobbe profondamente ed ebbe familiari 
tutti gli idiomi d’Oriente, e da quelli traslatò nel- 
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l’italica favella le opere più insigni delle primi¬ 
tive nazioni civili, ben merita che la Patria gli 
tributi eterni onori. 

« Dovadola che lo accolse ancor giovinetto e 
che gli fu sempre asilo di pace e soggiorno gra¬ 
dito da poter meditare e condurre a perfezione 
quelle sue sapienti versioni d’impareggiabile va¬ 
lore, Dovadola che all* ultima quiete de’ mortali 
ne compose e gelosamente ne custodisce le ce¬ 
neri, Dovadola altamente sente il dovere e gene¬ 
rosamente vuole onorare il suo Grande Concitta¬ 
dino con un ricordo marmoreo che ne porti il 
nome fino alla più tarda posterità. 

« Per questo appunto si è qui costituito un 
Comitato per tali onoranze, il quale fa appello 
alla S. V. Ill.ma perchè, secondando i magnanimi 
sentimenti che il culto delle Patrie glorie ispira, 
voglia con generose offerte concorrere efficace¬ 
mente al nobile intento». 

Antonio Ranieri Biscia nacque d’illustre an¬ 
tica famiglia nel suo palazzo di Salto presso Pre- 
dappio il 29 gennaio 1779. Studiò fin da giovi¬ 
netto l’arabo ed il persiano e tradusse dalla lingua 
araba e dal persiano parecchi lavori. Insegnò le 
lingue orientali all’Università di Pisa, viaggiò in 
Oriente, Grecia, Egitto, Palestina, Siria, Persia, 
Arabia, Abissinia. Morì in Dovadola l’8 giugno 
1839, mentre che era intento a tradurre il mar¬ 
tirologio arabo. Lasciò molte opere inedite, che 
sarebbero degne di venire esumate e che si tro¬ 
vano disperse nelle Biblioteche di Bologna, Imola, 
Forlì e San Marino. L’ ultimo fascicolo della ri¬ 
vista La Verna ne pubblica la biografia ed il ri¬ 
tratto. Il conte Antonio Ranieri Biscia lasciò un 
figlio, il conte Camillo, egregio letterato che ne 
mantiene e ne prosegue le tradizioni. 

Le Riviste Neoelleniche. — I giornali 
e le riviste sono vie d’istruzione, di diffusione della 
luce intellettuale, più adatte che le scuole e le , 
Università. I 

In Grecia, negli ultimi venti anni del suo prò- ' 
gresso scientifico e letterario, molte riviste videro | 
la luce, riviste che nascono per lo più e muoiono j 
senza offrire nessun vantaggio alle lettere, alle 
scienze, alle arti, e, per conseguenza, senza la- ^ 
sciar nessuna traccia della loro languida e svo¬ 
gliata vita. Dormano in pace e in oblìo giusto 
quelli che fecero i primi indecisi passi. 

Fortunatamente vi sono anche eccezioni. Certe .J 
riviste, come YEstia, l'Arte, Dioniso ecc., diedero i 


un impulso vero in avanti. Cosi la letteratura 
neoellenica si invigorì. Ultimamente anzi si oc¬ 
cuparono di essa vari scrittori europei, Emilio 
Legrand, Giovanni Canna, Guglielmo Felice Da¬ 
miani, Carlo Krumbacher, Carlo Dieterich ed altri, 
che osservarono un movimento incoraggiante e 
animato, un’ aurora che promette molto. 

La letteratura neoellenica fece molti passi per 
liberarsi dalle straniere, ed ora trovasi in una 
epoca df fermentazione. In simile tempo, più che 
ogni altra volta, le riviste hanno un grande si¬ 
gnificato, e perciò citeremo le più importanti. 

Panathènea (Ilavalhqvata) è una rivista quin¬ 
dicinale, diretta sagacemente dal nostro chiaro 
amico Cimone Mica il idi. È superiore a tutte le 
altre e si può paragonare con molte riviste eu¬ 
ropee senza tema di trovarla inferiore. Nelle sue 
pagine trovano ospitalità le opere dei principali 
scrittori neoellenici. Panatbénea non lascia inosser¬ 
vata nessuna delle cose che possono giovare, in 
fatto di storia, di letteratura e poesia; essa può 
dare agli stranieri contezza di quanto in Grecia 
si scrive di meglio. 

Pinacothèca (ILvaxofhfjxT)) è un periodico men¬ 
sile d’arte, che, sotto la direzione del sig. D. Ca- 
loyropulo, ha segnato un progresso all’ arte neo¬ 
ellenica. Tutto ciò che di eletto produce lo scar¬ 
pello e il pennello degli artisti greci e dei più 
illustri stranieri, trova posto nelle pagine della Pi¬ 
nacothèca. 

La Coltura Nazionale (’Ed-vixrj ’Aya>Y*)) è una 
ottima rivista mensile la quale riguarda l’innal¬ 
zamento di una nuova civiltà neoellenica. La si¬ 
curtà e il progresso d’ogni libero Stato si formano 
sulla formazione intellettuale e morale dei citta¬ 
dini. L’istruzione nelle classi popolari è il seme 
gettato nel campo dell’unità nazionale. Questa 
rivista come programma suo ha la rigenerazione 
dell’Ellenismo, avviando le classi popolari verso 
la religione, la coltura e il sano patriottismo. È 
diretta dalla Società di propagazione di libri utili 
al popolo. 

L 'Ellenismo ('EXXyjvtopóg) è una rivista men¬ 
sile, preziosa per la Grecia, che esce per cura della 
Società dell’Ellenismo. Sugli alti scopi e l’opera 
distinta di questa Società potrò parlare distesa- 
mente un’altra volta. 

Il Bollettino Geografico (retoypaqxxóv AsXtìov) è 
una perfetta rivista scientifica. Cerca d’innestare 
in Grecia il progresso degli studi geografici. Con 
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ragione Gnox disse che la geografia è veramente 
la scienza indispensabile, senza la quale tutte le 
altre scienze mancano di fondamento e non pos¬ 
sono pervenire alla piena loro dilucidazione. La 
rivista geografica appare come un apostolo per lo 
sviluppo degli studi geografici in Grecia. Dà un’ i- 
dea compiuta deH’odierno sviluppo della scienza 
geografica, È diretta dal chiaro amico Rado, pro¬ 
fessore di storia marittima nella scuola navale. 

Acritas (Axp(xo^), diretto dal signor Salvatore 
Schippi, e Fillùle ($oXX£s) dal signor Kefalà, pe¬ 
riodici mensili, sono gli organi dei giovani soldati 
della letteratura, e sono scritti dai nuovi poeti e 
scrittori che nel cammino intellettuale delia na¬ 
zione Ellenica danno buone speranze. Questi gio¬ 
vani letterati e poeti, uniti in corpo, si aggruppa¬ 
rono presso l’insegna della lingua popolare e 
combattono una santa lotta contro i puristi, i 
quali non vogliono capire che le lingue, come le 
nazioni, progrediscono e si sviluppano. Tutti questi 
giovani sono dotati di talento, e hanno luminosa 
l’anima e se non tutti hanno i solidi fondamenti 
d’una sincera istruzione, sentono però l’amore 
verso la verità, c il bisogno di spingere innanzi 
la vita. Saranno i creatori d’una vera arte perchè 
hanno già rigettato con dispregio quella poesia 
ciarliera dei puristi che avevano ridotto l’arte a 
trastullo imitando quisquiglie di letterature stra¬ 
niere e decrepite. I più ingegnosi seguono i carmi 
popolari, quelli eccellenti canti popolari della Grecia 
che furono pregiati, raccolti e tradotti da Tom- 
masèo, Fauriel e Passow e che somigliano a palazzi 
di magica bellezza ed armonia, ove si celano, come 
in occulta fonte, gli inesausti tesori della lettera¬ 
tura neoellenica. Il poeta nazionale della Grecia 
Solomòs nell’ imitare i canti popolari fu il primo 
creatore d’una resurrezione letteraria, dopo il ri¬ 
sorgimento nazionale. 

Nuovo Ellenomnetnone (Nàog 'EXX^vopv^ptov) è 
una rivista storica di non poco pregio che viene 
in luce ogni trimestre, diretta e scrìtta dal signor 
Lambros professore dell’Università di Atene. 

Anche Apollo (’ÀxóXXov) è un’ ottima rivista 
musicale, mensile, che fin ora mancava in Grecia. 
La vorremmo però un po’ più originale e non così 
piena di traduzioni. 

Le altre riviste, e non son poche, che vedono 
la luce in Atene, nelle diverse provincie e nel 
mondo ellenico ancora soggiogato, non valgono 
la pena d’essere menzionate. Marino Sicuro. 


Nella Badia di Grottaferrata. — A pro¬ 
posito delle feste centenarie della Badia di Grot¬ 
taferrata è stato ammirato il dono fatto dal mo¬ 
naco D. Nilo Borgia all’abate Pellegrini, a nome 
della scuola paleografica esistente nella Badia 
stessa. Quel dono consiste in uno splendido vo¬ 
lume contenente i santi Evangéli, scritti in per¬ 
gamena, ogni foli 3 del quale è ornato di artisti¬ 
che miniature, squisito lavoro del monaco Jaconi. 
Il volume è riccamente rilegato in velluto rosso 
con bellissimi ricami in seta ed oro, ed ha sui 
due lati delle placche d’argento finamente cesel¬ 
late, disegno del monaco D. Gregorio Stassi. 

Bibliografia latina. 

Léonard de Vinci. Drame en cinq actes et en prose 
(3® sèrie du « Théàtre de l’ àme », par Edouard 
Schuré.— i voi. in-i 6 °. Paris, Librairie Aca- 
démique Perrin et C e ., Éditeurs) ». 

Ce volume forme la troisième sèrie du « Théatrc 
de l’àme », qui s’est acquis une place à part dans 
la littérature psychologique et dramatique de ce 
temps. L’idée de l’amour initiateur et créateur, 
illustrée dèjà par Les Enfants de Lucifer , La Sivtir 
Gardienne et La Roussalka , s’achève et se cristal- 
lise dans les deux grands figures de Léonard et 
de Monna Lisa. Leur passion tragique, éclose dans 
l’atmosphère somptueuse de la Renaissance ita- 
henne, plonge aux plus profonds mystères des sens 
et du coeur. Rivalisant avec le maitre-magicien 
du pinceau, c’cst l’énigme mème de la Femmc 
a capable de tout le Bien - avec TAmour, de tout 
le Mal - sans Lui »> que l’auteur a tenté de ré- 
soudre, en faisant revivre celle qui inspira le divin 
portrait de la Joconde. 

Cette oeuvre, marquée au coin d’une forte per- 
sonnalité et d’une pensée originale, est précèdée 
du Réve éleusinien à Taormina , sorte d’ouverture 
qui évoque d’un rythme musical les Idées-Mères 
et les Héros de l’oeuvre dans un paysage de Sicile, 
en face de l’Etna. 

1 Nel prossimo fascicolo, sarà pubblicato su 
questo capolavoro di Edoardo Schuré un articolo 
di Ugo Della Seta e una lettera aperta all’autore, 
di Angelo De Gubernatis. 


ERRATA-CORRIOE. — Nella stampa della bella ver¬ 
sione del Carme secolare di G. Levantini-Picroni (Ausonio Li¬ 
berto) occorsero due errori che giova correggere. Invece di mura 
si legga mira ; invece di in coro si legga io coro . 

A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzani c C. tipografi del Senato. 
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Per norma dei Soci 


Hanno pagato la terza quota della loro associazione annua: 

Signora Emma Luzzatto (Trieste) - Prof. Adolfo Artioli (Ferrara) - 
Prof. L. Ruberto (Napoli) - Dott. Policarpo Ventura (San Remo) - Circolo 
dell’Unione (Palermo) - Signora A. Tealdi Musso (Torino) - Biblioteca Na- 
cional (Santiago del Chile) - Prof. P. Papa (Firenze) - Prof. Jean Gavanescul 
(Jassy) - Prof. Baldovino Bacci (Siena) - Prof. Angelo De Fabrizio,, (Maglie) - 
Telesforo Garcìa (Messico) - Barone G. Dondf.s-Reggio (Palermo) - M mc Olga 
Lebedew (Russia). 

Nuovo socio perpetuo della Società Elleno-Latina : 

Conte Eugenio Martinkngo Cesaresco (Salò). 

ANGEliO DE GUBERNATIS - ROMA, via $. Martino al Macao, 11. 


|H|ans le courant de la prochaine année, paraìtra à Flo- 
rence le premier 

DICTIONNÀIRE INTERNATIONAL 

DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 

PAR 

AMGEIlO DE GUBERMTIS 

un beau volume de 1000 pages in-8°, qui devra réunir, en un 
seul essaim, non pas seulement tous les principaux écrivains 
de race latine, mais aussi les écrivains d’autres races qui ont 
rendu hommage au génie latin, s’occupant de I’histoire, de la 
littératiire, des traditions, des monuments des Latins (en- 
viron 6000 notices). 

Ce sera donc une sorte d’inventaire des forces actuelles du 
monde latin. On nous dit sans cesse que l’intelligence n’est 
plus rien à coté de la force; nous pensons au contraire que 
l’intelligence peut devenir tout, si la volonté l’accompagne. 
Les Latins doivent seulement se compter pour s’unir, et, par 
leur union, non pas songer à s’assujettir et à opprimer n’im- 
porte quelle autre race, mais, se défendant d’abord, par son 
union consciente, rendre désormais impossible la guerre et 
imposer la paix au nom de l’Alma Mater. 

On prie vivement d’adresser avant le premier janvier, 
tous les renseignements, à Angelo De Gubernatis - Rome, 
Via S. Martino al Macao, 11. 
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Vita americana. 

Collegi femminili a Baltimore. 

Un femminista latino, dopo avere so- 1 
stenuto nel suo paese una campagna la¬ 
boriosa, ma forse non infruttuosa, in 
favore della cultura femminile italiana, vi- 1 
sitando gli Stati Uniti, dovea naturalmente I 
trovarsi preparato a molte liete sorprese, 
nel rilevare i grandi progressi che avea 
fatto, in grazia delle scuole femminili, l’e- 
ducazione della donna anglo-sassone. 

Perciò, incontrando presso i signori 
Turnbull, una coltissima signorina, allieva j 
del famoso Bryn-Mawr College, che si 
interessa in modo vivace all’educazione 
femminile, e che, per avere soggiornato 
col padre, per alcuni anni a Napoli, par¬ 
lava pure la nostra lingua in modo di¬ 
sinvolto, io fui molto lieto d’iniziarmi, da 
prima, con essa, allo studio della questione 
femminile in America. 

La signorina Thompson si adoprò pure 
a procurarmi dal Bryn-Mawr College un 
onorevole invito a tenervi una conferenza 
prima di lasciare gli Stati Uniti, e cosi 
assicurarmi che avrei potuto rientrare in 
Italia, abbastanza illuminato sopra un tema 
che mi stava molto a cuore, avendo sempre 
pensato che la nostra sorte dipende in 


gran parte da quella che noi sappiamo 
accomodare alla donna. 

Dopo essermi orientato alquanto con 
l’aiuto della signorina Thompson, la quale 
mi parve pure tenere il giusto mezzo, nel 
conciliare il sentimento idealistico e poe¬ 
tico con le necessità pratiche della vita, 
e però consentire in quella norma ragio¬ 
nevole di vita che è naturale all’indole 
nostra e al nostro temperamento latino, ac¬ 
compagnato dal signor Lawrence Turnbull, 
che, nelle tre settimane del mio soggiorno 
in Baltimore, si è industriato per render¬ 
melo piacevolmente istruttivo, io visitai il 
nobilissimo Womaris College of Baltimore. 

Il collegio venne fondato da John Fran¬ 
klin Goucher, pastore ed apostolo meto¬ 
dista, che lo presiede dall’anno 1889. Que¬ 
st’uomo benemerito è nato nel 1845, a 
Waynesboro in Pennsilvania; entrato al 
servizio della Chiesa di Cristo come pa¬ 
store in Baltimore, vi spiegò tosto una 
grande e operosa energia nel fondare nuove 
chiese e nuovi istituti. Viaggiò quindi in 
missione, a Francoforte sul Meno, a Tokio, 
ove fondò il Collegio Anglo-Giapponese, 
in Cina e in Corea, dove eresse chiese 
metodiste, nell’ India, nel Messico, ed an¬ 
che in Italia, congiungendo in ogni luogo 
la scuola con la chiesa. Per il Womaris 
College , egli diede subito più di un mi- 
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Collegio femminile di Baltimore. 


lione di lire, c continua annualmente a 
dotarlo, ad arricchirlo con nuovi edifici, 
nuovi convitti, nuovi laboratorii, nuovi 
insegnamenti, nuovi agi suggeriti dal sen¬ 
timento della modernità. Questi idealisti 
americani hanno, tuttavia, un gran senso 
pratico; così il signor Goucher è riu¬ 
scito a creare un istituto femminile di 
lusso, che prospera e può oramai, con le 
sole sue forze, con le sole sue rendite, 
mantenersi in onore. Le studentesse esterne 
pagano 125 dollari all’anno, ossia seicento 
lire; le studentesse convittrici, versano la 
somma annua di 375 dollari, ossia 1875 
lire. Le alunne superando il numero di 
trecento è agevole l’argomentare che l’ar¬ 
dito fondatore del Womaris College non 
ha soltanto lavorato per la gloria. 

L’insieme degli edifici del Collegio fem¬ 
minile, annesso all’antica bella chiesa me¬ 
todista di Baltimore, si presenta esterna¬ 
mente in modo grandioso. La parte più 
nobile è rappresentata dal palazzo ammi¬ 
nistrativo che reca il nome del suo fon¬ 
datore Goucher Hall; esso solo costò dol¬ 
lari 135000; tre altri palazzi, Katbarine 
Hooper Hall , Rennett Hall 1 e Riological 

1 I: l'edificio destinato alla ginnastica, dono di 
Benjamin 1 ; . Bcnnett,in onore di sua moglie estinta. 


Hall , costarono insieme 190000 dollari; 
i tre palazzi per il convitto (un quarto 
se ne prepara) importarono una spesa 
complessiva di 240 000 dollari. Non è 
dunque il coraggio che fa difetto ai pe¬ 
dagogisti impresari americani. Tutto il 
Womaris College occupa lo spazio di sei 
acri di terreno. 

Le giovinette debbono avere sedici anni 
per essere ricevute nel Collegio. Gli in¬ 
segnanti sono 28, 12 uomini, 16 donne, 
tutti diplomati nella loro specialità ; al fine 
dei loro studi, le studentesse ricevono il 
baccellierato, col titolo di bacbelor of Aris . 

Il Collegio ammette alunne d’ogni sètta, 
pur che accettino come suprema guida 
spirituale, per la formazione specialmente 
del loro carattere, il Nuovo Testamento. 
La cappella del Collegio è vasta ed ele¬ 
gantissima; si direbbe una sala sontuosa 
per conferenze. Il fu reverendo Lyttleton 
F. Morgan avea lasciato la somma cospicua 
di 60 000 dollari, per il solo insegnamento 
della Bibbia inglese. 

Nel Collegio s’ insegna, oltre il latino 1 
e 1’ inglese, a scelti! delle alunne, un’altra 
lingua che può essere il francese, il tede- 

1 Nel corso di latino si spiegano Cesare, Ci¬ 
cerone, Virgilio, Livio ed Orazio. 
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Edifìcio Goucher. 



sco o il greco ; vi s’insegna pure Y italiano 
e lo spagnuolo; la fisica, la chimica, la 
biologia, la geologia, la mineralogia, la bo¬ 
tanica, l’anatomia, le matematiche elemen¬ 
tari; la storia greca e romana; la storia 
inglese ed americana ; l’economia e la so¬ 
ciologia; le signorine che lo desiderano 
possono essere istruite a parte nella musica 
vocale e istrumentale, nel disegno e nella 
pittura.* 

Le studentesse che vogliono ottenere il 
diploma nel gruppo classico, sia per il greco, 
sia per il latino, devono attendervi per 
quattro anni, dopo aver dato prova suffi¬ 
ciente di conoscere il francese ed il tedesco. 
Il IVomaris College è pure abbondante¬ 
mente provveduto, nella scuola classica, di 
gessi e di fotografie dimostrative dei ca¬ 
polavori dell’arte classica. 

L’insegnamento delle lingue moderne 
è concepito nel IVomans College in modo 
assai largo ; esso comprende le lingue e 
letteratura romanze 1 e le lingue e lette- 

1 L’insegnamento è diretto dal prof. Shefloe, 
con l’assistenza di mademoiselle Mellé per il fran¬ 
cese. Per il francese si leggono da prima autori 
moderni come Mérimée, Lamartine, Labiche, Au- 
gier, Balzac, Sarcey, Maupassant, Goncourt, Dau- 
det, Zola, Leconte de Lisle, Sullv, Prudhomme, 


rature germaniche. Le studentesse deb¬ 
bono, anzitutto, rendersi famigliari le lin¬ 
gue. Per la letteratura, esse incominciano 
con gli scrittori del secolo decimonono, per 
risalire, di secolo in secolo, fino ai medie¬ 
vali. L’istruzione mira a sviluppare nelle 
discenti la facoltà di rendersi conto delle 
tradizioni di popoli diversi dalPamericano, 
allargando la mente e le cognizioni in 
modo da sentire simpatia per altri popoli 
e rendersi conto di ciò che hanno pen¬ 
sato i più grandi spiriti nelle varie lette¬ 
rature. 

Ma se il IVomans College desidera pro¬ 
muovere lo studio delle letterature stra-r 
niere, ritiene poi come cosa essenziale la 
profonda conoscenza della lingua e degli 
scrittori inglesi, e allo studio dell’ inglese 
vuole che si richiami la massima atten- 

Coppée, De Heredia, Verlaine, Dumas fils, Ro- 
stand, Renan, ecc. Come si vede, si dà prova nel 
Collegio femminile de’ Metodisti del più largo 
eccletismo ; si risale infine a traverso gli scrittori 
del Grand Siècle, fino alla Chanson de Roland, a 
Marie de France, e agli altri scrittori francesi me¬ 
dievali. Nell’ italiano s’incomincia con De Amicis, 
Manzoni, Pellico, Leopardi, Carducci, e si risale 
fino a Dante, Petrarca, Boccaccio, ecc. ; nello spa¬ 
gnuolo si muove da Alarcon, Perez Galdòs, Ca¬ 
balerò, Echegaray, ma si va poco più su. 
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zione, T inglese essendo il veicolo de* pen¬ 
sieri e sentimenti americani. Perciò, nei 
primo anno di studi, quattro ore della set¬ 
timana sono destinate all’ inglese. Nella 
sezione ( department ) delle matematiche, 
destinata a preparare le giovinette che vo¬ 
gliono poi continuare a studiarle 11011*Uni¬ 
versità, si ha cura di offrire, nelle sue linee 
generali, alle studentesse, nozioni di storia 
delle matematiche, di metodologia nell* in¬ 
segnamento delle matematiche, di critica 
sui varii trattati scolastici di algebra, geo¬ 
metria e matematica. 

Le scienze naturali sono insegnate, con 
l’aiuto di collezioni relativamente assai 
ricche, che permettono di mettere sottecchi 
una gran parte del materiale scientifico ne¬ 
cessario a questa disciplina. I laboratori di 
fisica, chimica e biologia mi parvero spe¬ 
cialmente notevoli e meritevoli di essere 
presi ad esempio ne’ nostri istituti supe¬ 
riori femminili. Per la biologia vi sono 
borse di studi speciali destinate ad alunne 
segnalate, affinchè possano proseguire i loro 
studii nel laboratorio biologico della ma¬ 
rina degli Stati Uniti a Wood’s Hall, nelle 
Università straniere e nella stazione bio¬ 
logica di Napoli. 

Il Collegio ha pure un corso di prepa¬ 
razione per le studentesse che intendono 
di proseguire i loro studi di medicina al¬ 
l’Università: le licenziate del Woman’s 
College col solo attestato del Woman’s 
College possono essere ammesse alla scuola 
medica speciale per le donne, che fu di 
recente annessa alla Johns Hopkins Uni¬ 
versity. 

Nella classe di storia, per due anni, due 
ore alla settimana, vi è uu corso speciale 
di studio per il Rinascimento e per la Ri¬ 
forma. I corsi di economia e di sociologia 
sembrano avere specialmente per iscopo 


di secondare le numerose istituzioni filan¬ 
tropiche, le quali fioriscono negli Stati Uniti 
e specialmente a Baltimore. Un corso di 
quattro ore della settimana è rivolto spe¬ 
cialmente alla psicologia ed alla filosofia 
morale. 

La ginnastica finalmente non solo non 
è trascurata nel IVomans College di Bal¬ 
timore, ma, anzi, curata in modo speciale. 
Tre volte alla settimana, le studentesse 
scendono nel gytnnasintti per gli esercizi 
ginnastici in comune; prevale nel gymna- 
sinm il sistema svedese di educazione fi¬ 
sica, il quale agevolando la circolazione 
del sangue e il respiro, tiene pure gran 
conto della dignità, disinvoltura ( case ) e 
grazia dei movimenti. Una medichessa sor¬ 
veglia questi esercizi diretti da istruttrici 
dell’ Istituto Ginnastico di Stoccolma. 

Il Collegio femminile è abbondante¬ 
mente fornito di libri, carte, incisioni ; oltre 
le lezioni, di tempo in tempo, si ascoltano 
nel Collegio letture di illusrri conferen¬ 
zieri, oltreché le alunne sono ammesse 
alle numerose conferenze che si tengono 
nella Johns Hopkins University. 

Le residenze per le convittrici sono ac¬ 
comodate secondo le più rigorose prescri¬ 
zioni degli igienisti. Esse sono libere nelle 
loro residenze; ma non possono nè giuo- 
care alle carte, nè danzare, nè ricevere 
uomini. 

T utto parrebbe dunque perfetto nel 
Woman’s College e non lasciar più nulla 
a desiderare; ma l’appello degli ammini¬ 
stratori alla pubblica filantropia è inces¬ 
sante; e perciò si terminava il resoconto 
del 1903, facendo sentire al pubblico che 
occorrono ancora altri fondi, per crear 
nuove cattedre, per una sala da concerti 
musicali, per un osservatorio astronomico, 
per un nuovo edificio destinato alle scienze, 
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per un’infermeria, e una maggior dota¬ 
zione per un maggiore acquisto di libri; 
e si può essere sicuri che, tra qualche 
anno, se non tutti, molti di questi voti si 
troveranno appagati. 

10 non ho potuto assistere alle lezioni 
del Collegio, perchè in quel tempo (era 
il fine di gennaio), le scolare si stavano 
preparando per gli esami semestrali. Fummo 
ricevuti dal fondatore Goucher, che molto 

~ gentilmente ci accompagnò, assistito dalla 
signorina Rosina Mellé, la intelligente ni¬ 
pote dell’illustre romanista francese Paul 
Meyer, che insegna nel Collegio la lingua 
e la letteratura francese, ed entrambi mi die¬ 
dero tutte quelle indicazioni che io poteva 
desiderare, per formarmi un’ idea del valore 
di quel grandioso istituto femminile. 

11 Presidente amministratore tiene pur 
molto a farmi trattenere nella segreteria, 
dove il segretario, che è un professore 
di matematica, mi spiega 1’ ingegnoso suo 
sistema di classificazione per le schedule, 
nelle quali ogni studentessa può trovare tutte 
le notizie che la riguardano e che servi¬ 
ranno pure un giorno alla sua biografia. 
Nel Ginnasio, oltre la vasca per il nuoto, 
mi si fanno osservare gli apparati ortope¬ 
dici che fanno parte del materiale ginna¬ 
stico. Nella cappella, il Presidente, con spe¬ 
ciale compiacenza mi fa ammirare il cielo 
azzurro e stellato dipinto, con la stessa po¬ 
sizione delle stelle, che esse avevano nella 
notte in cui la chiesa metodista, la più antica 
chiesa di Baltimore, venne inaugurata. La 
chiesa è antica, ma, per la sua architet¬ 
tura esterna, essa venne modernamente 
ricostrutta sul tipo preciso della bella chiesa 
di San Vitale in Ravenna, e di questo fe¬ 
lice riflesso delParte nostra nelle moderne 
costruzioni americane naturalmente mi 
compiaccio. 


Dopo il sontuoso Woman’s College, 
mi recai a visitare con la signorina Leo¬ 
nora Turnbull, una scuola privata, una 
specie di ginnasio femminile che prepara 
alunne alla scuola universitaria di Bryn- 
Mawr. Nessuna nostra scuola privata può 
rivaleggiare con questa di Baltimore, nè 
per la grandiosità dell’edificio, nè per lar¬ 
ghezza d’insegnamenti. Non vi s’insegna 
il greco come ne’ nostri ginnasi femminili; 
ma in compenso, oltre il latino, vi s’im¬ 
parano molte più cose necessarie alla vita 
che da noi. Si prendono le fanciulle ai 
sette anni e s’accompagnano fino ai di¬ 
ciassette ; si muove dal giardino d’infanzia 
con gli esercizii froebeliani e coi piccoli 
mestieri, come per esempio quello di fa¬ 
legname e si ascende fino agli insegnamenti 
liceali più elevati. Anche in questa scuola 
vi è la ginnastica secondo il sistema sve¬ 
dese e una scuola di nuoto. S’insegnano, 
tra le lingue, il latino, il francese, l’in¬ 
glese e il tedesco; pur troppo, l’italiano, 
fino ad ora, non è stato accolto; nel di¬ 
segno, mi è parso che si progredisse in 
quella scuola abbastanza innanzi. Entrai da 
prima nella classe della signorina Gallaher, 
la quale stava insegnando la storia antica, 
parlando degli Assiri e aiutandosi con una 
buona carta del mondo conosciuto dagli 
antichi. Il materiale scolastico abbonda in 
tutte le classi ed è eccellente. Passo quindi 
alla classe di geografia tenuta dalla signorina 
Margherita Hamilton, sorella della Diret¬ 
trice. Essa ha fatto i suoi studii al Bryn- 
Mawrs College, alla Sorbonne, all’ Univer¬ 
sità di Monaco ed alla Johns Hopkins Uni¬ 
versity. La lezione riguardava il Giappone, 
e, a proposito del Giappone, la maestra 
toccò della guerra recentemente scoppiata 
tra Russi e Giapponesi, rilevando il vario 
modo con cui quella guerra può appas- 
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sionare gli Stati Uniti, secondo che si par- 
teggia prò o contro la politica imperialista. 
Nelle nostre scuole secondarie i professori 
temerebbero forse di eccedere i limiti del 
loro programma, avventurandosi in simili 
discussioni. 

Non avendo io tempo per assistere a 
tutte le lezioni, la direttrice Miss Edith 
Hamilton riunisce per me, fuori orario, 
la sua classe di latino. Si legge un testo 
facile, una specie di compendio di storia 
romana, dove un’alunna è invitata a leg¬ 
gere un capitoletto su Caio e Tiberio 
Gracco. Essa non legge, per fortuna, il la¬ 
tino alP inglese, ma alla tedesca; io faccio 
poi sentire come il latino guadagni ancora 
più, se letto all’italiana; e poiché intendo 
tradurre da tutte matrona per woman , fac¬ 
cio uria breve digressione sul valore pro¬ 
prio della parola matrona e sulle matrone ; 
ma per brevità di tempo, col latino, non si 
va molto più in là. Miss Hamilton cede il 
suo posto alla maestra di francese Miss 
F. T. Meylan, licenziata in lettere dal¬ 
l’Università di Losanna, che fa leggere 
anch’essa un testo facile di francese, in una- 
piccola antologia. 

La scuola delle signorine Hamilton è 
ben frequentata. Le scolare pagano in me¬ 
dia la somma annua di 150 dollari e que¬ 
sta somma, se bene le insegnanti ricevano 
stipendii cospicui, sembra bastare per il 
mantenimento di questa scuola che mi di¬ 
cono unica, nel suò genere, non solo a 
Baltimore, ma negli Stati Uniti. Ma, se, 
in capo all’anno, viene poi a mancare qual¬ 
che cosa, provvedono sempre ad ogni di¬ 
fetto della scuola la munificenza e libera¬ 
lità della signorina Garrett che l’ha fondata. 

Io non so chi sia stato primo a chia¬ 
mare gli Stati Uniti il paradiso delle donne; 
ma l’Èva americana non vive, evidente¬ 
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mente, nell’ozio; essa moltiplica anzi la 
sua attività in modo febbrile. Lo vedremo, 
del resto, anche meglio quando avrò oc¬ 
casione di parlare del mio passaggio ad 
Ithaca, di Bryn-Mawr e della regina sen%a 
corona di Boston. 

Ora la lunga via m’incalza. Dopo tre 
settimane di beato soggiorno in Baltimore, 
il mattino del 7 febbraio io lasciava il 
santo ospizio dei signori Turnbull, diretto, 
per la terza volta, a Washington. Mentre 
che io giungeva nella sede del Governo 
degli Stati Uniti, divampavano da un ma¬ 
gazzino della città commerciale, le prime 
fiamme, che doveano distruggere, in ven - 
tisei ore d’incendio furibondo, una terza 
parte della cara città, con un danno ap¬ 
prossimativo di un miliardo di lire. In 
quell’ora stessa, come un divino veggente, 
il cardinale Gibbons, dal pulpito della cat¬ 
tedrale, stava predicando al suo gregge per 
ammonirlo che famiglie, città e popoli de¬ 
vono tenersi preparati alle grandi sventure, 
con le quali Dio visita talora i suoi figli, 
per provarli. Egli non avea terminata la 
sua predica inspirata, quando corse la voce 
che Baltimore era in preda al fuoco e che, 
nel primo divampare, le fiamme portate 
dal vento, si voltavano minacciose verso 
la cattedrale; fu allora un fuggi fuggi dis¬ 
sennato ; e, quando io penso che, se un gra¬ 
zioso invito dell’Ambasciatore di Francia 
non mi avesse improvvisamente richia¬ 
mato a Washington, io poteva ritrovarmi, 
con pericolo, presente a quella scena di 
terrore, debbo pur credere a qualche buon 
genio che sta a guardia della mia vita; 
tanto più, che il giorno appresso m’atten¬ 
deva in Nuova York, un nuovo ben più 
grande spavento, dal quale, come per mi¬ 
racolo, io fui salvo, come dirò, tra poco, 
per intervento meraviglioso di una donna. 
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A Washington. 

Durante il mio soggiorno a Baltimore 
io aveva già avuto occasione, per un mo¬ 
tivo solenne, di visitare la più elegante fra 
le città americane, ove risiede il Presidente 
degli Stati Uniti, e dove si riunisce il Par¬ 
lamento nazionale. La città che trae il 
nome dal suo grande liberatore non sembra 
quasi risentirsi del turbine della vita ame¬ 
ricana. Washington viene, quantunque sia 
capitale politica della Confederazione, quat¬ 
tordicesima, nella serie, tra le città ameri¬ 
cane, per il numero de’ suoi abitanti. 1 Ma 
essa, per il suo aspetto signorile, per le 
sue belle piazze, i viali, le larghe strade, i 
parchi, i sontuosi edifici, la nitidezza e la 
quasi assenza di fumanti e rumorosi sta¬ 
bilimenti industriali, è divenuta soggiorno 
prediletto degli alti impiegati in riposo, 
dei capitalisti che si sono ritirati dagli af¬ 
fari, della gente che non ha più alcuna 
furia di fare quattrini e vuole soltanto go¬ 
dersi un po’ di quiete. Per chi non s’oc¬ 
cupa di politica e non si cura nè delle 
chiacchiere che si fanno al Congresso, nè 
degli intrighi politici che si svolgono in¬ 
torno alla Casa Bianca, o JVhite House (il 
nome dato alla residenza politica del Presi¬ 
dente degli Stati Uniti), Washington par 
quasi una città morta, o per lo meno un’ac¬ 
qua stagnante dove si scorgono pochi segni 
di vita. Ma l’aspetto della città è ridente e, 

1 Washington conta soltanto 278718 abitanti. 
Prima di Washington, vengono Nuova York che 
numera 3 437 202 anime, senza contare il vasto 
sobborgo di Brooklyn, popolato da 1 166 582 abi¬ 
tanti; Chicago con 1698575; Philadelphia con 
1 293 697; Saint-Louis con 575 238; Boston con 
$60892; Baltimore con >08957; Cleveland con 
381 768; Buffalo con 352 219; San Francisco con 
342782; Cincinnati con 325902; Pittsburg con 
321 616: New Orleans con 287 104; Detroit con 
285 704; Milwaukee con 285 315 abitanti. 


situata sulla riva settentrionale del Poto- 
mac, si distende sopra un piano ondulato 
di quasi dieci miglia quadrate. L’aria gira 
dunque molto intorno alle case di Wash¬ 
ington. 

Vi sono poi nella città luoghi di ritrovo 
e di studio, come i musei, le biblioteche, 
il giardino zoologico, la Corcoran Gallery 
of Art , ricca di capolavori, tra i quali si 
ammira il Napoleone morente del nostro 
Vincenzo Vela, premiato all’ Esposizione 
Universale di Parigi. Lo stesso Corcoran 
che raccolse in un sontuoso edificio eretto 
in stile del Rinascimento, presso la White 
House, la preziosa collezione d'arte, as¬ 
segnandole una dote di 900 000 dollari 
per il suo mantenimento ed accrescimento 
ha pure il merito d’aver creato in Wash¬ 
ington, intitolandolo Louise Home , un gra¬ 
zioso ricovero, destinato a raccogliere si¬ 
gnore bene educate e impoverite di grandi 
famiglie americane. Washington ha pure 
la gloria di ospitare un’Università catto¬ 
lica, e la famosa Smithsonian Institution , 
fondazione dell’ inglese James Smithson 
creata nel 1847, e c he raccoglie in sè pa¬ 
recchi importanti musei in un grandioso 
ed elegante edificio in stile romanesco. 
Scopo della Smithsonian è diffondere la 
scienza tra gli uomini (/or thè increase and 
diffusion of knowledge among meri) come 
dicono le tavole di fondazione. Lo scoz¬ 
zese miliardario Carnegie, volle, alla sua 
volta, rivaleggiare con l’inglese Smithson, 
creando, in Washington, con lo stesso 
scopo, e promuovendo specialmente mis¬ 
sioni scientifiche, una Carnegie-Institution, 
di cui affidò la direzione al professor Gii- 
man, già presidente della Johns Hopkins 
University of Baltimore. 

Questi ed altri istituti nobilissimi, quale 
il Bureau of educaiion , ch’ù una specie di 
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istituto pedagogico con speciale libreria 
(contenente circa 20 000 * volumi e oltre 
100000 opuscoli che si riferiscono alle 
scuole) diretto a dare un maggiore im¬ 
pulso e una direzione razionale adopera 
dei maestri, hanno creato alla città di Wash¬ 
ington un carattere speciale aristocra¬ 
tico, che ne fanno non solo un luogo di 
riposo, ma una sede di alta meditazione, 
atta a sollevare l’ambiente spirituale degli 
Stati Uniti. 

Il nostro ottimo incaricato d’affari aven¬ 
domi fatto conoscere a Baltimore il giorno 
nel quale sarei stato ricevuto dal Presidente 
Roosevelt, la prima volta eh’ io mi ricon¬ 
dussi a Washington (dopo la visita d’os¬ 
sequio al nostro agente diplomatico che si 
mutò per sua gentilezza in un primo espe¬ 
rimento della sua cordiale ospitalità), non 
ebbi altro pensiero che quello di cono¬ 
scere il primo uomo politico degli Stati 
Uniti. 

Avevo letto di lui in Italia pagine im¬ 
prontate alla più alta idealità, che mi fa¬ 
cevano pensare ad alcune altre pagine im¬ 
mortali del grande pensatore americano 
Emerson; ed io mi dicevo già: se que¬ 
st’uomo opera come pensa e come scrive, 
nessun paese mi sembra avere maggior pro¬ 
messa di un avvenire glorioso che gli Stati 
Uniti. Nella Rivista settimanale di Nuova 
York The Outlook (che i signori Turnbull 
mi avevano mostrata) un amico di gioventù 
del Roosevelt veniva, in forma aneddotica, 
raccontando i casi più minuti della vita del 
Presidente ; e, se qualche episodio narrato 
poteva assumere un carattere alquanto grot¬ 
tesco, l’impressione generale che si ricava 
da quella lettura è quella di trovarsi in¬ 
nanzi a un uomo che sente la sua forza, 
che ha fede nel suo destino, e che può 
fare atti eroici nella vita pubblica come 


nella vita privata. 1 La curiosità di avvi¬ 
cinarlo era in me dunque assai grande; 
ed ero veramente grato al conte di Cel- 
lere che aveva sollecitato per me il giorno 
della presentazione. 

Ma a Washington mi ero già condotto 
alcuni giorni innanzi per gradire un cor¬ 
tese invito del nostro incaricato d’affari e 
fare intanto una prima conoscenza della 
elegantissima città, di cui come della sua 
bella residenza, nella Connecticut Avenue 
egli mi fece tosto, con un gusto squisito, 
i primi onori. 

La contessa Macchi di Cellere, un’av¬ 
venente ed elegante argentina, non avea 
potuto discendere, fa prima volta, in salotto, 
perchè la sua dottoressa, Miss Yung, tro¬ 
vandole un po’ di febbre l’aveva obbligata 
al letto ; ma, intanto, io faccio conoscenza 
con la vedova contessa Antonelli, venuta 
a raggiungere suo fratello a Washington, 
per tenergli un po’ di compagnia romana. 
Ma anch’essa mi sembrava, come suo fra¬ 
tello, soffrire un po’ di nostalgia; e quale 

1 Teodoro Roosevelt è il ventesimosesto pre¬ 
sidente degli Stati Uniti. Egli è nato a Nuova York 
il 27 ottobre 1856; fece i suoi studi universitari 
alla Colombia, al Yale College e alTHavard Uni¬ 
versity ; nel 1886 si presentò quale candidato come 
sindaco di Nuova York e non riuscì; negli anni 
1895-97 era a capo della polizia nella sua città 
natale ; nella campagna di Cuba, per la bravura 
da lui mostrata nella battaglia di Las Guasimas , 
fu creato colonnello; nel 1900, i repubblicani lo 
elessero vicepresidente degli Stati Uniti ; la morte 
improvvisa del presidente Mackinley lo portò, per 
diritto di sostituzione, alla Presidenza, che ora è 
divenuta, per una seconda elezione plebiscitaria, 
definitiva. Il Roosevelt scrisse molto nelle Riviste 
americane. ; è cavalcatore e cacciatore esimio per 
la caccia grossa; ha dato alle stampe, opere di 
vario genere, di cinegetica, di politica, di storia 
militare e civile ; in Italia sono specialmente noti 
i suoi American Idtals and Otber Essays pubbli¬ 
cati nói 1897. 
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nato in Roma non ne soffrirebbe in paese 
straniero? Non potendo essi trarsi dietro 
tutta Roma, portarono con sè nientemeno 
che otto persone di servizio tutte romane, 
quattro uomini e quattro donne, per sen¬ 
tire almeno, ogni giorno, intorno a sè, il 
suono della favella nativa. Ma, come mi 
diceva già a Baltimore la signorina Tom- 
pson, che avea tolto con sè da Napoli un 
servo fedelissimo, ma quasi idiota, i servi 
italiani un po’ intelligenti, appena giunti in 
America, aspirato soltanto, nell’aria, l’acre 
profumo degli alti salarii americani, si gua¬ 
stano facilmente e se ne vanno, per darsi 
poi, tra gli Americani, aria di grandi signori 
italiani. Invitati a colazione dal conte di 
Cellere, arrivano l’un dopo l’altro il signor 
Ravaglioli, un colto e laborioso romagnolo, 
addetto all’Ambasciata per le relazioni com¬ 
merciali fra 1 ’ Italia e gli Stati Uniti; il 
signor Propst, segretario della Legazione 
svizzera, che parla benissimo l’italiano, e 
finalmente, con la sua signora, l’amabile 
ed illustre ambasciatore di Francia, il si¬ 
gnor Jusserand. Mi era già noto il nome di 
questo letterato esimio; ma l’uomo fece su¬ 
bito intiera la mia conquista. Egli aveva 
letto qualche cosa di mio; mi sapeva amico 
di Renan, di Taine e di Gaston Paris, e, 
come, su le traccie luminose del Taine 
avea composta una nuova pregiata Storia 
della letteratura inglese nel tempo della 
Riforma, cosi voleva che io lo ritenessi 
come suo discepolo per la letteratura ita¬ 
liana. Ma, in breve, discorrendo con lui, 
mi sono accorto che delle cose del Pe¬ 
trarca, di cui si mostrava, come dell’ Italia, 
innamoratissimo, egli ne sapeva più di me. 
Piccolo di statura, agile e svelto, dalla barba 
nera, dagli occhi vivaci e sfavillanti, ha un 
tipo meridionale spiccato; egli parla con 
molta animazione; possiede una cultura sva¬ 


riatissima; una memoria prodigiosa; co¬ 
nosce a fondo il nostro paese, che ha spesso 
visitato, e che adora ; della grazia del no¬ 
stro popolo egli parla con vero entusiasmo. 
Quale magnifico, simpatico ambasciatore 
in Italia egli farebbe ! A Sabbioneta, terra 
del Mantovano che pochi visitano, pochi 
conoscono, egli ha trovato cose straordi¬ 
narie, che si riferiscono a Vespasiano Gon¬ 
zaga ; nella cattedrale di Parma, rilevò il 
motivo indiano di una rappresentazione 
allegorica; scoperse tesori nelle biblioteche 
di Bergamo, di Venezia, di Napoli ; visitò 
Scilla e Cariddi ; fu alla casa del Petrarca 
in Arquà; vorrebbe ritornarvi; ne riportò, 
con la signora Jusserand impressioni de¬ 
liziose ; sui luoghi petrarcheschi ha preso 
note e disegni; pubblicò qualche saggio 
petrarchesco nella Revue de Paris ; e tutto 
ciò vien detto da lui, senza alcun sussiego, 
speditamente, quasi precipitosamente e con 
fuoco, per esuberanza di vita e d’amore 
per il nostro paese. Il pranzo, elegante¬ 
mente servito, era squisito e avrebbe fatto 
onore a qualsiasi cor don bleti di Parigi; 
era quindi ben degno del Jusserand, che 
dovea ricordarsi di certo come il miglior 
condimento dei più eleganti pranzi parigini 
sia una conversazione interessante. In ogni 
modo io mi diceva allora: questo diplo¬ 
matico, per virtù di simpatia personale, 
conquisterà ogni paese, dove sarà destinato, 
e m’augurai perciò che la ruota della for¬ 
tuna lo conduca un giorno come rappre¬ 
sentante di Francia al Quirinale; nè la 
vivacità del temperamento del signor Jus¬ 
serand, il suo brio, la sua amabilità e so¬ 
cievolezza toglieranno mai al diplomatico 
la necessaria prudenza, per la lunga pra¬ 
tica ch’egli ha degli affari, avendo, prima 
di venir destinato ministro a Copenaga, 
c poi ambasciatore a Washington, servito 
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per dieci anni come direttore della poli¬ 
tica estera al Quai d’Orsav. Il Jusserand 
avendo quindi inteso che io sarei tornato 
a Washington entro la settimana, per es¬ 
sere ricevuto dal presidente Roosevelt, 
m’invita per quel giorno a colazione al¬ 
l’Ambasciata di Francia. 

Nel pomeriggio, approfittando del tempo 
bellissimo, faccio, col conte di Cellere, 
una passeggiata in vettura al Giardino 
Zoologico. Lungo la via, lo interrogo sulla 
società e sulla vita americana, ma special- 
mente sul Presidente. Egli mi dice: è un 
uomo impulsivo, che ha grandi idee e va¬ 
gheggia cose magnifiche; ma, nell’esecu¬ 
zione, egli si mostra spesso irriflessivo, e 
opera talora per istinto, talora per calcolo, 
senza che si possa veramente prevedere 
quello che egli potrà fare definitivamente 
secondo l’ultima suggestione. Così, per 
esempio, adesso, innanzi alle prossime ele¬ 
zioni presidenziali, 1 riesce assai difficile pe¬ 
netrare quello che egli veramente vuole, 
e quello che farà poi come futuro Presi¬ 
dente, se verrà rieletto; fin qui egli era 
soltanto Presidente per sostituzione ; se lo 
confermeranno, ne’ primi due anni della 
Presidenza, egli prometterà di certo e forse 
farà grandi cose; quando un periodo pre¬ 
sidenziale sta per finire, per sostenersi al 
potere, conviene molto destreggiarsi per 
non alienarsi intieramente alcun partito; 
ma, qualche volta, il timore di compro¬ 
mettersi troppo con l’uno o con l’altro 
partito, condanna pure il Presidente all’ina¬ 
zione. E il periodo presente è di vera ina¬ 
zione; il Rooselvelt è portato dai repubbli- 

1 Queste pagine, coni’è evidente, estratte in 
gran parte dal mio diario americano, riferiscono 
impressioni anteriori alle elezioni generali, che ri¬ 
portarono il Roosevelt felicemente alla Presidenza 
definitiva degli Stati Uniti. 


cani, e combattuto dai democratici ; ora fra 
gli stessi repubblicani, egli ha pure per 
, alcune questioni nelle quali non vi è ac¬ 
cordo, fieri avversari. Non si può dunque 
prevedere come il voto finale riuscirà. La 
candidatura del Giudice Parker trova molto 
favore a Nuova York, e sembra seria e 
minacciosa. Per riuscire, il Roosevelt avrà 
bisogno di disarmare un po’ tutti, lusin¬ 
gandoli. Non si sa troppo quale sarà la 
sua attitudine definitiva rispetto ai Negri. 
Li abbandonerà egli al proprio destino, 
dopo aver loro presentato lo splendido mi¬ 
raggio di un avvenire glorioso, o li por¬ 
terà davvero in alto? È un’ incognita, ma 
per il momento, egli sembra molto incli¬ 
nato a favorirli. 

Tornai la seconda volta a Washington, 
nel sabato prescritto, per la visita di omag¬ 
gio al presidente Roosevelt, fissata per le 
ore dodici. Con me dovea pure essere 
presentato al Presidente il conte Tliaon 
di Revel, comandante della nave-scuola 
Amerigo Vtspucci , arrivato col mio stesso 
treno, ed atteso pure a colazione all’Am¬ 
basciata di Francia insieme col suo aiu¬ 
tante, il tenente di vascello Leva. Ci ac¬ 
colse con la solita premura e cortesia il 
conte di Cellere, ed, essendovi un’ora di 
tempo, prima della nostra presentazione a 
Roosevelt, visitammo insieme il famoso 
Campidoglio di Washington, l’edificio più 
sontuoso e monumentale della città. Molte 
cose vi abbiamo certamente ammirato : la 
ricchezza, naturalmente, la grandiosità, ma 
non sempre il buon gusto. Gli Americani 
arrivano, tuttavia, a dire che il loro Capital 
è il piu splendido edificio del mondo. Il 
marmo bianco vi è di certo prodigato con 
lusso, e i tre portici con le loro colonne 
in istile corinzio sono imponenti; la porta 
di bronzo per la quale si entra alla Ro- 
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tonda sotto l’alta cupola, che sale fino a 
180 piedi, disegnata da Randolph Rogers, 
che aveva molto studiato le di\ine porte 
del Ghiberti, è ammirevole; essa ricorda 
in altorilievo l’arrivo di Cristoforo Co¬ 
lombo in America; altre due porte, all’in¬ 
gresso dell’ ala del Senato, che si trova 
di fronte all’ala della Camera dei depu¬ 
tati, sono un lavoro notevole, iniziato dal 
Crawford e compiuto, dopo la sua morte, 
dallo scultore Rinheart di Baltimore; ma 
per chi viene dal paese del Rinascimento, 
tutta quest’arte di riflesso, può dare sol¬ 
tanto qualche compiacenza retrospettiva. 

La Rotonda, il cui diametro é di no- 
vantasei piedi, colpisce veramente l’atten¬ 
zione dello spettatore, per la sua ampiezza, 
per la cupola che la sovrasta, per la piena 
luce che vi si diffonde, per l’eleganza e per 
gli otto affreschi che ne adornano le pareti, 
dipinti di artisti americani e rappresentanti 
soggetti della guerra d’indipendenza. 

Ma, arrivati alla Rotonda, per poter vi¬ 
sitare tutto il Campidoglio, per quanto se 
ne può percorrere nella mezz’ora o poco 
più di cui veramente disponevamo, era 
necessario complimentare da prima il capo 
delle guide che se ne stava in aspetto 


quasi imperiale, nel centro della sala, at¬ 
tendendo i visitatori. 

Io non ho mai veduto un personaggio 
che, con maggior sussiego, tenesse più in 
su il prestigio dell’alta sua carica. Il capo 
delle guide deve, sènza dubbio, ritenersi 
il vero e proprio signore del Campidoglio. 
Tocca dunque a lui fare i primi onori di 
casa agli stranieri. Quando egli ci vede 
entrare, s’avanza con molta gravità e do¬ 
manda al conte di Cellere, come un grande 
cerimoniere, alcuna preliminare notizia di 
noi e dell’oggetto della nostra visita. Sen¬ 
tendo che abbiamo fretta, perchè, alle do¬ 
dici, siamo attesi dal Presidente, egli fa un 
cenno dignitoso ad una guida, perchè si 
avvicini, e poi le raccomanda di fare del 
suo meglio per contentarci. La guida, alla 
sua volta, assume il proprio ufficio con 
molta importanza, anzi con molta degna¬ 
zione, e ci parla col tono di una grande 
condiscendenza, nel prestarsi ad illuminare 
la nostra ignoranza. Forse egli ci ha scam¬ 
biati per Ottentoti o per gente piovuta da 
qualche isola selvaggia, che non aveva mai 
veduto nulla; egli magnificava perciò ad 
una ad una tutte le bellezze, tutte le ric¬ 
chezze, tutte le glorie del Campidoglio. 
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Io ammirai certamente molte cose; ma 
in America, noi Europei, e in particolar 
modo, noi Latini, ci lasciamo specialmente 
colpire dalle grandi invenzioni americane. 
Perciò, più che sui marmi, gli ori, gli af¬ 
freschi, i fregi decorativi, la simmetria 
prospettica delle sale, io fermai, nel Cam¬ 
pidoglio di Washington, l’attenzione sopra 
un immenso tavolato a colori affisso alla 
parete di una sala dove un ufficio me¬ 
teorologico dello Stato segna con colori 
diversi, giorno per giorno, ora per ora, mi¬ 
nuto per minuto, tutte le variazioni atmo¬ 
sferiche che si succedono nei vari Stati 
Uniti; così che, per mezzo del telegrafo 
e del telefono, dalla sede del Governo, i 
cronisti, i reporters , i corrispondenti dei 
giornali, delle Banche, degli uffici commer¬ 
ciali, degli uffici di navigazione, degli uffici 
ferroviari, possono annunciare ai quattro 
venti quanta neve o quanta pioggia è caduta o 
sta per cadere ; qual vento tira ; se fa caldo o 
freddo, umido o secco, nuvoloso o sereno, in 
ogni angolo deirUnione, dal Monte Olimpo 
nordico al Texas, dal Canada al CapoSable 
nella Florida; e, intanto, noi siamo già 
avvertiti che P indomani sarebbe caduta a 
Washington ed a Baltimore altra neve. 

A mezzogiorno preciso, ci conducemmo 
alla porta della palazzina, presso la White 
House, ove il presidente Roosevelt teneva 
il proprio ufficio e riceveva la gente che 
veniva da lui per affari. Quando entriamo, 
il capo usciere, già prevenuto del nostro 
arrivo, ci annuncia al Presidente, essendo 
noi primi in nota, e ci fa passare in una 
misera e bassa anticamera, che parrebbe 
più adatta ad un estaminet , o ad un'antica¬ 
mera di questura italiana, che a ricevere 
e trattenere persone le quali avranno l’o- 
nore di avvicinare il personaggio più emi¬ 
nente degli Stati Uniti, 


In quella sala d’aspetto, stavano già in 
attesa dieci o dodici persone, tra le quali 
alcuni cronisti e corrispondenti, venuti pro¬ 
babilmente a curiosare, per raccogliere e 
ridire nei loro giornali di Washington e 
di Nuova York, le novelle quotidiane dei 
colloqui presidenziali. 

A pena annunciati, ci attendevamo a 
passare in qualche salotto; ma, con no¬ 
stra meraviglia, nella stessa anticamera, si 
aperse, nel mezzo, come un sipario sce¬ 
nico, un paravento di legno; e si avanzò 
verso di noi lo stesso presidente Roosevelt. 
Allora il paravento si richiuse immedia¬ 
tamente alle sue spalle; così che le pre¬ 
sentazioni si fecero, dal conte di Cellere, 
nella stessa anticamera, presente tutta quella 
gente che aspettava il suo giro. Questo 
modo insolito, e veramente moderno, di 
ricevere un diplomatico, un quasi ammi¬ 
raglio ed un professore, mi stupì un poco; 
ma nessuno ne faceva caso, essendo quello, 
a quanto pare, il costume. Mi dicono che 
il Presidente stesso sia sorvegliato. Egli 
deve, secondo la Costituzione, governare, 
ma non politicare; e, temendosi, che in col¬ 
loqui privatissimi con stranieri, egli possa 
manifestare idee, che compromettano, in 
alcun modo, l’azione indipendente o la li¬ 
bertà della Repubblica (io pensava, entro 
di me, alla limitata libertà degli antichi 
dogi di Venezia), si prende ogni mag¬ 
gior precauzione, # perchè non dica nulla 
in segreto ad alcuno, che abbia carattere 
pubblico; ora il conte di Cellere, il conte 
Thaon di Revel e il conte De Gubematis, 
che si presentavano, insieme, al Capo della 
Nazione, presentavano, probabilmente, l’a¬ 
spetto minaccioso d’una missione italiana, 
che doveva essere spiata. 

Forse la presenza stessa del diploma¬ 
tico che ci presentava, imponeva al Roo- 
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sevelt qualche maggior riserbo. Alcuna 
volta egli si era, in questi anni di governo, 
lasciato andare a qualche apprezzamento | 
con personaggi stranieri ; e ne avea rice- 
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porti con que’ furbi matricolati che si cre¬ 
dono tutti gl’ Italiani. (Ahimè ! la condotta 
del governo italiano, dopo i fatti di Innsbruk, 
informi). 



vuto pronta rimostranza da alcuno de’ suoi 
ministri costituzionali. Ora può ben darsi 
che, avendo tutti gl’Italiani fama di es¬ 
sere altrettanti Machiavelli, alla vigilia spe¬ 
cialmente delle elezioni presidenziali, si 
raddoppiasse di zelo nella sorveglianza degli 
atti e discorsi del Roosevelt, ne’ suoi rap- 


1 II conte di Cellere incomincia con la 
mia presentazione. Io m’inchino e il Pre- 
j sidente mi stringe la mano. Egli è un uomo 
alto, robusto, che porta in sè, nel suo volto, 
nel contegno, i segni d’una persona riso¬ 
luta, energica, sicura di sè. Gli faccio, in 
francese, il mio primo complimento. Il 
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Presidente mi risponde in inglese, scusan¬ 
dosi di non avere troppo famigliare la lin¬ 
gua francese, per non- avere avuto in pas¬ 
sato frequente occasione di servirsene. 
Soggiungo che, intanto, la sua parola è 
giunta, in inglese, o tradotta, in Italia, dove 
isuoi alti ideali nazionali sono apprezzati; 
si ammira specialmente la forza di volontà, 
ch’egli vuole indirizzata al bene della na¬ 
zione ; ed il suo esempio ci può servire. 
Il Roosevelt si mostra soddisfatto di que¬ 
ste notizie, e mi pare che vorrebbe dire 
di più, ma che non può. Mi domanda 
che cosa ho già veduto negli Stati Uniti, 
e che cosa conto ancora di vedere. Aven¬ 
dogli io detto che terminerò il mio viag¬ 
gio a Cambridge, con quattro letture al- 
P Haward University, egli ricorda con evi¬ 
dente compiacenza come all’Haward egli 
sia stato laureato. Alcuno mi dice che 
la prima ambizione del # Roosevelt era quella 
di diventare professore universitario; falli¬ 
tagli la cattedra, mirò più su, e si gittò 
nella carriera politica, dove, con la sua in¬ 
telligenza, bravura e forza di volontà, ar¬ 
rivò alla Presidenza degli Stati Uniti. Non 
mai una bocciatura aveva fin qui prodotto 
così meravigliosi effetti. 

Dopo un colloquio, che non durò più di 
cinque o sei minuti, il Roosevelt mi au¬ 
gurò una felice prosecuzione di viaggio, 
e, con una forte stretta di mano e un buon 
sorriso, prese congedo da me. 

Allora il conte di Cellere presentò il 
conte Thaon di Revel, il quale aveva già 
pronto un suo bel complimento sopra la 
marina americana; ma il tema potendo 
lievemente sfiorare il campo politico, egli 
non è lasciato proseguire, e deve conten¬ 
tarsi di rispondere alle domande: quando 
è arrivata la sua nave, come ha fatto il 
viaggio fin qui, a quali porti americani 


approderà ; dopo tre minuti, anche il conte 
di Revel, un po’ stranito, riceve la sua 
stretta di mano, e ci ritiriamo. Innanzi al 
nostro lieve stupore, il conte di Cellere ha 
la bontà di dirci che il presidente Roose¬ 
velt si era mostrato particolarmente ama¬ 
bile con noi. 

La colazione che seguì all’Ambasciata 
di Francia fu molto animata. Oltre di 
noi, sedevano a tavola le contesse Macchi 
di Cellere ed Antonelli, il prof. Gilman 
con la sua signora, il personale dell’Am- 
basciata francese e dell’Ambasciata italiana. 
Tra gli altri, mi s’ avvicinò il segretario 
Montagna, figlio del deputato di Acerra, 
il quale si ricordava ancora di aver se¬ 
guito, ora sono parecchi anni, alcune 
mie lezioni sulla commedia italiana del 
Cinquecento, all’ Università di Roma. Di¬ 
cendomi egli che si riteneva mio scolaro, 
l’ambasciatore Jusserand, con quell’ ama¬ 
bilità francese che non ha pari, si affret¬ 
tava a soggiungere: Mais , nous toits , nous 
somtnes vos èlcves ; al che, risposi pronto : 
•dans ce cas, je puis étre tres fier de ma 
classe. Terminato il convito, l’ambasciatore 
mi fece vedere le sue piccole monografie 
petrarchesche, coi disegni da lui presi a 
Sabbioneta, a Padova, ad Arquà, lieta sor¬ 
presa per me che non mi potevo di certo 
attendere di trovare tali ricordi d’Italia in 
un’Ambasciata francese così lontana. Ma 
lo spirito francese è, per eccellenza, comu- 
ì nicativo, e il privilegio della civiltà latina 
è proprio quello di non avere, come l’an¬ 
tico Impero romano, limiti certi e precisi; 

| ciò eh’è latino, per sua natura, confina con 
: l’umano ed universale; e, in questo largo 
senso, l’umano confina facilmente col di¬ 
vino. 

Usciti dall’Ambasciata, il conte di Cel¬ 
lere, che non trascurava alcun modo di 
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rendermi piacevole ed istruttivo il sog¬ 
giorno di Washington, mi accompagnò 
alla celebre Libreria del Parlamento, Con - 
gress Library . La dirige un illustre biblio¬ 
tecario, il Putnam, già direttore della fa¬ 
mosa libreria di Boston. Egli, che avea già 
contribuito all’ingrandimento e migliora¬ 
mento della prima biblioteca degli Stati 
Uniti, trasferito a Washington, ove dispone 
di maggiori mezzi, pose uno studio speciale, 
per fare della Congress Library una cosa 
perfetta. Ammiro specialmente i congegni 
meccanici industriosi coi quali, con un 
numero relativamente limitato d’impiegati, 
si compie rapidamente il servizio de’ libri 
nella frequentatissima sala di lettura, eh’è 
una meravigliosa bene illuminata Rotonda, 
nella quale, a malgrado del gran numero 
degli studiosi, regna un silenzio perfetto. 
Il sistema degli schedarii, l’ordinamento 
del catalogo, l’acquisto e il prestito dei 
libri, sono regolati da norme razionali che 
permettono un servizio perfettto. Ho detto 
limitato, relativamente alla vastità e ric¬ 
chezza della biblioteca, e alla molteplicità 
de’ servizi, il numero degl’impiegati; ma, 
in confronto della taccagneria con la quale 
sono servite le nostre biblioteche, noi pos¬ 
siamo veramente stupirci, nell’udire che la 
Biblioteca del Parlamento a Washington 
occupa ben duecento impiegati , tra uomini 
e donne; noi avremmo poi anche qualche 
motivo di arrossire, sentendoci umiliati per 
il confronto, se pensiamo che, a Washing¬ 
ton, un dotto impiegato, il quale conosce 
e parla perfettamente l’italiano, è incaricato 
esclusivamente della sezione dantesca di 
quella biblioteca. In nessuna delle nostre 
biblioteche, si trova una sezione speciale 
dantesca e tanto meno un erudito che la 
ordini, conservi, diriga e promuova. 

Impariamo dunque dai bibliotecari ame¬ 


ricani ad avere un maggior rispetto per 
i libri, e vediamo almeno di non lasciar 
disperdere e consumarsi i grandi tesori 
che i nostri maggiori hanno raccolto. Io 
non poteva, negli Stati Uniti, visitare al¬ 
cuna biblioteca, senza uno stringimento al 
cuore, confrontando quello che si permette 
in Italia, per la rovina de’ libri, e quello 
che si osa, al di là dell’Atlantico, per la 
loro conservazione. Ah, se alcun ministro 
della Minerva volesse prendere una buona 
volta a cuore la sorte infelicissima delle 
nostre biblioteche,dove l’ignoranza,le tarle, 
i topi, i vandali, i ladri ed il fuoco fanno 
tanta strage e rapina. 

Quando ero a Baltimore, mi giunse la 
dolorosa notizia dell’incendio della biblio¬ 
teca Universitaria di Torino, dove, gio¬ 
vinetto, avevo studiato anch’io. Ne ebbi 
il cuore grosso, e pensai subito al Gilman, 
direttore dell’Istituto Carnegie, sperando 
che, in vista dell’incendio di Torino, per 
suo mezzo, forse il miliardario Carnegie, 
il quale sembra avere un debole speciale 
per le biblioteche, si sarebbe intenerito, per 
meritare, con alcuna cospicua donazione, 
le benedizioni de’ miei Torinesi. Ma, dal 
modo evasivo, con cui il Gilman rispose, 
invitandomi a scrivere direttamente al Car¬ 
negie, chiedendogli molto, perch’egli dà 
più facilmente, se si chiede molto, ho po¬ 
tuto facilmente comprendere, che quello 
era soltanto un modo di lavarsene le mani, 
eludendo la questione, e argomentai pure 
che ogni tentativo somigliante sarebbe stato 
vano. Tutti i milioni americani devono 
rimanere in America; questo mi pare ora¬ 
mai divenuto un articolo di fede ed un 
domma per il milionario e il miliardario 
americano, cui basta la gloria nel campo 
stesso dov’egli è riuscito a mettere insieme 
una grande fortuna. 
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Ma, alla grandezza, e prosperità degli 
Stati Uniti, ed anche al loro buon nome 
concorrono tutti, anche le Amministra¬ 
zioni ferroviarie. Io stesso ne ebbi, ne’ 
miei viaggi ferroviari, due saggi. Nella 
seconda mia gita a Washington, al mo¬ 
mento di partire, credevo aver perso il 
biglietto che, distrattamente, avevo chiuso 
in un libro che stavo leggendo; tornai allo 
sportello per prendere un altro biglietto, 
dicendo all’impiegato che credevo avere 
smarrito il primo; me ne diede un se¬ 
condo, soggiungendo spontaneamente : se 
ritrova l’altro, le restituirò il danaro. Di 
fatti, salito in treno, quando il treno si 
avviò, riapersi il libro e ritrovai il biglietto. 
Al ritorno da Washington, ripassai allo 
sportello; l’impiegato mi riconobbe; gli 
porsi il biglietto e mi restituì il danaro. 
Così, al mio ritorno da Chicago a Nuova 
York, avvenne che il treno giungesse in 
ritardo di due ore; prima che uscissi dalla 
stazione, un ufficiale ferroviario, ritirando 
il mio biglietto, mi invitò a presentarmi 
allo sportello, per ritirare due dollari per 
le due ore di ritardo. Così TAmministra¬ 
zione ferroviaria americana castiga sè stessa 
delle negligenze che possono avere alterato j 
il servizio, e delle quali il viaggiatore non 
deve risentire alcun danno. Con questa 
giustizia applicata a sè stessi, diviene pure 
più facile che gli altri vi rendano giustizia. 

Il 7 febbraio, come dissi, lasciai defini¬ 
tivamente Baltimore, avviato per la terza 
volta a Washington, dove il signor Jusse- 
rand mi aspettava per una seconda colazione, 
alla quale, sapendo di farmi piacere, egli 
aveva pure invitato monsignor O’ Connell, 
il presidente dell’ Università cattolica, e la 
signorina Karo cognata del presidente Roo¬ 
sevelt, la quale conosce benissimo l’Italia, 
dove contrasse amicizia con miei cono¬ 


scenti, ed anche con miei parenti. Essa 
parla l’italiano molto speditamente ed an- 
i che un poco il piemontese, che ha impa¬ 
rato ad Alassio e a Torino, con le mie 
care cugine, marchesa Adele Ferrerò e 
marchesa Rina D’Ormea. 

Il Jusserand avendo assistito in Balti¬ 
more all’ultima mia lezione su Michelan¬ 
gelo, incomincia a parlarne con molta 
simpatia, ed ha cura di richiamare l’atten- 
I zione de’ suoi commensali sull’ospite del 
! giorno; intanto, con la mia vicina di destra, 
impegno una conversazione vivace, e non 
tardo ad accorgermi che essa tiene molto 
| a persuadermi che anche il presidente Roo- 
! sevelt ama molto l’Italia. 

Già, in Roma, la signorina Karo aveva 
i dato a tradurre in italiano alcuni discorsi 
del Presidente alle signorine Amari, giu¬ 
stamente desiderosa che il nome di suo 
cognato fosse degnamente apprezzato in Ita¬ 
lia. A me essa fa sapere che il Presidente 
ha dato una prova specialissima del suo 
amore per l’Italia, graziando dalla pena 
di morte una donna italiana che aveva 
ucciso suo marito. Egli volle, con quel¬ 
l’atto, dare una prova d’affetto al nostro 
Paese, e, nel tempo stesso, significare il 
suo profondo disgusto per il linciamento 
d’italiani a Nuova Orleans ; poco dopo, una 
donna americana, rea convinta di un consi¬ 
mile assassinio, avea interposto ricorso per 
la stessa grazia, ma inutilmente. Io non 
so se l’assassina italiana valesse meglio 
dell’americana, ma l’intendimento benigno 
che mise il Roosevelt in favore del nostro 
Paese, dovea soltanto obbligarmi. Al levar 
delle mense, la signorina Karo pose il 
colmo alla sua cortesia, promettendomi 
spontaneamente che mi avrebbe fatto te¬ 
nere un ritratto del presidente Roosevelt 
con la sua firma; e questo parendomi il 
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vero zuccherino di quel geniale banchetto, 
ne espressi in modo evidente, col viso 
radioso, la mia gratitudine. 

Ma quelPora lieta dovea ben tosto es¬ 
sere turbata da un primo triste annuncio. 
È scoppiato, si disse, un incendio a Bal¬ 
timore in tre blocchi di case. Ma, da prin¬ 
cipio, avvezzi come si è in America, ai 
grandi incendi, di quell’allarme non si fece 
gran caso. 

Verso le cinque pomeridiane, tornammo 
a riunirci tutti, nella residenza del conte 
Macchi di Cellere, il quale avea accolto per 
un five o' clock nel suo salotto il fiore del- 
P aristocrazia diplomatica e della società 
americana, avendo io promesso che, prima 
di partire, avrei letto e interpretato qual¬ 
che Canto di Dante. Non ho il tempo 
di ammirare, ad una ad una, le belle si¬ 
gnore che sfolgoreggiano ne’ loro abiti ele¬ 
ganti in quel salotto ; ad alcune sono pre- 
. sentato ; parlano tutte perfettamente il 
francese; alcune si provano anche a par¬ 
larmi italiano; due giovani arditelle pe- 
ruane accrescbno il brio dell’ elegante 
riunione; tutte le Ambasciate sono rap¬ 
presentate, alPinfuori dell’austriaca; Pam- 
basciatore di Germania ha mandato a 
rappresentarlo una sua splendida sorella; 
il conte Cassini, ambasciatore di Russia, 
si compiace nel dirmi che ha conosciuto 
mio fratello Enrico a Beirut; il Jusserand 
e monsignor O’ Connell si mettono in 
prima fila, per seguire attenti la mia spie¬ 
gazione di Dante. Al solito, la nostra lin¬ 
gua che canta e suona fa, in quel pome¬ 
riggio, furore. 

Terminata la conferenza, si serve il thè; 
si anima la conversazione, s’incrociano i 
complimenti. Ma, intanto, giungono da 
Baltimore, nuovi messi di una grande sven¬ 
tura; da prima si parla di trenta case di¬ 

2 


strutte; poi di un terzo della città in fiamme; 
della cattedrale minacciata; di pompieri 
morti; di settantacinaue milioni di danno; 
come all’arrivo del temporale, allo scoppio 
del tuono, le colombe e le donne che vanno 
ad attingere acqua alla fonte, spaurite, si 
dileguano e si disperdono, a quel doloroso 
annuncio, la lieta brigata si scioglie. Ri¬ 
maniamo soli in casa con l’addetto Bor- 
ghetti, un simpatico, vivace, festoso bre¬ 
sciano ; allora, per Borghetti che l’adora, si 
fa discendere la contessina, un amore di 
bambina, che muove a pena i primi passi 
e balbetta le prime sue parole, ma ha già 
tanta signoria nella casa Macchi di Cellere, 
che un bianco cagnolino, il quale scodin¬ 
zola, saltella, corre qua e là, ad ogni mi¬ 
nimo richiamo della contessina, le vien 
presso, s’arresta, e si rassegna persino, al 
primo segno imperioso della bambina, di 
fare il morto; deliziosa scenetta di fami¬ 
glia che si direbbe d’un quadro fiammingo, 
se i protagonisti non ne fossero stati schiet¬ 
tamente e prettamente latini. 

Dopo il pranzo viene a rapirmi monsi¬ 
gnor O’ Connell. Io aveva fissato, per la 
notte, una camera al vicino Hotel Crafton; 
debbo, invece ritirarne, in fretta, il mio 
piccolo bagaglio e allontanarmi; ma faccio 
per pagare il conto e trovo che monsi¬ 
gnore mi ha già prevenuto facendo ogni 
cosa per me. La carrozza di monsignore 
mi porta rapidamente all’ Università, dove 
m’aspettano già il mio collega orientalista 
professore Hyvernat, il segretario Darì ed 
alcuni dotti ecclesiastici, che mi fanno 
molta festa. 4 

Si è preparato, a mia intenzione, un 
buon vino aleatico asciutto e una bandierina 
del Maryland, che debbo portarmi via per 
ricordo. Entusiasta per la mia odierna im¬ 
provvisazione dantesca, monsignor O’Con- 
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nell, ha già avuto la rara e squisita atten¬ 
zione di farmi trovare in camera libri relativi 
a Dante, perchè, nella notte, se io non potrò 
dormire, se non avrò il tempo di leg¬ 
gerli, senta almeno aleggiare intorno a 
me gli spiriti danteschi. Rimane poi fissato 
che r indomani monsignore ed io saremmo 
partiti insieme per Nuova York. Intanto 
egli si mostra molto lieto perchè io abbia, 
per una notte, posato nell* Università Cat¬ 
tolica. 1 

Nel mattino, fatta in fretta la prima co¬ 
lazione in compagnia del dotto presidente 
del Notredamc College presso Chicago eh* è 
venuto in convalescenza, dopo una lunga 
malattia, a Washington, e salutati e rin¬ 
graziati i dotti preti dell' Università per la 
loro cordiale accoglienza, io partii vera¬ 
mente con monsignor O’ Connell, il quale 
anche nel Pullman volle continuarmi la 
sua liberale ospitalità. Passiamo rapida¬ 
mente innanzi Baltimore, che, dopo ven- 

1 II grandioso edificio Divinity College of thè 
Catholic University of America venne inaugurato 
nel novembre deiranno 1889, in occasione del 
primo centenario della Hierarchy of thè United 
States. L’Università Cattolica è nata per dona¬ 
zioni ; la prima donatrice e fondatrice di cattedre 
cattoliche fu Miss Mary Gwendolen Byrd Cald- 
well, che regalò 300 mila dollari per due cattedre 
di dommatica e di filosofia, le quali debbono por¬ 
tare il nome di suo padre e di sua madre. Seguirono 
fino al 1889 altre donazioni del dottor Andrew, 
delle sorelle Drexel, di Eugenio e di Margherita 
Kelly, che fondarono altre cattedre. Altri donatori 
provvidero agli edifici universitari, i quali, di anno 
in anno, insieme con le cattedre e i convitti si 
vennero accrescendo. Le donazioni continuano; 
nella cronaca del gennaio 1904 della rivista tri¬ 
mestrale intitolata: The Catholic University Bul- 
letin , leggiamo che l’Università Cattolica ricevette 
l’ultimo residuo della proprietà del defunto Ti- 
mothy Riordan, cioè 16,590 dollari; il rev. James 
Brennan di Erie lasciò una somma di 5000 dollari 
per una borsa di studio per la teologia; John Gal- 


tisei ore cT incendio, ci appare tuttora av¬ 
volta in una nuvola di fumo. Ne ho il cuore 
grosso, e sto in gran pena per i miei amici 
Turnbull, se bene essi abitino abbastanza 
lontani dalla città commerciale eh* è bru¬ 
ciata. 

Intanto, mi accorgo di essere osser¬ 
vato da una bella ed elegantissima signora. 
Non so chi sia; ad un tratto essa fa cenno 
a monsignor O’ Connell di accostarsi. Mi è 
facile avvedermi che si parla, fra loro, di 
me. Vengo presentato, e le trovo subito 
una certa somiglianza con la nostra Re¬ 
gina Madre ; solamente è molto più gio¬ 
vane; mi dice che altri glie lo hanno già 
detto. Ma una tale somiglianza, per un ita¬ 
liano specialmente, è sempre un gran fa¬ 
scino. Essa è la moglie del barone Stern- 
berg, ambasciatore di Germania; sposa da 
tre anni, non ha figli e ne prova ramma¬ 
rico; essa è nata a San Francisco; da ra¬ 
gazza passò cinque o sei anni a Firenze; 

lagher regalò 750 dollari; i signori Storer man¬ 
darono da Vienna, ove il signor Storer è amba¬ 
sciatore, 1500 lire; c una signora di Baltimore, 
che non vuole essere nominata, spedì anche nel¬ 
l’anno 1903 il suo contributo annuo di 300 dol¬ 
lari. 

L’Università possiede ora tre Facoltà, la teo¬ 
logica, la filosofica, e la Facoltà di legge; oltre 
a questo ha un Istituto tecnico e molti stabili- 
menti affigliati che ne dipendono. Il dotto mon¬ 
signor Dennis J. O’ Connell, che la regge dal¬ 
l’anno passato, è amabile, intelligente, attivissimo ; 
il rev. Grannon è il decano per la teologia, il 
rev. Griffin il decano per la filosofia, l’onorevole 
William C. Robinson il decano per la legge. I pro¬ 
fessori sono ora in tutto una ventina ; molte cat¬ 
tedre mancano ancora, e aspettano chi dia fondi 
per crearle; ma si può essere sicuri che con un 
rettore socievole, istruito, affascinante come mon¬ 
signor O’Connell, le sorti dell’ Università Cattolica, 
bene sostenuta anche dalla simpatia del cardinale 
Gibbons, prospereranno. 1 rettori precedenti fu¬ 
rono i reverendi Kcane, Conaty, Garrigan. 
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per altri due anni visse nell’India; ha inteso 
vagamente, da sua cognata, che era presente 
alla riunione dantesca, qualche cosa di ciò 
che io aveva detto su Dante e F India; vor¬ 
rebbe ora sentire da me qualche cosa di 
più intorno a Beatrice ; ed amerebbe anche 
riudire un po’ di musica dantesca. Avevo 
il mio Damino in tasca, e le rilessi il canto 
di Francesca e il canto di Matelda. Sup¬ 
pongo adesso, ripensandoci, che fino a quel 
giorno, 8 febbraio, lungo quella linea fer¬ 
roviaria, non s’era ancora intesa musica 
tanto soave, come m’immagino che debba 
correre molt’acqua di fiume al mare, prima 
che se ne possa riudire una simile ; ma era 
pur bene che il mio ciclo di letture balti- 
moresi sui poeti amorosi italiani termi¬ 
nasse con quel vaporoso idillio dantesco. 

Angelo De Gubernatis. 

fl Monsieur Edouard Schuré 

après 

la letture de son 44 Léonard de Vinci 

Sansepolcro, le 26 novembre 1904. 

Cher grand ami, 

C’est du pays où le Pére Dionigi de 
Sansepolcro offrait un jour à Pétrarque 
les Confessions de Saint Angustia , l’invi- 
tant à descendre, avec l’inspiré d’Hyppone, 
dans les profondeurs de sa conscience, que 
je vous écris, invitò à le faire par la plus 
spirituelle et franciscaine de mes disciples. 

Je sais que la voix chaude de la jeu- 
nesse universitaire qui vous fétait l’hiver 
passe à la Sapienza et à Santa Prisca vous 
est déjà arrivée, impatiente de vous témoi- 
gner sa reconnaissance pour votre souvenir 
et son enthousiasme pour votre oeuvre. 

Mais, dans l’acté de saisir les tremble- 


ments divins qui ont ému votre beau 
génie au moment de la conception de 
votre magnifique Léonard , l’intuition de¬ 
licate d’une femme intelligente me semble 
incomparable. 

Evélyn, le ij novembre 1904, aussitót 
la lecture de votre drame achevée, s’em- 
pressait de m’écrire: 

«Je suis encore sous le charme de cette 
lecture, ayant parcouru d’un trait tout le 
volume. J’en suis enthousiaste ! C’est une 
oeuvre surprenante pour un homme de son 
àge ; car il y a là le jet de l’inspiration, la 
fougue et le feu d’un écrivain de 30 ans. 

« Après les Grands Initiés , c’est son chef- 
d’oeuvre, ou, plutòt, c’est le pendant poé- 
tique des Grands Initiés. On sent que ce 
Léonard est le moule, où Schuré a coulé 
toute son ancienne passion, toute son àme, 
tout son amour pour l’Italie et pour la 
beauté. Cette oeuvre de perfection devrait, 
maintenant, en toute justice, faire admettre 
son auteur parmi les 40 Immortels , dont 
quelques uns, à la vérité, ne sont restés 
que des simples mortels. Et je suis heureuse 
qu’il ait songé à dédier à mon gouru \ cette 
fleur splendide de son génie; cette offrande 
de l’écrivain fran<;ais le plus idéaliste à 
l’apótre italien de l’idéal a un cachet poé- 
tique tout spécial et suggestif. Je com- 
prends que vous devez en avoir été ému. 
Les scènes entre Léonard et Mona Lisa 
sont les plus belles ; mais aussi celle entre 
Léonard et Jéromine est admirable; et l’in- 
troduction, dans le drame, de Lieto est la 
plus heureuse du monde; la scène entre 
Léonard et le vieux Balthazar est pieine de 
vigueur; ne trouvez-vous pas? Et puis tout 
le drame est parsemé de phrases comme 
des camées; des choses exquises. —J’ai 
beaucoup admiré aussi les pages sur la 

1 Maitre spirituel. 
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Sicile qni servent d’introduction. Quelle 
prose ! qu’elle piume ailée ! ». 

Ainsi, d’un seul trait, ma chère gishyà avait 
prévenu par ses impressions toutes fraiches, 
en grande partie, mon propre jugement sur 
votre oeuvre. Mais il y a un point auquel ni 
elle, ni les autres, ne toucheront, peut-étre. 
Vous avez été témoin de la joie qui rayon- 
nait sur mon visage au moment où j’appre- 
nais que vous alliez fixer votre dernier rève 
sur un paysage de notre Renaissance et sur 
la plus noble figure italienne de ce pays de 
rèves. Donner une consistence à un grand 
rève est un plaisir de Dieu; vous vous 
ètes donne un jour ce plaisir; et vous ètes 
vous, le poéte de Vercingétorix, qui teniez 
tant un jour à vous montrer comme un 
Gaulois tout pur à l’àme druidique, rede- 
• scendu à Florence, à Rome, en Sicile, 
non pas pour venger votre brillant héros, 
mais pour entendre encore une fois les 
vibrations de l’àme helléno-latine. Je vous 
ai alors présenté une partie de notre 
chère jeunesse ; elle vous a séduit et vous 
l’avez charmée. Le magnifique su jet italien 
qui vous avait attiré, a grandi à vos yeux 
et dans votre àme; le fantóme est devenu 
chaire vivante; les flots de lumière versés 
sur vous par le soleil italien ont fouetté 
votre sang et bruni le visage de vos per- 
sonnages, enflammé leur langage, passionné 
leur oeuvre. Le feu divin du Corrège et 
de Léonard vous avaient donc touché! 
Alors, tout ce que vous évoquiez par 
votre souvenir passionné, tout ce que, par 
votre imagination ardente, vous rameniez 
à la vie, devenait de l’histoire flamboyante, 
et, d’élévation en élévation, dans ce que 
Léonard pensait et disait de plus noble et 
de plus beau, vous en étes arrivò à entre- 
voir, à travers vos personnagcs lumineux, 
Tltalie toute entière telle que nos grands 


génies Font créée, telle que nous désirons 
la maintenir. Devant cette vision d’une 
grande, pure et glorieuse Italie, vous et moi, 
qui, tout en les respectant, ne plions guèrc 
1 es genoux devant les Saintes Images, clouées 
sur des Autels, nous serions prets à nous 
agenouiller, en profonde adoration, parce 
que nous sentons à l’unisson qu’une pa- 
reille Italie est, en somme, la plus belle 
création de Dieu sur la terre. 

Mon ami, vous avez piace sur les lèvres 
de votre Jéromine, et c’est le dernier de 
votre drame suggestif, un mot sublime, 
Fappliquant à Mona Lisa : Elle est ressa - 
scitèe ! Ainsi que Léonard, par le portrait 
de Joconde, qu’il a emporté avec lui en 
France, avait donné à la femme aimée la 
grande immortalité, vous avez, par les 
scènes les plus mouvementées de votre 
drame, fait revivre devant la France cette 
superbe et mystérieuse Italie de la Re¬ 
naissance qui nous passionné encore. En 
venant achever chez nous votre oeuvre, 
vous avez senti que les flammes de cette 
grande passion ne sont point ' encore 
éteintes dans Fame italienne, et vous avez 
voulu le dire, comme vous savez dire 
lorsqu’une idée lumineuse brille à votre 
esprit; vous avez voulu le dire à votre 
chère France, pour qu’elle nous aime da- 
vantage, pour qu’elle nous cherche encore 
une fois, pour qu’elle Vienne se rechauffer 
le plus souvent possible au coeurde VA Ima 
Mater , qui n’est à personne, parce qu’elle 
est à tout le monde, et que les hommes 
ont bien de la peine à gouverner, tellement 
elle est grande et échappe à toute con- 
ception vulgaire, mais que Dieu couve d’en 
haut et gouveme avec amour pour notre 
contentement. 

La jeunesse italienne s’extasiera sans 
doute sur les grandes beautés de votre 
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oeuvre poétique. Quant a moi, je vous 
remercie seulement pour l’Italie, d’avoir 
si bien imitò rancieri roi de France, ra- 
menant encore une fois, à Paris, notre Léo¬ 
nard. Ce magnifique ambassadeur italiende 
Sa divine Majesté, la Beauté immortelle, 
me semble prédestiné à réaliser l’union 
parfaite des deux soeurs latines et par une 
grande vision commune de beauté, à re- 
faire le sanctuaire idéal des Latins. Vous 
avez, ainsi, par le grand soufflé de Léo¬ 
nard attisé le feu sacrò. Si maintenant la 
jeunesse de France et la jeunesse italienne 
veillent ensemble pour que la fiamme 
devienne plus belle et se propage, votre 
svmbole poétique ouvrira assurément, 
ainsi que Mona Lisa le promet aux di- 
sciples de Léonard, le chetnin de la Beauté 
et d 9 un Bonbeur divin . 

Sur ce chemin, étant jeunes, nous nous 
sommes rencontrés un jour; sur ce chemin 
nous nous retrouvons, dans un sourire de 
paix lumineuse, vers la fin de nos jours. 
Embrassons nous donc, en frères d’armes, 
et que cette accolade de Rome à Paris, 
corata populo , au dessus des Alpes, puisse 
préluder à cette grande Union de tous les 
Latins, qui devra attirer un jour dans son 
orbite, comme à un centre de gravitò, 
tout ce qui s’aime au monde. 

Votre lecteur ému 
Angelo De Gubernatis. 

li M Leonardo da Vinci ” 

dramma di Edoardo Schuré. 

Le Triompbe de la Femme , c’esl de 
faire chanter le Dieu dans Vhomme. 

Quando, baciata dal sole di Roma, inau- 
guravasi, nel maggio scorso, a villa Me¬ 
dici, una statua a Victor Hugo, io salutava 
l’alba radiosa di queste nuove feste del¬ 


l’arte, affermanti nel tempo stesso il culto 
del Bello e la fratellanza delle Nazioni. 
Plaudiva allora e soggiungo oggi che una 
forma più eletta rimane ed è quando l’ar¬ 
tista, romanziere o poeta, biografo o sto¬ 
rico, critico o drammaturgo, riesce, più 
che nel bronzo o nel marmo, a eternare, 
in pagine parlanti e vibranti, tutte le ge¬ 
sta gloriose di un popolo o la figura lu¬ 
minosa di un Eroe; è allora, per questa 
intima trasfusione del suo spirito nel suo 
soggetto, che lo scrittore, a qualsiasi na¬ 
zione appartenga, acquista pieno il diritto 
di cittadinanza fra quel popolo, con quel- 
l’Eroe ; è allora, in questa serena regione 
delle idee, nella sfera iridescente dell’arte, 
che appare grandiosa l’eloquenza del verbo 
umanitario, più che non lo sia nelle mille 
volate tribunizie o nelle disquisizioni sottili 
dei sociologi e degli statisti. 

E l’Italia, magna parens y fu e sarà sem¬ 
pre la eterna fonte d’inspirazione per que¬ 
ste storiche rievocazioni. Se nostro destino 
è d’essere invasi, periodicamente, dai bar¬ 
bari del pensiero e dai cosacchi della penna 
che, dopo aver scorrazzato ben bene per 
le nostre ville e i nostri musei, ci deli¬ 
ziano, d’oltr’alpe, di quei saggi di lette¬ 
ratura impressionistica, ove il daltonismo 
estetico e la miopia intellettuale s’ alter¬ 
nano mirabilmente, quanti, quanti amici 
veri e provati noi non abbiamo, che la 
loro simpatia ci attestano, non con una 
frase più o meno melliflua, ma con la 
viva partecipazione alle nostre gioie ed ai 
nostri dolori, con la piena intuizione del 
vivace genio del nostro popolo, con lo 
studio severo delle nostre arti e della no¬ 
stra storia ! E siano poetiche, soavi, spi¬ 
rituali figure di donna, come una Browning, 
una Robinson e una Maria Konopnicka, 
o titani superbi come Milton e Goethe e 
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Byron e Shelley, o pensatori come il Qui- 
net, o musici come il Castelar, o pittori 
come il Swinburne e il Morris, o rievo¬ 
catori come un Gregorovius, è tutta una 
agguerrita falange di poeti, d’eruditi, d’ar¬ 
tisti che, con tendenze diverse e in diverso 
tempo, han cantato uno stesso inno alla 
Gran Madre Italia o fissandone il sorriso 
del cielo e dei mari, o diseppellendo pa¬ 
gine ignorate dei nostri annali o dramma¬ 
tizzando episodi sanguinosi della nostra 
storia o ponendo sul loro piedistallo, alla 
luce sfolgorante della gloria, gli Spiriti 
aleggianti della patria, attestanti all’Uni¬ 
verso il genio universale di nostra stirpe, 
e Dante e Arnaldo e Bruno e Cola e Pa¬ 
racelso e Tasso e Vico e Savonarola. 

E il Leonardo da Vinci è un nuovo anello, 
un anello aureo , come diceva il Tommaseo, 
della magica catena che allTtalia avvince 
le altre nazioni sorelle ; per questo, a parte 
il valore che una tale opera ha per sè stessa 
e il principio che la informa e il posto 
che occupa nella produzione artistica del¬ 
l’autore, io amo salutarla come il saluto 
che, attraverso le Alpi, c’invia ancora una 
volta questa nobile e generosa terra di 
Francia. 

* 

E, tra gli scrittori che più onorano la 
Francia contemporanea, un posto specia¬ 
lissimo spetta a Edoardo Schuré il quale, 
lungi dalle passioni e dalle agitazioni 
dei partiti, vive in un mondo tutto suo, 
fa parte per sè stesso. Un romantico lo 
si è definito, un intellettuale anche, un 
asceta, un mistico, un visionario e, in ve¬ 
rità, è una complessa tempra di solitario, 
una di quelle tempre da cui le epoche di 
transizione non vanno esenti e sono anime 
predestinate, sul cammino progressivo dei 


popoli, a denotare l’urto spasimante tra la 
realtà e l’ideale. 

Pensatore, e non comune, per la forza 
di sintesi e lo spirito di unità con cui sa 
abbracciare i molteplici aspetti del problema 
umano; artista, e de’ più fini, per magi¬ 
stero insuperabile di stile, per eloquenza 
d’accento e potenza e vivezza d’immagini; 
d’una sensibilità, per delicatezza di affetti, 
quasi femminile; d’una inflessibilità, a so¬ 
stegno della sua fede, sempre adamantina ; 
vi descriva un paesaggio d’Oriente o, su 
per le nordiche selve, colga sulle labbra 
del popolo le native canzoni ; vi rievochi 
un Grande Iniziatore di religione o vi fondi 
nel bronzo il titanico genio di Wagner; 
dischiuda all’arte nuovi e più vasti orizzonti 
o ve li additi incarnati in talune espressive 
figure di precursori e di ribelli, Edoardo 
Schuré, un precursore e un ribelle egli 
pure, sotto qualsiasi aspetto lo consideriate, 
è anzitutto e sovratutto uno psicologo. 

Come Leonardo, in una delle prime e 
più suggestive scene del dramma, rattiene, 
palpitante, fra le sue mani, il corpo di 
una vispa rondinella e, prima di restituirla 
a libertà, ama quasi strapparne, nel batter 
d’ali fremente, il segreto che la fa regina 
dell’aria e dell’azzurro, così lo Schuré, 
una volta appressatosi a un’anima, che 
ritenga degna d’osservazione e di studio, 
ama sviscerarne, prima di separarsene, tutti 
i moti suoi più segreti, il suo più segreto 
linguaggio. E in questo, è dovere ricono¬ 
scerlo, è maestro. Non indaga egli, ana¬ 
tomizza; non descrive, scolpisce; e dopo 
avere, ad una ad una, poste a nudo le fibre 
più recondite del cuore umano e averne 
numerato i battiti e ascoltato i singulti e 
rivelatene tutte le passioni, le aspirazioni, 
le ansie e le speranze, distende sovra di 
esse, amorosamente, un velo, sì che dire- 
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sti che quell* anima, rivivificata quasi dal 1 
magico contatto della sua carezza, ritem¬ 
prata dal dolce tepore della sua parola, 
più libera riprenda il suo volo, nell’ascen¬ 
sione infinita del Bello e dell’Ideale. 

E che dire, quando questa sua forte pe¬ 
netrazione psicologica passa a illuminare 
non più l’uomo, ma 1*universo! Equi - 
com’ è facile anche riscontrarlo nei poeti nor¬ 
dici della Spagna, della Gallizia sovratutto- 
che il celta d’origine, colla sua tristezza 
innata e colla sua nostalgica aspirazione 
all’infinito, armonizza col vivace spirito 
del latino che ha riflesso, nella retina, l’im- 
pareggiabil sorriso del nostro cielo e piena¬ 
mente sente le pulsazioni e gli ardori delle 
nostre terre vulcaniche. A convincersene, 
basta leggere il suo Sogno Eleusino , il breve 
poema che forma da preludio a questo 
dramma. In una prosa ritmica, d’un vi¬ 
brante lirismo, con la forte tavolozza di un 
Salvator Rosa e attraverso una melodia, 
direi quasi, belliniana, tutta è ritratta la 
lussureggiante vegetazione e il profumo 
dell’aere e il biancheggiar delle ville e le 
coste sinuose e fuggenti che si distendono 
innanzi a chi il siculo mare contempla tra 
le rovine del teatro greco, a Taormina. 

Non è contemplazione, è rievocazione 
la sua; è la compenetrazione intima e re¬ 
ciproca dell’uomo con l’Universo; tu senti, 
nelle sue strofe, che pur la Natura ha un’a¬ 
nima, ha un linguaggio, è un simbolo; ed 
è mirando appunto la nivea vetta dell’Etna, 
dominatore solitario di quelle plaghe in¬ 
cantate, che lo Schuré ebbe la prima e vera 
e forte visione della luminosa e misteriosa 
anima di Leonardo. 

* 

Leonardo! E che non ne ha detto la 
critica? Mentre, dalla completa pubblica¬ 


zione dei manoscritti s’attende che più 
emerga la già emergente figura del pen¬ 
satore ; mentre Cristo e gli Apostoli hanno 
esulato ormai da Santa Maria delle Gra¬ 
zie, sdegnosi quasi d’apparire in un’epoca 
di false credenze e di larvato paganesimo, 
quale parte della sua vita, per quanto com- 
I plessa, e della sua mente vasta e della sua 
j arte sovrumana rimane ancora a lumeg¬ 
giare? Il Trattato della pittura richiama 
oggi l’attenzione non solo dei tecnici, ma 
dei letterati ; non v’è storico di una scienza 
che non rivendichi, in suo nome, una pa¬ 
gina; il filosofo lo saluta precursore di 
Galileo e di Bacone; l’artista non ha che 
ad inchinarsi innanzi alla sorprendente per¬ 
fezione delle sue tele, dalla Sant’Anna alla 
Madonna Litta, dal S. Giovanni alla Ma¬ 
donna di Sant’Onofrio; e, in verità, poco 
è da aggiungere dopo le pagine eloquenti 
di un Michelet e di un Pi y Margall, dopo 
le opere, scientificamente classiche, del 
Séailles e del Muntz. x 

Però v’è una domanda, innanzi a cui 
il biografo s’arresta dubbioso ed a cui non 
può dare che una dubbiosa e incerta ri¬ 
sposta. Amò Leonardo? Nel pieno sole 
della Rinascenza, in quella primavera sa¬ 
cra del genio italico, in cui dietro le om¬ 
bre di Raffaello e di Michelangelo aleg¬ 
giavano gli spiriti di una Fornarina e di 
una Vittoria Colonna, in cui sorridevano 
le Dogaresse su per le tele del Veronese 

1 Non sarà inopportuno il ricordare come il 
Muntz, nella sua magistrale opera: Léonard de 
Vinci, r A etisie, le Penseur, le Savant abbia, fin 
dal 1899, scritto che niuno più dello Schuré colla 
sua potenza di rievocazione avrebbe potuto far ri¬ 
vivere la complessa figura di Leonardo, sovratutto 
come Mago e Negromante. Un Mago fa di Leo¬ 
nardo il D’Annunzio nelle Vergini delle Rocce ; 
Léonard de Vinci è pure il titolo di un applaudito 
romanzo del Merejkowski. 


Digitized by {jO OQie 


344 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


e la donna, sensuale e. voluttuosa, palpi¬ 
tava nei quadri del Tiziano, Egli, Leo¬ 
nardo, Colui che scrisse niuno più del 
pittore poter ritrarre le ansie e le gioie 
d’amore, che a linee ideali seppe far ri¬ 
vivere la donna, vergine, sposa, madre, 
amante, non ebbe egli un Fuoco che ac¬ 
centrasse i raggi luminosi del suo genio? 
Mistero, /silenzio; non v’è che un ritratto 
che parla: la Gioconda . Gli eruditi s’af¬ 
fannano a darcene l’albero genealogico; 
i tecnici ne ammirano la minuziosa per¬ 
fezione delle parti; il Vasari ce ne spiega 
il dolce sorriso colla presenza di giullari 
e di buffoni ; i poeti rimangono estasiati, 
sognando, come innanzi alla incarnazione 
più pura, reale e ideale, della donna. Però 
amò egli questa donna? Posò dessa, fredda¬ 
mente, innanzi al Maestro, a semplice mo¬ 
stra delle sue sembianze? E all’artista, nel 
ritrarle, non tremò mai il pennello? Inter¬ 
cedeva tra essi la sola dovuta distanza pel 
tecnico effetto della luce c delle ombre o 
v’era un dio ignoto che, fondendone gli spi¬ 
riti, dava all’ una lo scintillio dello sguardo, 
l’incarnato del volto, l’ansare del seno e 
all’altro la febbre irrefrenabile della inspi¬ 
razione e della creazione ? Mistero, silen¬ 
zio ; la critica indietreggia, il biografo tace 
ed è allora che l’arte divinatrice e crea¬ 
trice ha il diritto di colmare quel silenzio, 
di sopperire a quella critica; forse sarà la 
esatta intuizione del vero; certo è la più 
eloquente rievocazione di un’anima e se 
quest’anima è anima ardente, se chi rie¬ 
voca è psicologo fine, oh ne verrà qual¬ 
cosa più che un semplice parto di fanta¬ 
sia, sarà passione, azione, dramma. 

* 

E dramma vero e forte appare questo 
di Edoardo Schuré, poiché affronta una 


delle più difficili situazioni psicologiche 
che mente d’artista abbia mai potuto con¬ 
cepire. 

Nel primo atto, in cui già ben si deli¬ 
neano i caratteri e Y intreccio dell’azione, 
siamo a Milano, nello studio di Leonardo, 
al servizio allora degli Sforza, di Lodo- 
vico il Moro e di Beatrice d’ Este. 

Tra i canti e i frizzi di Farfanikio, 
servo quindicenne di Leonardo, i due 
discepoli Lieto e Ruggero, l’uno, natura 
mite e affettuosa, sta dipingendo i suoi 
angeli, l’altro, mentre modella nel marmo 
uno schiavo nei ceppi, sta sfogando i suoi 
rancori d’incapace ambizioso contro il 
Maestro, quando questi, di ritorno da S. Ma¬ 
ria delle Grazie, ove ha tentato invano di 
ritrarre a perfezione, pel Cenacolo, la te¬ 
sta del Cristo, annunzia loro che gli è 
obbligo rinunziare all’arte per la patria;, 
una lettera di messer Soderini, gonfalo¬ 
niere della repubblica di Firenze, lo sup¬ 
plica, in nome della Signoria, di tornar 
presto in Toscana, per salvare la capitale, 
deviando, con un ponte, il corso dell’Arno 
e rovinare cosi Pisa, la temuta rivale; la 
sua decisione, naturalmente, è presa, par¬ 
tirà. Ruggero ha appena tempo di mani¬ 
festare la mal repressa gioia, per la illu¬ 
soria ambizione di poter essere egli il 
fondatore di una nuova scuola, a Milano, 
quando Geronima Merlini, una spirituale 
figura di vergine che, nella solitudine del 
chiostro, vuole appassire il fiore della beltà 
e degli anni, viene a far visita a Leonardo, 
suo padre adottivo, per portargli - era il 
giorno del suo compleanno - gli augurii 
di figlia devota e amorosa. Invano il Mae¬ 
stro la dissuade dal triste proposito e 
la esorta a mutare il velo di suora in 
quello di sposa felice d’uno de’ suoi di¬ 
scepoli ; tutta compresa della sua vocazione 
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di soffrire, soffrire per aiutare e salvare, 
Geronima piange, si dispera, s’esalta; e 
parte, con la promessa di tornare a visi¬ 
tarlo, prima di prendere il velo, dopo l’anno 
di noviziato, gettando, unico contatto col 
mondo, un ultimo sguardo sugli angeli di 
Lieto, al quale, ignara della fiamma che 
andava a suscitare, offre il candido giglio, 
destinato al suo vecchio benefattore. 

Questa scena è d’una finezza di tocco 
impareggiabile; è un quadro che sta a sè 
e per sè ; lo diresti ritratto dal Beato An¬ 
gelico o dal Perugino; è una situazione 
psicologica già magistralmente tratteggiata: 
l’amore alla prima potenza, sentito c non 
conosciuto. 

Abbandonato dalla figlia prediletta, ab¬ 
bandonata la speranza di poter ritrarre, 
come idealmente la concepisce, la testa 
del Redentore, in procinto di dire addio 
all’arte per la patria, deriso quasi dal cin¬ 
guettio delle rondini, che gli ricordano le 
sue impotenti ricerche sulla potenza del 
volo, Leonardo, la mente enciclopedica, il 
profondo investigatore del vero, l’artista 
acclamato, nel giorno del suo compleanno - 
ahimè non giorno di trionfo - vede il vuoto 
e la solitudine attorno a sè, si sente sco¬ 
raggiato e deluso e, come Faust, tra le 
morse stringenti del dubbio, geme sulla 
vanità della vita e la inutilità della scienza, 
parole vane, orpello e cenci che ricoprono 
l’umano orgoglio, la nostra ignoranza e 
la debolezza nostra. 

Ma se di Faust s’impossessa il genio 
malefico di Mefistofele, sorge, a lato di 
Leonardo, il vecchio Baldassarre, il fine 
alchimista, il quale, personificazione indo¬ 
vinata di tutto un aspetto della complessa 
vita del cinquecento, se, con le sue mani 
ossute e tremolanti, è ancora abile a ma¬ 
neggiar lambicchi e crogiuoli, per estrarre 
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oro dal piombo, possiede, sotto il suo 
corroso mantello, un’anima di antiveggente 
e, nel suo capo calvo e barbuto, due oc¬ 
chi maliziosi e d’indovino, coi quali sa 
leggere non solo in quelli di Leonardo, 
ma agitare anche il fuoco che s’asconde 
sotto le ceneri di quel cuore indecifrabile 
e ardente. 

La vera scienza, la vera fede, gli dice, 
non è la tua, o Leonardo. La scienza vera, 
la scienza divina, il segreto dei segreti, la 
GrandeOperaè saper detrarre,in noi stessi, 
dall’Effimero l’Immortale; la vera fede è 
l’Amore, il Grande Amore, supremo e on¬ 
nipotente, forza prima, fuoco che trasforma, 
Dio creatore col quale, come col sole un 
metallo in oro, possiamo trasformare un’a¬ 
nima, infondendole, con la nostra, il no¬ 
stro spirito. 

cc I metalli sono irriducibili e le anime 
impenetrabili» osserva Leonardo; «matu, 
Leonardo », domanda l’alchimista « ama¬ 
sti mai una donna? ». « Amo », risponde, 
« tutti gli esseri in cui si dispiega l’on¬ 
deggiante bellezza dell’anima universale. 
Amo il fanciullo e la colomba, il cavallo 
che s’impenna e l’atleta, dai tesi muscoli, 
pronto alla lotta. Ho dipinto la Medusa 
come la Madonna ; ho fatto rivivere il Dra¬ 
gone del diluvio e tentai ritrarre il Mes¬ 
sia, Gesù nella sera della sua ultima cena... 
La mia simpatia abbraccia il mondo e 
vorrei ricrearlo in me stesso per elevarmi 
a Dio, al motore primo... ma amare una 
donna, abbandonarle i segreti del mio 
cuore, la chiave del mio spirilo, nell’eb¬ 
brezza dei sensi, abbandonare alla grande 
sirena la midolla delle mie forze, l’arcano, 
della mia volontà, no, Baldassarre, mai ! » 

In questa confessione è la vera defini¬ 
zione del genio, l’essere più universale e 
solitario, l’anima più assetata d’ideale e 
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clamore e che, attraverso un’esistenza fatta 
di spasimi, di tormenti, di lotte, più sente, 
celibatario sublime, il bisogno di un cuore 
di donna, da cui trarre il fuoco della in¬ 
spirazione ed in cui trasfondere, duplicata, 
l’esuberanza di vita, di pensieri, d’affetti 
che, repressa, minaccerebbe soffocarlo ed 
ucciderlo. 

E la donna che, prima, volgerà lo 
sguardo sul Maestro, sarà Monna Lisa, la 
bella fiorentina, la vedova di un vivo, 
sfuggita, dal maritale castello, nelle ma¬ 
remme, alle turpi brame dello sposo suo, 
ser Giocondo e ora silenziosa compagna 
di Lucrezia Crivelli, già ritrattata da Leo¬ 
nardo, dama di corte e amante di Lodo- 
vico. 

Invano la Crivelli porta al Maestro la 
preghiera del suo signore e sovrano d’in¬ 
dugiare ancora per tre mesi la partenza, 
onde partecipare alle feste che si daranno 
in onore di Beatrice d’Este e cogliere la 
palma del trionfo nel concorso artistico, 
bandito dalla Duchessa, che avrà per sog¬ 
getto: Il Trionfo della Donna ; Leonardo è 
irremovibile; la scienza, la patria, il do¬ 
vere altrove lo chiamano e solo esita dap¬ 
prima e poi recede dal suo proposito e 
consente infine a concorrere quando, a isti¬ 
gazione dell’amica, Monna Lisa, timida, ma 
appassionata, con quell’accento che solo la 
passione può dare, osa aggiungere anche 
essa, supplice, la sua preghiera e gli palesa 
come appieno abbia sentito le sue soffe¬ 
renze d’artista, quando un giorno, a S. Ma¬ 
ria delle Grazie, potè sorprenderlo in uno 
di quei sacri istanti in cui il pennello non 
obbediva all’ideale della mente e del cuore 
e gli rivela anche, quasi a ispirazione del 
quadro sul Trionfo della Donna , un suo 
strano sogno, di aver visto cioè, nella 
maremma immensa, sotto un cielo tem¬ 


pestoso e il mar lontano muggente, una 
donna ignuda e superba., simile a Leda e 
carezzante dolcemente il collo di un cigno 
che, allungava, cantando, il suo becco, tra 
i seni della dea madreperlacei e fiorenti... 

«Hai tu visto brillare l’oro nel cro¬ 
giuolo ? » domanda, malizioso, a Leonardo, 
l’alchimista, appena le due donne son par¬ 
tite. « Eh via », risponde il Maestro, esta¬ 
siato, « non parlarmi più de’ tuoi male¬ 
detti crogiuoli e vammi a rimescolare in¬ 
vece i colori, colori di fiamma e di vita 
per pingere la mia Leda. Per la maremma 
il nero più intenso; pel cielo il più te¬ 
nero azzurro d’oltre mare, la porpora e 
l’arancio ; per la chioma della dea il biondo 
di Venezia il più caldo e il più dorato e 
poi... e poi della madreperla e dell’ambra 
per dipingere le carni della donna, palpi¬ 
tanti di vita, risplendenti di Bellezza... » 

Ma mentre Leonardo, ossequiente a Lo¬ 
dovico, s’abbandona a questi divini rapi¬ 
menti dell’arte, s’agita la Duchessa fra i 
tormenti della gelosia, contro la sua odiata 
rivale, la Lucrezia Crivelli ; ed ecco giun¬ 
gere, improvvisamente, un paggio, in cerca 
di Ruggero, al quale consegna una let¬ 
tera, in cui la Duchessa gli ordina, in 
segreto, di modellare pel concorso una 
statua, alla quale essa, unica giudice ed 
arbitra, decreterà la palma del trionfo. 
Rivalizzare col Maestro? Non è un pen¬ 
siero questo che possa intimidire l’anima 
invidiosa e ambiziosa di Ruggero; con¬ 
correre è la fama, l’avvenire; e via, con 
un colpo, manda in frantumi la statua ; 
lo schiavo è libero ornai e con questa 
forte dipintura di un carattere, del giovane 
che, sognando la gloria, uccide forse se 
stesso, si chiude il primo atto, nel quale 
però, chiave di tutto il dramma, enigma¬ 
tica come il destino, rimane la domanda 
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che, partita Monna Lisa, Leonardo aveva 
rivolto a sè stesso: « Che sia la prima 
donna che mi abbia compreso? ». 

♦ 

Nel secondo atto la scena cambia ; a 
Milano sempre, ma non più nello studio 
di Leonardo, nel Santuario del Pensiero, 
della Scienza e dell’Arte, ma alla corte de¬ 
gli Sforza, nel regno dell’illusione, della 
menzogna e dell’ intrigo. 

L’Amore, genio alato, furoreggia e vit¬ 
toriosamente canta il suo inno, sotto le 
sue più diverse forme, nei più diversi tipi ; 
è gelosia, passione, inspirazione, calcolo e, 
forse, cieco furore dei sensi, in Beatrice, 
Monna Lisa, Leonardo, Sidonia e Rug¬ 
gero. 

Dopo un animato dialogo tra Lodovico 
il Moro e Beatrice d’ Este, in cui questa, 
la fiera figlia del duca Ercole di Fer¬ 
rara, sa strappare allo sposo la confes¬ 
sione delle sue segrete simpatie per la Cri¬ 
velli e rivendicare quindi, sotto minaccia 
di suscitar la tempesta ne’ suoi Stati, il pieno 
diritto di esser ella, come regina della fe¬ 
sta, giudice unica ed assoluta del concorso; 
dopo altre due scene, rapide ma eloquenti, 
in cui Monna Lisa e Leonardo palesano, 
rispettivamente, alla Crivelli ed al vecchio 
Baldassarre, l’una la febbre ardente che 
la divora per l’artista, l’altro la nuova 
fiamma da cui sente ravvivata la sua arte, 
s’arriva alla scena culminante dell’atto, 
quella del concorso artistico, superba per 
felice rievocazione dei tempi, per contra¬ 
sto di passioni e pittura vivace ed efficace 
di caratteri. 

Siamo in pieno Rinascimento; nella sala 
del trono del Castello ducale, dai dorati 
soffitti e dalle pareti istoriate, fra mezzo 
a un’orgia di luce e di colori, s’affollano, 


nei ricchi costumi, le dame e i cavalieri; 
i sorrisi si alternano ai frizzi, i teneri 
sguardi alle mentite promesse e tutti fe¬ 
deli sudditi del grazioso sovrano, che così 
bene, con le rappresentazioni, i tornei e 
le danze e con queste gare fastose del- 
l’arte, sa far dimenticare 1’ oppressione e 
la corruzione che redono, come cancro, 
•le intime viscere di questa società in de¬ 
cadenza. 

Il momento è solenne ; Lodovico, tra 
l’ansia degli astanti, solleva il drappo che 
ricopre il quadro di Leonardo, e Leda, bella, 
nuda, superba, dalla chioma ricca e bionda, 
appare amorosamente carezzante il collo 
flessuoso del cigno, che distende il becco 
tra i seni della dea, madraperlacei e fio¬ 
renti. « Viva Leonardo, a lui la vittoria », 
gridano tutti, colti da ammirazione e da 
stupore; ma non così pensa la orgogliosa 
Duchessa, la quale fa sollevare il drappo 
che ricopre una statua, all’ altro lato del 
trono, ed ecco apparire, fattura angolosa, 
stile prezioso ed enfatico, il lavoro di Rug¬ 
gero, rappresentante Medea nell’atto di 
domare il dragone. Che vale l’arte di fronte 
a un capriccio di donna? A Ruggero, e 
non a Leonardo, Beatrice offre, a suggello 
del trionfo, la Rosa della Bellezza. 

« Il Maestro vinto dal discepolo?»,escla¬ 
mano, sdegnate, le dame e i cavalieri ; il 
Maestro assiste indifferente alla scena esolo, 
fine osservatore, studia le fisionomie ; ma 
non indifferente all’ affrouto è Lodovico, il 
quale, abile e astuto, proclama che, fermo 
restando il responso della Duchessa, è aperta 
libera gara di parola e di giudizi; e la 
parola è data alla fine intenditrice della 
scienza dei cuori e dei segreti dell’ arte, a 
Monna Lisa, la Musa del Silenzio: 

« Illustri dame e signori illustrissimi », 
così comincia, soavemente, la Diva, « io 
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non sono che una straniera e una scono¬ 
sciuta per voi. Oserei levare la mia voce 
di fronte alle vostre grazie e ai vostri lumi? 
Temo venir meno al mio còmpito, ma 
obbedisco al Duca. Dopo il giudizio della 
nostra augusta sovrana il mio cuore esita, 
come il vostro, fra Medea e la Leda. È 
bella e letale questa Medea! Per un istante 
* ha adescato il dragone sotto il suo piede 
ricurvo e il suo ingannevole sguardo. 
Ma ecco s’erge d’un tratto e le lacera i 
fianchi. Così la donna artifiziosa doma 
T uomo un istante colle sue astuzie, ma 
come il suo impero è frivolo, quanta ef¬ 
fimera la sua vittoria! Di fronte ad essa, 
mirate Leda!... Nel suo sogno immenso 
di felicità e di bellezza, non è che dolcezza, 
grazia, armonia. La Natura 1 ’ ascolta, il 
Cielo, per essa, fiammeggia e Giove stesso, j 
sotto la figura di un cigno, è venuto a 
dirle il suo amore. Il suo collo ondeggia 
sotto la mano della donna amorosa ; sotto 
una sua carezza, ha ritrovato la voce, esso 
canta... Il Trionfo della Donna è di far 
cantare il Dio nell'Uomo... Sì, o Signori, 
se Medea ha vinto per Y amore terrestre, 
Leda ha vinto per Y amore divino. La¬ 
sciamo dunque a Ruggero la rosa rossa 
della Bellezza che passa, ma diamo a Leo¬ 
nardo la bianca rosa della Saggezza che 
dura e dell’Arte Immortale » e così dicendo 
si toglie dal seno una gran rosa bianca e 
l’offre a Leonardo, che rimane muto, 
estasiato, commosso. 

L’ effetto è magico, P azione fulminea. 
Se Leda ha vinto Medea, la dea è vinta 
da Monna Lisa che ha conquistato ormai 
il cuore e 1 ’ animo di Leonardo ; gli astanti 
applaudono; Ludovico è soddisfatto; Rug¬ 
gero vede appassire la sua rosa ; Beatrice, 
fremente, si allontana, gettando il braccia- 
letto nuziale che, spezzandosi, va a ca¬ 


dere ai piedi di Monna Lisa; questa, muta, 
| indietreggia; Lucrezia sente per l’aria il 
! veleno dei Borgia; il silenzio è glaciale; 

I ma silenzio fugace; il caldo soffoca; me- 
! glio dimenticare l’imprevisto futuro nel- 
! l’ebbrezza del presente; alla danza dunque ; 
e già si spopola la sala e già da lontano 
giungon le note voluttuose e cadenzate 
del ballo, mentre, soli, quasi attratti da 
una medesima forza, rimangono, l’uno di 
fronte all’ altra, Leonardo e Monna Lisa. 

Immaginate voi, nella gran sala del du¬ 
cale castello, ove tutto è fasto e illusione, 
la severa figura di Leonardo, cinquantenne 
ornai, dalla lunga barba e dagli aurei ca¬ 
pelli spioventi, nel suo nero manto, colla 
sua fisonomia di veggente e di mago e 
al suo lato, timida e amorosa, dolce e ap¬ 
passionata, l’angelica figura di Monna Lisa? 
Non sentite la vibrazione delle due anime 
solitarie, che uno stesso iddio unisce e 
un opposto destino divide, 1’ uno, artista 
prima che amante, che sente l’amore come 
1’ essenza che terrà accesa la lampada del 
suo genio e adora la donna come la prima 
e vera rivelatrice di quell’ ideale di Bel¬ 
lezza, che portava racchiuso in se stesso 
e l’altra, donna vera e perfetta, che l’amore 
concepisce come il completo abbandono, 
nell’ ebbrezza dei sensi e dello spirito, An¬ 
gelo e Demone, Madonna e Medusa, Musa 
e serpente, Stìnge impenetrabile nella in¬ 
decifrabile scienza del Bene e del Male? 

E il contrasto sorge, sanguinante, ma 
inesorabile. Leonardo, che coi più lirici 
accenti ha reso grazie a Monna Lisa della 
sua inspirata parola, le confessa infine che 
un tormento lo agita ed è il desiderio di 
risolvere l’enigma del suo essere e del suo 
cuore; pende, trepidante, dalle sue labbra, 
Monna Lisa, in attesa della parola fatata 
e fatale; ma, ahimè! non è l’amante, è 
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l’artista che parla; l’enigma è da risolvere 
sulla tela; il Maestro vuol ritrarre le sue 
sembianze. Invano si schermisce la Silen¬ 
ziosa; ama troppo per non consentire; 
viene scambiata l’ardente appassionata pro¬ 
messa di rivedersi a Firenze e di far ri¬ 
vivere in un’ opera d’arte la fiamma dei 
loro spiriti ; ma, ferita ormai ne’ suoi più 
intimi affetti, ignara del fuoco covante 
sotto le ceneri, parte convinta che Leo¬ 
nardo non 1’ ami e sotto la donna allora 
spunta il serpente. 

A Ruggero che già, in altra -scena, ha 
dovuto, per ordine di Lodovico, chieder 
perdono al Maestro, pur allontanandosene 
per sempre e che ha già respinto gli assalti 
amorosi e interessati di Sidonia, la figlia 
di Baldassarre, a Ruggero, che da tempo 
le spasima attorno, simula Monna Lisa la 
sua simpatia e gli fa vagheggiare anche 
la lontana speranza di fargli modellare il 
suo busto, a condizione che fondi a Firenze 
una scuola in nome di Leonardo, per com¬ 
battere Michelangelo. Tornare a piegarsi 
innanzi al Maestro? Sente Ruggero 1 ’ umi¬ 
liazione, ma più forte è la passione e parte, 
imprimendo sulla mano della donna un 
bacio ardente e infocato. 

«Le sue labbra bruciano», esclama 
Monna Lisa, « ma », soggiunge, con im¬ 
peto sublime, « ma che importa? Oh Leo¬ 
nardo, Leonardo!... » 

* 

E Leonardo artista, Maestro, amante si 
rivela appieno nel terzo atto, che si svolge 
presso Firenze, su di una collina, nella 
quieta solitudine di una villa, ove Monna 
Lisa viene a visitarlo, quotidianamente, pel 
suo ritratto. 

È il giorno dell’ultimo' convegno, del¬ 
l’ultimo tocco alla tela. Sente il Vegliardo 


la solennità dell* incontro e dell’ora; quasi 
sublimato, trascinato quasi in un mondo 
più alto e più puro, ripensa alla povera 
madre sua; lo spezzarsi d’una corda del 
liuto che T Egeria toccò, lo lascia triste e 
pensoso; impaziente, ne ode i passi nel 
vento che mormora tra i cipressi, nel pro¬ 
fumo delle iris inclinate al bacio del sole 
che arde. A Ruggero che gli porta il mes¬ 
saggio della Signoria che sta decidendo se 
debbasi o no provare la sua macchina a 
volare, risponde che l’opera non è ma¬ 
tura e spazientisca, se crede, il popolo ; a 
Lieto che, senza l’affetto di Geronima, di¬ 
spera ormai dell’ arte sua, ricorda che solo 
fecondo è il dolore e che solo facendo san¬ 
guinare la propria ferita il mondo ne vivrà; 
e il sangue della sua ferita, il conflitto spa¬ 
simante della sua anima tra l’Amore, con 
tutte le sue ebbrezze e il suo abisso, e la 
Scienza, con tutte le sue attrazioni e i suoi 
misteri, palesa al vecchio Baldassarre, il 
quale, voce eloquente dell’al di là, lo anima 
a perdersi e a morire nell’abisso impene¬ 
trabile, per ritrovarsi poi e rinascere a vita 
novella e più intensa. 

Monna Lisa giunge, l’ora è divina. Nel 
mistico silenzio del romitaggio, interrotto 
solo dai mesti rintocchi dell 'Angelus, la 
Musa del Silenzio posa; da’ suoi sguardi 
attinge, estasiato, l’artista che, con pochi 
e rapidi tocchi, ha ultimato il ritratto, la 
Grande Opera. Ma tale non è per Monna 
Lisa; più che alla fedele riproduzione delle 
sembianze, donna, aspira ad una più forte 
comprensione del cuor suo e, con l’ansia 
istessa con cui il naufrago vede sfuggirsi 
la tavola di salvezza, cerca ancora attrarre 
a sè Leonardo, dipingendogli tutta una vita 
di gloria, di pace e d’amore; e il dialogo 
quindi erompe, concitato, vibrato, irrefre¬ 
nabile, ardente, dramma e idillio, bacio di 
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due anime neiramplesso inebbriante della 
passione, sanguinoso distacco di due spiriti, 
l’uno attratto da un più profondo mi¬ 
stero, la Scienza, l’altra, ebbra d’amore, e 
trascinata, involontaria, sulla via del male 
e del delitto. Invano Monna Lisa ripete al 
Maestro che, abbandonata, a lei non riman¬ 
gono che le braccia del Minotauro che, 
insistente, la richiama; invano, ultima 
arma, gli pone innanzi la passione di Rug¬ 
gero; Leonardo soffre, sente, ama, ma di 
fronte all’abisso si arresta; son più sicure 
per lui le ali della macchina a volare che j 
quelle con cui cerca sublimarlo la sua 
donna e la separazione avviene ; lo scam- I 
bio di due lettere è il solo e triste ricordo 
di questa tragica ora e il sacrificio allora, 
fatalmente, s’inizia. 

Nel quarto atto vediamo Monna Lisa 
languire nella fredda solitudine delle ma¬ 
remme, nel maritale castello; tra breve 
dovrà cedere al Minotauro, concedere a 
Giocondo i suoi diritti di sposo ; e al bruto 
che, prima dell’ora fissata, si presenta, im¬ 
paziente, addita il bianco cigno che, nel 
nero fossato, dorme ai piedi della torre: 

« Quello c il mio amico », gli dice, « è 
il mio genio protettore; invisibile mi ac¬ 
compagna ; aleggia attorno a me senza la¬ 
sciarmi ; bisognerebbe ucciderlo, per entrare 
nella mia alcova contro la mia volontà ». 
Ripensa la Misera al poetico sogno d’un 
tempo e al quadro inspirato a Leonardo! 
Ma ecco, mentre essa si libera dalle strin¬ 
genti domande di Ruggero, venuto a chie¬ 
derle conto della mancata promessa, s’ode 
una detonazione: il Minotauro ha colpito 
il cigno che, agonizzante, cade ai piedi della 
torre. Sente quel colpo nel cuor suo Monna 
Lisa e, per istinto quasi, d’un gesto lento 
e sonnambolico, si toglie dal seno la let¬ 
tera di Leonardo e legge : « Come il cigno, “ 


o Donna, muto è il mio genio che per te 
sola canterà e quando, cara anima, tu ces¬ 
serai d’ amarlo, il cigno, silenzioso, mo¬ 
rirà ». 

Leonardo non l’ama essa, l’adora; cono¬ 
sce quindi il suo dovere e s’appressa al¬ 
l’alcova e d’un sorso trangugia il filtro 
che, preparato e suggerito da Sidonia, 
aveva deciso offrire, nella notte, al Mino¬ 
tauro, quando, assetato, si fosse trovato 
al suo fianco; poi si distende sul letto e, 
col pensiero rivolto a Leonardo, si spegne 
dolcemente, pura come una vergine, bella 
nel suo mortale pallore, col suo sorriso 
eterno, fra il terrore di Giocondo, lo stu¬ 
pore di Ruggero che, impazzito, vede 
ovunque l’ombra del Maestro e la delu¬ 
sione di Sidonia che, dalla morte del Mi¬ 
notauro, aveva sperato gran parte delle ric¬ 
chezze di Monna Lisa. 

Ma Leonardo intanto - siamo all’ ul¬ 
timo atto - fallito, a Firenze, il tentativo 
della sua macchina a volare, nella solitu¬ 
dine dello studio, a Milano, mentre i Fran¬ 
cesi invadono il territorio, ponendo in fuga 
Lodovico il Moro, e le grida del popolo lo 
accusano minacciose, di esser egli, come 
Mago e Anticristo, la causa di tanta scia¬ 
gura, Leonardo sente l’amarezza del sacri¬ 
ficio compiuto,vorrebbe rivedere un’istante 
Monna Lisa, per abbandonarsi, dato l’addio 
alla scienza, nell’ abisso impenetrabile ; ma 
è tardi ormai: forse, egli pensa, sarà tra 
le braccia di Ruggero, maledicendo al suo 
capo; forse, presente, sarà già in un mondo 
più alto e più sereno. E la verità, la tragica 
e appassionata fine della sua Madonna ap¬ 
prende da Sidonia che, inseguita come fat¬ 
tucchiera dagli emissari del Sant’Uffizio, 
corre a rifugiarsi nel suo Santuario. Può 
leggerne ora il Maestro la lettera dal nero 
sigillo: «O Leonardo, sfugge alla tua 
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scienza la verità suprema; nel mio soffrire 
ho trovato il segreto divino ; nessun uomo 
entra solo nel paradiso sognato ; salva un 
cuore, se tu puoi, e tu sarai salvato. — Lisa 
che t’ama ». 

Suprema potenza dell’amore e del sa¬ 
crificio! Ciò che non ha fatto per Lisa, 
Leonardo deve compierè per altri; colla 
luce della sua tomba, dovrà salvare due 
anime, unite dal fuoco di cui arse Ella 
stessa! E questo fuoco varrà bene a rav¬ 
vivare l’arte di Lieto, potrà ben dischiu¬ 
dere ai sorrisi e alla vita Geronima; quello- 
che il mondo oramai chiamerà il Correg¬ 
gio -desisterà dal proposito di farsi monaco; 
questa, fuggita dal convento, a cui gli in¬ 
vasori hanno appiccato l’incendio, è già 
accorsa nello studio del suo Benefattore. 
Il bacio d’amore di queste due anime co¬ 
stituisce la vera e Grande Opera del Mae¬ 
stro, che parte per l’esilio, protetto e ri¬ 
cevuto dal sire di Francia vittorioso. 

« Maestro, ov’ è questa donna che t’ ha 
amato?» domanda, affettuosa, Geronima; 
Leonardo solleva il funebre velo, che dal 
dì della separazione ha ricoperto il ritratto 
di Monna Lisa e « ecco questa donna... », 
esclama, «essa è morta». « No », risponde 
con trasporto la vergine, togliendosi dal 
capo la sua corona d’aranci e ponendola a 
un lato del ritratto di Monna Lisa, « no, 
non è morta essa, è risuscitata ». 

♦ 

Tale il dramma. Non è parlando di 
Edoardo Schuré, seguace convinto del prin¬ 
cipio wagneriano del l’armonia delle arti fra 
loro e propugnatore ardente di tutta una 
restaurazione, architettonica ed estetica, del 
teatro, che v’ha bisogno di osservare come 
vi sia in questo dramma una parte che 
sfugge, .naturalmente, al lettore e di cui la 


percezione non può giungere se non attra¬ 
verso la rappresentazione viva e animata ; 
così lascio agli eruditi il sofisticare sulla 
maggiore o minore veridicità storica di 
questo o quel particolare, della Rinascenza, 
su cui lo Schuré ha già scritto pagine elo¬ 
quenti, 1 essendo qui pienamente colto lo 
spirito nel limpido svolgersi dell’azione e 
nella forte e vivace pittura dei caratteri; 
questa sua, d’altra parte, più che rievoca¬ 
zione storica è penetrazione psicologica e 
quel che interessa appunto è il principio 
che ne emana e l’altissimo suo significato 
nell’arte e nell’etica contemporanea. 

Tralascio gli altri personaggi del dramma. 
Ruggero che, impazzito, vede ovunque 
l’ombra del Maestro, sta ad ammonire che 
l’iniziato non può eclissare, ma solo riaf¬ 
fermare, compiendolo, l’iniziatore; Sidonia 
è l’astuta e scaltra femmina, in cui, se 
la vita è calcolo, v’entra pure gran parte 
della complicità e della colpabilità sociale; 
il vecchio Baldassarre, morto di freddo 
presso i fornelli, ove l’oro risplende, sim¬ 
boleggia forse il destino dei modesti inve¬ 
stigatori del vero, che muoiono, dimenti¬ 
cati, dopo aver animato il mondo della loro 
vita e della loro fiamma; ma la fiamma 
vera e forte brilla nei cuori di Leonardo 
e di Monna Lisa, nell’amore purissimo di 
Geronima e di Lieto. 

Son quattro personaggi ed è tutto un 
gruppo mirabile d’Idealità e d’Armonia ! 
Son quattro anime, ognuna agitata da un 
opposto destino e tutte viventi in un mondo 
comune di Purezza e di Bellezza ! E quanto 
candore nel devoto affetto di Geronima e 
di Lieto pel padre adottivo e pel Maestro! 
E come il loro amore, mesto e soave, 

1 Vedi, nel suo penultimo libro : Prccursturs et 
Rèvoltès , il penultimo saggio : Gobineau et le genie 
de la Renaissance. 
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venuto su tra la solitudine del chiostro e 
le concezioni deir arte, ben contrasta, dolce 
tubar di colombi in un sereno meriggio 
d’estate, con la passione di Leonardo e 
di Lisa, amore di aquile, tra inaccessibili 
vette, che, nel bacio fremente delle ali, 
lasciano brandelli insanguinati delle loro 
piume e delle loro carni!... 

L’amore, febbre dei sensi, che tarpa le 
ali al Genio, non ha mancato d’interpreti 
nell’arte ; però pochi, in verità - e lo han 
frainteso sino ad oggi con la lirica espan¬ 
sione di un sentimento individuale - han 
cantato l’amore che inizia e che crea, poi¬ 
ché pochissimi hanno inteso la donna, nella 
sua più vera e nella sua più alta missione. 

Esseri evanescenti tra le nebbie di un 
falso sentimentalismo e ostentatrici pallide, 
nei salotti, di una raffinata intellettualità ; 
tradite vergini e spose infelici, interme¬ 
diarie losche e fosche avventuriere, ca¬ 
pricciose e adultere, maldicenti e frivole, 
creature enigmatiche, tutto sorrisi e pro¬ 
fumo, che han sulle labbra il miele e l’as¬ 
senzio, ecco l’eterno femminile che, quando 
amore spira, ritrae l’arte contemporanea, 
ma rare, rare volte un tipo ideale e per¬ 
fetto di donna, la Donna vera, completa, 
capace forse, se incompresa, di tutto il 
male, ma angelo, se corrisposta, tutelare 
e benefico, che, seducendo, sublima ; attrae 
più per la bellezza dell’anima che delle 
forme e, divinatrice impareggiabile, con 
quella scienza che nessun libro insegna, sa 
leggere, con uno sguardo, nel vostro in¬ 
timo, lenire, con una parola, un dolore 
vostro e, Magica Musa che sentite aleg¬ 
giare dintorno, sa dar forma, se siete pen¬ 
satori od artisti, al mondo che s’agita in 
voi e dar vigore alla vostra mente, ali 
alla fantasia e, nel pieno e assoluto abban¬ 
dono di sé stessa - fusione perfetta di due 


liberi cuori - sa far dell’amore non il 
filtro che, sfibrando, uccide, ma la forza 
misteriosa e magnetica, da cui parte tal¬ 
volta la scintilla del genio e che sempre 
è animatrice possente di azione vera, effi¬ 
cace e feconda. 

Questa la Donna che ha voluto ritrarre 
lo Schuré. Se, a* grandi linee, come figura 
storica, più emerge, nel dramma, Leo¬ 
nardo e induce più a meditare, in quanto 
s’agita in lui il più tormentoso conflitto 
che lacerar possa l’animo umano, il con¬ 
flitto cioè tra l’Amore e la Scienza, arida 
e fredda, tutto il fuoco, il vero pathos del¬ 
l’azione si concentra nel cuore di Monna 
Lisa che, amante, riamata, vede sfuggirsi 
l’amore e, fiore che olezza appassendo per 
mancanza di linfa e di luce, ne assapora 
le dolcezze, anziché tra le braccia del Mi¬ 
notauro, tra quelle della Morte, liberatrice 
e conciliatrice. Ma non è morta Monna 
Lisa, risuscita; nel nodo che avvince a 
Geronima Lieto, nella corona d’aranci da 
quella apposta al suo ritratto è il profumo 
del Forte e Grande Amore, che potenza 
umana non può distruggere e che, eterno, 
lega le anime che qui in terra s’attrassero 
e s’amarono. 

Vorrei, se limiti di spazio non mel 
vietassero, esaminare tutte le particolari 
bellezze di questo dramma, notandone non 
solo il forte contrasto delle passioni, il 
dialogo animato e vibrato, le situazioni 
sempre indovinate, i diversi personaggi 
sempre a posto, ciascuno dei quali è una 
volontà, ha un destino, è un carattere, ma 
cogliere anche, sulle labbra dei protago¬ 
nisti, quelle auree sentenze che, senza ar¬ 
restare e rendere arida l’azione, rifulgono, 
come gemme, nella fine orditura di questo 
dramma ; chi conosce ed apprezza l’arte di 
Edoardo Schuré può facilmente intuirle 
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e, d’altra parte, dopo la poetica rievoca¬ 
zione di una Theano, sposa al vecchio 
Pitagora, dopo la eloquente pagina sulla 
donna nella dottrina del Cristo, dopo aver 
salutato l’anima eroica di Brunilde, e svi¬ 
scerato, nella Schroéder Devrient, la Musa 
e T Egeria di Wagner, dopo la Romsalka , 
la Sceur Gardienne e Les Enfants de Lu - 
cifer , in cui la coppia libera è liberatrice, 
questo Leonardo , in verità, non è che la 
strofa piu alata di un inno, non è che la 
nota ascendente di un poema, già da tempo 
iniziato, e di cui leit tnotiv è l’Amore Ini¬ 
ziatore e Creatore. 

E non è significativa questa antiveg¬ 
gente voce di solitario che, in un’epoca 
come la nostra, in cui, tra classe e classe, 
tra popolo e popolo, attraverso tutte le più 
mentite forme della civiltà, l’odio regna 
dominatore e tirannico; in cui lo stesso 
moto di redenzione dell’uomo e della donna 
minaccia degenerare, su due linee diver¬ 
genti, in agitazione separatista e indivi¬ 
dualista, non è confortante, diceva, la pa¬ 
rola inspirata di un tale apostolo che, fiso 
lo sguardo all’avvenire, ci addita, come in 
una visione radiosa e quasi simbolo del¬ 
l’armonia che dovrà regnare nell’universo, 
l’umanità personificata nella donna e nel¬ 
l’uomo, strette le destre, fuse le anime, 
vibranti i cuori in un ideale superbo di 
Bellezza e d’Amore? 

Dopo il nebuloso romanticismo dei Wer¬ 
ther, di cui l’epilogo è idillio di fronte al 
binomio leopardiano,amore e morte; dopo 
tutto il lussureggiare della lirica in cui, 
da Byron a Shelley, dal Keats al Tennyson, 
l’amore non sorpassa l’estetica contem¬ 
plazione delle forme o l’uragano violento 
della passione, il concetto della Donna e 
dell’Amore, nella moderna letteratura, ha 
subito tutta un’evoluzione che, per un lato, 

3 


si riconnette all’ Ewig-Wetiliche, al coro 
mistico del Faust, per l’altro a talune delle 
più vibranti strofe del Whitman o delle più 
eloquenti e profetiche pagine del Mazzini. 
Ai giorni nostri non conosco che il Mae- 
terlinck che, con forte penetrazione psico¬ 
logica, più abbia saputo ritrarre, direi quasi, 
il nuovo essere che sorge dalla completa 
fusione di due spiriti; però è sempre un 
amore limitato, non ritrae che la duplica¬ 
zione dell’individuo, mentre, per lo Schuré, 
l’amore si libra su ali più possenti, ol¬ 
treché passione è azione, abbraccia, come 
in Leonardo, l’ondeggiante bellezza del¬ 
l’anima universale.' 

Utopie, sogni, chimere, aristocratiche 
divagazioni d’un intellettuale, diranno gli 
eruditi materialisti dell’oggi e la critica 
sapiente e petulante. Ma sanno gli eruditi 
che sia lo spasimo dell’intelletto sotto le 
pulsazioni e le vibrazioni del cuore? Ahimè, 
se pur la critica non avesse dei doveri, 
vorrei, sollevando, indiscreto, un lembo del 
velo, domandarmi se tutto parto della fan¬ 
tasia è questo dramma, se lo Schuré, idean¬ 
dolo, non vi ha lasciato parte di se stesso 
e del suo sangue; ma il problema è più 
vasto, sta nella ragion d’essere di questo 
teatro dell'anima, teatro idealista in sommo 
grado, che mira a restituire all’arte la sua 
vera e la sua alta missione educatrice. 

Certo, non sono i tipi creati dallo Schuré, 
siano Fosforo e Cleonice, Stefanio e Smir- 

1 Mentre scrivo, si pubblicano, prezioso docu¬ 
mento psicologico, il Diario inedito del Wagner 
e le lettere pure inedite da lui indirizzate, da Ve¬ 
nezia e da Ginevra, alla Matilde Wesendonk, la 
donna che tanto amò e che gli fu Musa inspiratrice, 
nel poetico silenzio della laguna, delle pagine più 
eloquenti e sublimi del Tristano. L’amore, in queste 
lettere, è concepito non come affetto di due esseri 
viventi, ma «come una divina materia primor¬ 
diale dell’eternità ». 
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nova, Leonardo e Monna Lisa, quelli che 
costituiscono il maggior numero dell’ag- 
gregazione umana; più della donna che 
dà l’amore che inizia e che crea, v’è la 
femmina che amore non sente nell' abbru¬ 
timento involontario della miseria e del 
vizio; più che l’artista, co’ suoi rapimenti 
divini, v'è l’uomo a cui luce d'intelletto 
è negata, v’è tutto un mondo insomma 
di brutture e di lutto che l’arte può, deve 
ritrarre, come promessa di redenzione; 
però, dovremo esulare altri tipi, i quali* 
benché parte di una più ristretta cerchia 
dell’organismo sociale, non cessano per 
questo di essere creature vere, reali ed 
esistenti? Non si ripete che l’arte deve 
ritrarre il dolore? Perchè credere e com¬ 
muòversi solo alle sue forme visibili e 
materiali e non sentire che v’ è un aspetto 
di esso, il più sacro forse e il più solenne, 
che sfugge inosservato ai più, ma che co¬ 
stituisce il calvario, su cui l’umanità pro¬ 
gredisce, nei secoli, ed è il dolore del pen¬ 
satore e dell’artista, nella febbre della 
creazione e della inspirazione, quando ha 
sprazzi di luce nella mente e non riesce ad 
esprimerli, ha una piena d’affetti nel cuore 
e non sa come comunicarli ? Il De Vigny 
ci ha dipìnto, nel Chatterton , il genio che 
si dibatte tra gli artigli della miseria; e 
non è eloquente questa rievocazione dello 
Schuré ritraenteci il genio rianimato dal¬ 
l’Amore ? 

No, non sono sogni questi tuoi, o poeta, 
ma vibrazioni possenti della tua anima, 
atomi incandescenti di quel sole che il¬ 
luminerà, un giorno, radiante, Y avvenire. 
E quando, dileguata la bella visione, tra 
le rovine del teatro greco, a Taormina, più 
non vedesti le Baccanti in delirio e le bian¬ 
che sacerdotesse d*Apollo,ma, tra le ombre 
dense, solo colonne infrante, gradini de¬ 


serti e mura diroccate, no, non dovevi 
dire eh* era quello il simbolo del tuo 
sogno d’arte: quella è l’arte monca, fredda, 
materialista, pietrificata quasi per assenza 
di principii e d’idealità che la vivifichino ; 
e se è vero che pel tuo bel sogno - sogno 
di vita, di progresso, di luce - mancano 
e il tempio e sacerdoti e altari, no, tu non 
dovevi dire che non esiste voce vivente che 
possa accogliere il tuo verbo infiammato; 
questo verbo la gioventù d’Italia ha rac¬ 
colto; nel tuo dramma che, attraverso lo 
spirito di altro grande sognatore, volesti 
a lei dedicato, essa ha scorto un sorriso 
del cielo, in cui fissò le pupille nascendo, 
ha sentito la Donna come la invoca e la 
vagheggia negli istanti sublimi della in¬ 
spirazione e del sogno... 

Gloria a te dunque, o poeta; in questi 
tempi in cui, senza il lampo di un’ idea, 
fungheggiano gli apostoli e non pochi, per 
vanità o per interesse, s’atteggiano a in¬ 
novatori; in questo incrociarsi ibrido e 
continuo di tendenze e di scuole, di cui 
l’eclettismo è indice della fiacchezza e della 
mancanza di carattere, là tua è arte vera, 
fine ed eletta, che non risente delle nebbie 
della pianura, ma, su, in alto, come l’Etna 
nevoso, riflette, con l’impareggiabil can¬ 
dore della tua anima, i luminosi orizzonti 
in cui ondeggia il fiammeggiante vessillo 
dell’Ideale. E l’Italia, che ha pur tanto 
bisogno di una voce virile che la ritem¬ 
pri, r Italia giovane e forte, l’Italia che lotta 
e che pensa ricambia a te, oggi, reverente, 
il saluto, e sempre più sente rinsaldarsi 
la fede che su questa terra, dilaniata an¬ 
cora da lotte fratricide, non tarderà il 
giorno in cui, legge eterna, luce feconda, 
dominerà un solo e sommo Iddio: l’A¬ 
more. 

Ugo Della Seta. 
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Problemi d* arte in Q. Ferrari* 

Bellissimo ingegno, prettamente italiano 
e latino di slanci di fede e d’arte, parmi 
quel Giuseppe Ferrari, che io non pre¬ 
tendo certo di rivelare nè di illustrare 
intero ai lettori delle Cronache , ma di 
ripresentare almeno frammentario e di 
rinfrescare - per dir così - nella eterna 
verità di alcune idee. 

E bellissimo . libro, denso di pensieri, 
è per me « La filosofia della Rivoluzione » 
di questo nobile e combattuto discepolo 
del Romagnosi. 

In ogni capitolo quasi dell’ opera (sol 
eh’ altri vinca la preconcetta ostilità contro 
i filosofici astrusi argomenti e la termino¬ 
logia scientifica) la genialità schietta, libera, 
ardita dell’autore scintilla, e il libro - frutto 
di meditazione diuturna di tutta una av¬ 
venturosa vita, ricca di energie, di poten¬ 
zialità e di cultura - meriterebbe un esame 
e uno studio assai meno frettoloso e gior¬ 
nalistico che il mio. 

Degni sopratutto di esser letti attenta¬ 
mente e ponderati e discussi, da chi voglia 
avere un’ idea del pensatore rivoluzionario 
e de’pensieri suoi, sono tutti i capitoli 
della parte terza, sezione III. 

• In un’ associazione finale e universale 
vede Giuseppe Ferrari il termine agognato 
della infelicità molteplice del mondo. Nè, in 
fondo, l’idea è tanto ardua e utopistica 
quanto può forse a qualcuno a prima giunta 
sembrare : e la parte più evoluta della so¬ 
cietà, in ogni nazione civile, è sulla via 
di attuarla fra mille inevitabili contrasti, 
o almeno ferventemente desidera di vederla 
attuata in un futuro non troppo lontano. 
ir 

Ma non sopra questo grandioso pro¬ 
blema sociologico ed umanitario (che mi 


trarrebbe anche fuor del mio campo, ad 
invadere la provincia altrui) io intendo oggi 
soffermarmi : bensì sopra una più modesta 
questione particolare ed estetica, che più 
da vicino interessa i miei studi e la mia 
competenza. Ed eccomi, senza più altre 
divagazioni, ai lungo capitolo XI « La 
Poesia » della parte II, sezione II, del se¬ 
condo volume del libro; dove il filosofo 
illustre dice cose non convenzionali, anzi 
curiose, utili e profonde e anco ai dì nostri 
opportune, sulla funzione dell’ arte nella 
vita. L’argomento, per quanto altri lo vo¬ 
glia considerare come secondario, non è 
però da sfaccendati : e molti valentuomini 
in vario senso vi hanno esercitato attorno 
l’acume del loro intelletto. 1 

Checché sia di ciò, 1 ’ Arte - per Giu¬ 
seppe Ferrari - è come «una rivelazione 
della vita alla vita stessa ». Il primo dei 
suoi misteri è la Bellezza, e non v’ hanno 
regole per lei come per cosa d’immagi¬ 
nazione. Essa non può avere per iscopo 
speciale nè di insegnare nè di migliorare 
i costumi, e neanche « di commuovere e 
di eccitare la sensibilità ». È piena - in¬ 
vece - di contradizioni innegabili. Anzi, 
a questo punto il Ferrari dice testualmente: 
<c La Poesia è ragionevole senza essere la 
ragione, imita la Natura senza imitarla, 
ammaestra senza voler ammaestrare, ci 
perfeziona senza volerci perfezionare, è 
folle senza esser folle, è savia senza esser 
savia, è ordinata senza essere veramente 
ordinata, è capricciosa senza capriccio... ». 

1 Ben note sono, o devono essere, a questo 
proposito le idee del Mazzini, del Gautier, dello 
Zanella, dello Stecchetti, del Martini, del Graf, del 
Tolstoi ecc. A me sia lecito, senz’ombra di pre¬ 
tesa, citare per ultimo la mia modesta conferenza 
L’Arte e la sua funzione nella vita, Aosta, Mensio, 
1895. 


Digitized by {jO ogie 



35* 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


Non si potrebbe essere - lo dico subito - 
più larghi e spregiudicati e moderni di 
così : e non il problema soltanto della fun¬ 
zione deirArte è trattato, ma anche quello 
della misteriosa essenza vera delPArte in 
generale (di cui si porge inoltre una ori¬ 
ginai definizione) e della Poesia in parti¬ 
colare. E tutto senza prolissità nè pedan¬ 
teria, alla brava, come un grande pittore 
schizzerebbe un suo quadro. 

Nè tuttavia si può pigliare proprio cia¬ 
scuna delle sopra citate affermazioni del 
filosofo alla lettera , e darle un valore ca¬ 
tegorico ed assoluto. Per esempio, io non 
credo si possa sostenere sul serio - senza 
pencolare un poco sul paradosso - che alla 
Bellezza ed alPArte non v* abbiano regole 
e precetti come per cosa d’immaginazione. 

Ciò è, per me, senza dubbio eccessivo: 
e lo sarà per tutti quelli che come me 
credono potersi (non dico, badisi bene, do - 
versi) studiare e disciplinare e tracciare più 
o meno nettamente nei loro respettivi 
campi e confini tutte le arti e le scienze, 
tutte le manifestazioni intellettuali e an¬ 
che i prodotti più liberi e bizzarri della 
fantasia. La Bellezza è un mistero, e sia 
pure : ma non c’ è mistero - di nessuna 
specie - che non i scruti e scandagli e no- 
tomizzi e cerchi di spiegare il trattatista, 
Pesegeta o lo scienziato. Che se pure altri, 
spirito indipendente e novatore, vorrà ri¬ 
bellarsi alle speciali leggi del genere che 
tratta, e - infischiandosi d* ogni canone e 
divieto trovato e posto dalla fatalmente li¬ 
mitata saggezza critica e trattatistica dei 
filologi, questo rivoluzionario ed anarchico 
nella sua opera geniale di creazione non 
potrà almeno sottrarsi alle leggi eterne e 
generali delPArte, alle quali è necessaria¬ 
mente soggetta ogni forma di Bellezza. 
Fatte queste riserve, la definizione che il 


Ferrari dà delPArte mi piace, e non esi¬ 
terei a dirla preferibile a tant’altre che ha 
lette qua e là: a che altro in fatti riuscì 
mai ogni artista vero, ogni artista-nato, 
se non a rivelare la vita alla vita, cioè ai 
viventi, spettatrice folla inconscia e cieca 
prima che una voce eloquente la rischia¬ 
rasse? Troppo a lungo mi trarrebbe la di¬ 
scussione delle due formule: arte educativa 
o arte per arte . Mi basti qui il dire, che, 
se la prima è certo moralmente c social¬ 
mente a gran pezza superiore alla seconda 
e consigliabile alla gioventù, non si può 
tuttavia imporla con dogmatica intran¬ 
sigenza alP Arte, la quale vuol essere la¬ 
sciata libera come gli artisti. Ella non può 
davvero essere o morale o immorale, nè 
avere determinati scopi speciali : ella deve 
essere arte puramente e semplicemente, an¬ 
zitutto, scossa da sè ogni tesi che uccide 
P ispirazione. Sarà pur, naturalmente, pre¬ 
feribile e più degna di rispetto e di gloria 
quella Poesia, che, essendo e rimanendo 
essenzialmente Arte, riesce ad avere in¬ 
sieme una importanza morale civile ed 
umanitaria. Ma stiano pur certi i puritani 
flagellatori della formula Arte per arte 
(spesso bistrattata perchè fraintesa) che la 
Poesia e PArte vera furono, sono e sa¬ 
ranno sempre - come dice il Ferrari - sagge 
inconsciamente senza voler essere sagge, 
ordinate senza essere veramente ordinate, 
ragionevoli senza essere ragionevoli, imi- 
statrici della Natura senza imitarla, ammae- 
tralrìci e perfezionatrici senza proporsi e 
pretendere di ammaestrare e perfezio¬ 
nare. 

Vittorio Amedeo A rullami. 


Pour fècomler le sili a n oà germe Vavenir des 
peupks libres, il nest pas nécessaire de verser le sang y 
il suffit de répandre les idées. 

V. Hugo. 
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Dal kaboratorìo di fisiologia . 1 11 

I. 

Senza sogni dorati e senza brame, 
in questo nido placido claustrale, 

10 vo brucando un rorido fogliame 
e trascorro la 'mia vita autunnale. 

Penetra il sole tra le fìtte rame 
dei conserti volumi in augurale 
saluto, e tempra le mie forze grame 
e allo stanco pensiero impenna l’ale. 

Ordinati su tavolo lucente 
stanno i molti apparecchi, che la mano 
tocca, preme, sollecita abilmente. 

Ed il mio sguardo naviga lontano, 
senza prode o confini, e più silente 
si fa la calma e più grande l’arcano. 

II. 

Improvvisa talor fra l’intricato 
viluppo de’ fenomeni balena 
nuova legge, ed il mio labbro assetato, 
come a zampillo di montana vena, 

vi attinge, e penso... Oh! incanto inesperato 
di scientifico ver che, nato appena, 
balza fuori agilmente e in misurato 
giro di frasi la sua corsa infrena. 

E la frase trascorre in moti lievi 
sino alle dita indocili e allo stilo, 
che su pagine traccia i segni brevi. 

Così doma e trapunta in terso filo, 
o mia legge, perchè non ti sollevi 
fino all'almo dei dotti inclito asilo? 

Siena, 18 novembre 1904. 

Bàlduino Bocci. 

1 Siamo lieti di far posto in queste Cronache 
a due eleganti sonetti di un nostro valoroso fisio¬ 
logo, il quale dimostra con nuovo esempio come 

11 vero scienziato latino accoppii con l’alta e se¬ 
vera dottrina le più geniali qualità artistiche. 

A. D. G. 


Peur Tunion latine. 

Assai utile sarebbe il delineare tutta T evolu¬ 
zione che, in questi tempi, ha seguito il principio 
di un affratellamento dei popoli, secondo il gruppo 
etnico a cui appartengono e il notare come dopo 
un periodo critico e polemico in cui gli scrittori, 
con spirito esclusivo e unilaterale, si limitavano 
a discutere sulla pretesa superiorità o decadenza 
di questa nazione o di quella razza, siam perve¬ 
nuti infine ad ^un periodo organico, in cui l’u- 
nione dei popoli per razze è considerata ormai 
se non come mezzo più facile e diretto per rea¬ 
lizzare gli Stati Uniti dell’Umanità. Sintomatica, 
a tal riguardo, è la pubblicazione del Dragon, 
pervenutaci recentemente, sulla Unite itaìienne à 
travers les dges; e noi siamo ben lieti, col con¬ 
senso dell’autore, di offrirne, come primizia, ai 
lettori, la bella introduzione. 

L’idée qui a inspiré cette étude est celle- 
ci : les peuples, de mème que les individus 
sont soumis à des lois foudées sur les tra- 
ditions, rhistoire, le tempérament, la situa- 
tiongéographique de chacun ; ils sont pous- 
sés par cette force mystérieuse accumulée 
en eux par les siècles et qui les fait évo- 
luer vers une civilisation progressive. Pour 
ètre fécond,rensemble de la politiqued’une 
nation devrait donc s’appliquer, avant toute 
cliose, à représenter les aspirations d’une 
race, nous dirons mème son état d’àme, 
alors surtout que cette race s’est déjà af- 
fìrmée comme supérieure. Est-ce à con- 
clure par là — car nous prévoyons Tobjec- 
tion — qu’un peuple doive demeurer fermé 
aux idées qui ont cours au delà de ses 
frontières? Nous nous empressons de rè- 
pondre que telle n’est pas notre pensée. 

Bien au contraire, nous estimons qu’une 
nation, qu’une race, doit tendre sans cesse 
à élargir son rayon d’action et à entretenir 
conséquemment des relations suivies avec 
les autres peuples, de fa<;on à collaborer en 
commun à la grande oeuvre du progrès hu- 
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main. Car nous n’ignorons pas qu’une 
autre loi voue aux décadences les nations 
qui se renferment dans l’isolement. 

Nous posons seulement en principe que, 
dans ses rapports avec ses voisins, un peu- 
ple ne saurait, sans danger pour son exis- 
tence, abdiquer sa personnalité propre, ni 
faire le sacrifice des traditions qui consti- 
tuent sa raison d’ètre. Il doit au contraire 
les conserver avec une vigilance toujours 
en éveil et en faire méme la base de tous 
ses actes. 

L’Histoire nous montre, dans le cours 
des siècles, comment les nations ont eu, 
tour à tour leurs périodes d’élévation et 
de décadence, comment tei peuple chef est 
devenu un peuple esclave. 

Nous n’en voulons pour preuve que la 
Grèce qui, après avoir été la plus civili- 
sée des nations, a fini par étre courbée 
pendant plusieurs siècles sous le joug dé- 
' primant de l’Islam et n’a pu encore par¬ 
venu* à reconstituer sa nationalité intégrale. 
Nous citerons encore la Pologne. Y eut-il 
au monde une nation plus chevaleresque, 
plus patriote? Ses fastes historiques pa- 
raissent étre le récit d’une légende de preux ! 
Cela n’a pas empiché ce peuple, infini- 
ment plus civilisé que ses voisins, de voir 
tomber sa nationalité pour avoir oublié la 
loi des traditions en laissant implanter chez 
lui une politique absolument opposée à la 
sienne. 

Et si nous considérons 1* Italie, quel peu¬ 
ple a cu plus à lutter, depuis la chute de 
E Empire romain, pour conserver sa per¬ 
sonnalité et renouer ses glorieuses tradi¬ 
tions au milieu des pires vicissitudes et 
des invasions continuelles qui, pendant 
quatorze siècles se sont donné libre cours 
sur son territoire? Si elle a fini par réa- 
liser son unite, c’est parce qu’elle est re- 


venue résolument à ses traditions latines 
trop souvent oubliées pour son malheur 
et dont elle s’est souvenue aux heures 
critiques du siècle écoulé où sa nationa¬ 
lité avait failli sombrer à tout jamais. 

Felicissima poi questa pagina storica sugli an¬ 
tichi rapporti d’amicizia tra l’Italia e la Francia: 

Les motifs qui avaient contraint les Pa- 
pes à abandonner Rome décidèrent égale- 
ment un grand nombre d’Italiens à pas- 
ser les monts afin de retrouver sur les 
bords du Rhòne le calme et la sécurité 
qu’ils ne possédaient plus dans leur patrie 
livrèe aux rivalités intestines. Ce qui a étè 
appelé « l’exil d’Avignon » a été particu- 
lièrement favorable à l’éclosion des idécs 
nouvelles qui ont été le prélude de la Re¬ 
naissance. Il suffit de rappeler que Ybuma- 
nisme prit naissance à Avignon mème, 
gràce à Pétrarque, Boccace et au vieux 
Dante, qui vint, lui aussi, y puiser d’im- 
mortelles inspirations, sans compter les 
influences multiples qui se manifestèrent 
alors, et sous toutes les formes, entre les 
deux pays latins. Cette influence fut tour 
à tour littéraire avec les humanistes, ar- 
tistique avec les premiers Primitifs qui 
vinrent décorer les palais pontificaux, le 
divin Giotto, les Menimi, les Lorenzetti 
de Sienne, Matteo Giovanetti de Viterbe; 
politique avec le tribun Rienzi ; religieuse 
et mystique avec Catherine de Sienne. 
Cest ainsi que l’Italie a pris d’abord con¬ 
tact avec la France gràce aux écrivains et 
aux artistes les plus renommés de ce temps. 
Clément VI, le Pape fran^ais par excellence, 
fut le protecteur des arts et des lettres; il 
mèrite d’ètre considéré comme le Leon X 
du xvi e siede. Le séjour d’Avignon, loin 
d’avoir été une calamite, si Fon s’en rap- 
porte aux amères critiques de Pétrarque et 
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de Villani, a été, au contraire, le trait 
d’union du genie des deux nations, le 
creuset où se sont élaborèes toutes les 
grandes idées du Quattrocento et où la 
langue italienne a été créée de toutes piè- 
ces, en un mot le véritable point de dé- 
part de cette Renaissance du xvi e siede 
qui fut, selon nous, la plus belle éclosion 
de l’esprit humain et dépassa l’antiquité 
elle-méme. Et d’ailleurs, de nos jours en- 
core, ne vivons-nous pas sur le fonds de 
ce siècle à jamais fécond? Voilà qui expli- 
quera, aussi bien pour le passé que dans 
la suite, le caractère absolument différent 
qu’eurent en Italie les invasions alleman- 
des et fran$aises. Les premières ont tou- 
jours eu pour but la conquéte brutale et 
l’oppression en ne laissant après elles que 
ruines et divisions; les secondes, par con- 
tre, ont eu pour Y Italie un résultat cons- 
tamment favorable et utile, lorsqu’on y 
regarde de près. Les Francis ont, il est 
vrai, pas mal guerroyé en Italie, mais il 
est bon de remarquer que, en réalité, ils 
n’y sont pas allés pour combattre les Ita- 
liens, mais bien leurs propres ennemis à 
eux, PAllemand, le Hongrois et Y Espagnol 
de Charles-Quint, ce qui était tout un, 
c’est-à-dire les étemels et pires envahis- 
seurs de la Péninsule. En combattant, en 
Italie, des rivaux qui étaient aussi les siens, 
la France a, en fait, servi mieux qu’aucune 
autre la cause italienne. Et il en sera de 
mème jusqu’aux dernières phases de l’U- 
nité. Les événements eux-mémes le pro- 
clament. 

Lorsque Charles Vili inaugura, à propos 
de la succession d’Anjou, la première guerre 
de la France hors de ses frontières — on 
peut mème dire la première guerre euro- 
péenne — , il fut, en réalité, appelé au delà 
des Alpes par Ludovic le More et par 


les Médicis de Florence, comme l’avait 
été précédemment Louis XI, par les Gé- 
nois qui voulaient, disait ce monarque, 
« se donner à lui » et qu’en homme avisé, 
il avait jugé plus à propos de « donner 
au diable »! 

L’expédition de Charles Vili contre Na- 
ples fut plutót une chevauchée qu*une 
guerre, depuis les Alpes jusqu’à son but, 
à tra ver s les États qui s’engageaient à 
Tenvi dans son alliance et au milieu des 
villes qui accueillaient le souverain fran¬ 
cate comme un ìibèrateur , sous le dais et 
les arcs de triomphe. 

Mais ces rapides succès de la France, 
cette première fusion des deux éléments 
latins alarment les puissances rivales. L’Au- 
triche, c’est-à-dire PAllemand sous une au¬ 
tre étiquette, puis FAragon etl’Angleterre- 
fidèle à ses traditions d'ennemi séculaire - 
se déclarent hostiles et s’unissent pour 
enfermer dans sa conquéte Charles Vili 
qui, averti par Commines, n’a que le temps 
de regagner le Nord et de repasser les 
Alpes après mille périls et non sans avoir 
triomphé, gràce à la furia francese , de la 
nombreuse armée rassemblée contre lui 
à Fornoue. 

L’Italie, délivrée des étrangers, retombe 
sous la domination d’autres étrangers 
qu’elle n* avait que trop appris à connaitre 
et se trouve de nouveau plongée dans ses 
querelles intestines. Venise et Milan, Flo¬ 
rence et Pise, les Romagnes et PÉtat pon¬ 
tificai sont la proie des condottieri soute- 
nus par les dominateurs habituels de la 
Péninsule. 

Peu de temps après, Louis XII, repre- 
nant le projet de son prédécesseur, envahit 
de nouveau ITtalie qu’il traverse sans coup 
férir et s’empare du royaume de Naples. 
Mais, à son tour, il est contraint d’aban- 
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donner sa conquète, tout en conservane 
néanmoins, une grande influence dans le 
Milanais. 

Cette période. aurait pu ètre particuliè- 
rement favorable pour la constitution de 
cette Unite italienne que Machiavel avait 
cru réalisable avec les Borgia et les Médi- 
cis. Jules II en avait également poursuivi 
le projet en se servant d’abord des Fran¬ 
cis dans la Ligtte de Cambrai , puis en 
leur suscitant une foule d’ennemis dans 
la Sainit-Ligni dont le but déclaré était 
de rejeter hors de Y Italie, et au cri de: 
Fuori i Barbari! tous les étrangers indis- 
tinctement, aussi bien Allemands et Autri- 
chiens que Francis et Espagnols. Le but 
fut en partie atteint : finalement, et après 
plusieurs années de lutte, Louis XII dut 
abandonner toutes ses conquètes au delà 
des Alpes. Mais Y Italie n’en demeura pas 
moins soumise à un joug étranger et dut 
traverser une des phases les plus boule- 
versées de son histoire. 

Il serait trop long de nous étendre sur 
cette période desguerres d’Italie, causées 
par la rivaliti de Francois I er et de Char- | 
les-Quint. Elle fut la plus importante de j 
toutes par sa durée, le champ immense 
où elle s’ est déroulée, et surtout par sa 
signification. Elle représente, en effet, la 
première lutte de la France contre la Mai¬ 
son d’Autriche, entre Lidie de monarchie 
universelle con^ue par les Habsbourg et 
Y indépendance de l’Europe. Bien que mal- 
heureuses, les guerres soutenues par Fran¬ 
cois I er eurent cependant un grand et utile 
résultat en tenant en échec la formidahle 
puissancc de Charles-Quint, en empechant 
renvahissement de la France et en sau- 
vegardant l’avenir de V Europe contre le 
rive de domination universelle poursuivi 
par la politique du Nord. 


De plus, au point de vue de la civili— 
sation et du progrès, les guerres d’Italie, 
qui durèrent pendant plus de soixante ans, 
eurent les plus heureux résuhats. Elles 
ont eu pour conséquence le développement 
de ce merveilleux xvi* siècle, si fécond 
par ses oeuvres et qui fut le point de dé- 
part d’une ère nouvelle pour l’humanité 
toute entière. 

La France prit contact avec l’Italie et 
fut immédiatement séduite, enthousiasmée 
par cette magnifique floraison de la Re¬ 
naissance, avide d’ importer chez elle les 
idéesqu’elle avait re^ues et de s’inspirer 
des chefs-d’oeuvre qu’elle avait admirés. 
Les plus grands noras dans les Arts et 
les Lettres ont brille à la fois en France 
et en Italie. Il suffit de citer Benvenuto 
Cellini et Vinci qui vinrent se fixer en 
France, Montaigne et Rabelais, Marot et 
Ronsard, la création du Collège de France 
et autres institutions devenues de foyers 
de Science. 

Le Gallo-Romain trouva donc au delà 
des Alpes son élément véritable, primor- 
dial et se l’assimila sans effort. Bien mieux, 
il contribua à le perfectionner, à le répan- 
dre dans le monde entier, en devenant le 
véhicule par excellence de l’idée latine, 
cet élément essentiel du progrès humain. 
Tel fut, dès cette époque reculéc, le ré¬ 
sultat produit par un demi-siècle de rela- 
tions étroites entre la France et l’Italie. 

Eloquente infine la conclusione dell’opera, tutto 
un inno entusiasta al genio latino ed al carattere 
universale di Roma nostra. 

Toutes les choses vraiment grandes ac- 
complies ici-bas, depuis trois mille ans, 
ont eu leur point de départ dans la cul¬ 
ture hellénique fortifiée puis répandue à 
travers le Monde par le Latin. 
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La culture purement allemande, au con¬ 
traire, a été l’ombre projetée au milieu des 
luraineuses dartés du ciel latin; elle a 
embrumé et assombri Fame moderne par 
l’invasion du doute et cotte manie de vou- 
loir discuter toute chose jusqu’à Fépuise- 
ment du sujet. Nos conceptions intuitives 
ont été remplacées par le raisonnement 
qui dévore Fesprit et le tue à la longue. 

En considérant ce qu’ils ont été, à tra- 
vers les àges, les Latins peuvent appré- 
cier ce dont ils seraient encore capables 
s’ils savaient s'unir. C’est à eux de repren- 
dre conscience de la puissance qu’ils repré- 
sentent afin de reconquérir le premier rang 
parmi les nations,car c’est là leur vraie place. 
11 leur faut pour cela réagir d’abord contre 
la mentalité -raisonneuse et crépusculaire 
des anglo-germains pour revenir ensuite 
vers les traditions glorieuses des ancètres. 

Est-ce à dire par là que nous consi- 
dérions comme inférieures oif négligeables 
les qualités des autres peuples? Non pas. 

Nous estimons, au contraire, que toutes 
les forces qui pensent et agissent à la sur- 
face du globe ont chacune leur raison 
d’étre et leur utilité prévue, mais que les 
peuples doivent, avant tout, évoluer selon 
leurs traditions propres. 

Après avoir été instruits par les événe- 
ments du siècle écoulé nous voudrions 
seulement, qu’en vertu de la loi d’équili- 
bre, la race latine redevint le facteur pri- 
mordial dans la marche des choses, à 
l’heure actuelle, plus que jamais, où le 
vieux monde voit se dresser, comme un 
péril menasant, la formidable puissance 
du continent asiatique, et s’accomplir un 
mouvement mondial tei qu’il s’en produit 
à de longs intervalles dans le cours des 
siècles, un de ces tournants de l’histoire 
où la face de l’univers se transforme. 


L’heure nous parait donc particulière- 
ment propice pour parler de la rénovation 
de l’idée latine et de la mise en commun 
de toutes les forces qu’elle représente ou 
fait agir. 

Nous souhaitons ardemment que Rome 
« la Ville qui a re^u deux fois la succes- 
sion du monde comme héritière de Sa¬ 
turile et de Jacob » 1 redevienne, comme 
aux temps antiques, la métropole des granr 
des idées, F éducatrice de l’humanité, le 
foyer de lumière et de Verité. 

C’est l’impression profonde que nous ve- 
nons d’ éprouver au cours d’un récent 
voyage où nous avons vu les nations latines 
reprendre à l’envi le chemin de F immor¬ 
telle Cité, et défiler les représentants de 
tous les peuples de FUnivers sur ce sol 
à jamais glorieux qu’il suffit de ffapper du 
pied pour en faire jaillir des flots de pen- 
sées, au milieu de cette poussière histori- 
que accumulée par les siècles. 

Nous avons vu là un vivant et éclatant 
symbole de Y Union latine, dans ce centre 
d’attraction des idées et des races qui de- 
meure toujours le lien des nations, la terre 
des àges. 

Pourquoi l’Unité de F Italie ne serait- 
elle pas l’un des facteurs essentiels, le point 
de départ d’une ère nouvelle destinée à 
proclamer à la face du Monde la puissance 
et la gioire de Fesprit latin? 

Un sonetto di dementino Vannetti . 1 

Tutti gli Italiani sanno chi fu dementino Van¬ 
netti, *il roveretano illustre, da cui s’intitola ap¬ 
punto il ^uppo della Lega nazionale nella sua 

1 Chateaubriand. 

2 Intanto che la barbarie tirolese inferocisce, con 
cieco furore, contro la civiltà italiana, e Trento, 
Gorizia, Trieste e Zara si commuovono e l’Italia 
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nativa Rovereto, come nella friulana Cormons | matcr IageUonica - célébrait le cinquième 


s’intitola da Pietro Zorutti. 

Il Vannetti, che nacque il 14 novembre 1754, 
dunque precisamente un secolo e mezzo fa, cosi 
giudicava del Tiralo e delle sue pretese di assor¬ 
bire il Trentino e la sua italianità e d’imporgli 
il suo nome: 

Trentino e Tirolo. 

Del Tirolo al Governo, o Morocchesi, 

Fur queste valli sol per accidente 
Fatte suddite un dì; del rimanente 
Italiani noi siam, non Tirolesi. 

E perchè nel giudizio dei paesi 
Tu non la sgarri con la losca gente 
Che le cose confonde e il ver non sente, 
Una regola certa io qui ti stesi. 

Quando in parte verrai dove il sermone 
Trovi in urli cangiato, arido il suolo, 

Il sole in Capricorno ogni stagione, 

Di manzi e carettieri immenso stuolo, 

I tetti aguzzi e tonde le persone, 

Allor dì’ francamente: Ecco il Tiralo. 


Cent heurcs à Cracovie. 

Monsicur le Recteur, 

Mesdames, Messieurs, 

J’ai à vous raconter, ce soir, le voyage 
que j’ai eu l’honneur de faire à Cracovie, 
au mois de juin 1901, comme délégué de 
TUniversité de Montpellier aux fètes par 
lesquelles TUniversité de Cracovie - Aitata 

popolare s’accende di santo sdegno contro le ini¬ 
quità che si commettono ad Innsbruck, viene op¬ 
portunamente esumato un vecchio sonetto del¬ 
l'abate dementino Vannetti che ripubblichiamo 
anche noi togliendolo dal simpatico Corriere Friu¬ 
lano di Gorizia. 

1 C’est avec le plus grand plaisir et empres- 
sement que nous accueillons dans les Cronache ces 
souvenirs d’une ville polonaise de la Renaissance, 
dùs à la piume elegante et erudite d’un noble 
ami, d’un noble Latin de France. 

La Direction. 


I centenaire de sa restauration en 1400 par 
: le roi Ladislas et la reine Edwige, neveux 
i et successeurs du roi Kasimir le Grand, 

I qui Tavait fondée en 1364. Il est plus 
facile, je m’en aper^ois depuis quelques 
jours, - il est plus facile de faire le voyage 
de Cracovie que de le raconter. Je crains 
votre prudente défiance, première condi- 
tion pour accueillir sainement un témoi- 
gnage: vers la fin du xvnTsiècle n’y eut-il 
pas en effet à Paris, au Palais Royal, un 
' arbre sous lequel se réunissaient les jour- 
nalistes du temps, les curieux, les oisifs, 
les colporteurs de nouvelles surprenantes 
et (Je bruits mystérieux? Là, pendant que 
les Puissanccs procédaient par intervalles 
au dépècement de la Pologne, on annon- 
gait tantòt la mort de Stanislas Poniatovski, 
Tincendie de Léopol, la mort de Kosciusko ; 

| de là, en un mot, s’envolaient vers les in- 
térieurs paisibles des bourgeois parisiens 
; tant de « canards » que Pon perdit bientòt 
j toute confiance aux nouvellistes qui reve- 
! naient de T arbre de Cracovie. Mauvais pré- 
cédent pour un narrateur qui revient de 
visiter à Cracovie un pare plein de très 
vieux arbres, et grand comme un bois 
sacré. 

Et ma propre défiance s’ajoute à la crainte 
que j’ai de la vótre. J’ai, sans doute, quel- 
que droit d’ètre sur que je suis allé à Cra¬ 
covie: j’en ai beaucoup moins de penser 
que je l’ai bien vue, que j’ai bien compris 
ce que j’ai vu. Je me rappelle en tremblant 
le mémorable et classique exemple d’un 
illustre historien anglais, J. Froude. Au 
cours d’un voyage en Australie, il visita 
la ville d’Adékude. Il vit « à ses pieds y dans 
la piaine , una ville traversée par un fleuve, 
ville de cent cinquante mille habitants, dont 
pas un 11’a jamais connu et ne connaitra 
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jamais la moindre inquiétude au sujet du 
retour régulier de ses trois repas par jour ». 
Qui ne se fierait à ce témoignage, per- 
sonnel, authentique, oculaire, à Pabri de 
toute suspicion, de cet historien, un des 
maitres de la Science en Angleterre? Or, 
Adélaide est bàtie sur une hauteur; aucun 
fleuve ne la traverse. Sa population, lors 
de la visite de Froude, ne dépassait pas 
75,000 àmes; lors de cette visite, elle 
souffrait d’une famine. Qui oserait, après 
cette mésaventure, s’en rapporter à son 
propre témoignage? 

Je puis vous garantir cependant, en con- 
firmant au besoin mes renseignements par 
Tautorité de Reclus, de Baedeker, que Cra- 
covie était en juin 1901 une ville d’envi- 
ron cinquante mille àmes, arrosée par un 
beau fleuve, la Vistule; bàtie dans une 
vaste piaine vallonnée et forestière, non 
loin des riches mines de sei de Wielicza ; 
qu’elle n’a dans ses environs immédiats 
qu’une hauteur, le tertre artificiel élevé à 
force de bras en Phonneur du grand héros 
de la Pologne moderne, à Pimitation des 
anciens tertres funéraires que les contem- 
porains des Piasts bàtissaient à leurs morts 
glorieux, et que les Cracoviens d’aujour- 
d’hui appellent simplement le Kosciusko. 
Au demeurant, station du chemin de fer de 
Vienne àLéopol, ville ancienne, mais rafrai- 
chie, offrant d’importants monuments his- 
toriques, comme sa halle aux draps, la Su- 
kiennice,sacathédrale, PégliseNotre-Dame, 
son ancien chàteau royal, le Vavel, long- 
temps citadelle dèshonorée et souillée, 
comme notre palais des Doms, par des ja- 
nissaires inintelligents actuellement en voie 
de restauration, ; la barbacane Saint-Flo- 
ryan, le Rondel, derniers vestiges de ses 
remparts aujourd’hui détruits, et de beaux 
édifices modernes, ses boulevards,sonthéà- 


tre. L’Université atteste, à la fois, son anti- 
quité et son rajeunissement ; celui-ci, par 
son installation présente, le Colleginm no - 
vutn , un somptueux palais dans un pare 
seigneurial ; son antiquité, par le Collegium 
lagellonicum , dont la cour d’honneur est 
| un admirable spécimen d’archkecture re¬ 
naissance, mais dont la masse lourde et 
' médiévale rappelant une prison sert au- 
! jourd’hui de bibliothèque. Heureuses les 
[ bibliothèques qui ne rappellent les prisons 
j que par leurs locaux et non point par leur 
! régime ! Embellie et assainie d’ailleurs par 
| son tour de ville, vaste pare circulaire, à 
I la fois boulevard et jardin public, moins 
| grandiose, mais plus intime que le Tling 
de Wien, plus propre et moins bruyant 
que la Rambla de Barcelone, et que je 
ne pourrais mieux comparer qu’au Ba¬ 
stione de Milan, entre Porta Nuova et 
Porta Vittoria, la ville est pcrcée de lar-r 
ges et monumentales rues modernes. Au- 
tour de cette vieille ville rajeunie, des 
faubourgs, les uns magnifiques et aris- 
tocratiques, les autres manufacturiers et 
pauvres; entre autres, au delà de la Vis¬ 
tule, le ghetto, la judenstadt , honteuse 
survivance des époques de barbarie et de 
fanatisme. Cet aspect général de la ville, 
je crois pouvoir le garantir. Et je puis 
vous garantir aussi, avec plus de sùreté 
que Froude, qu’en juin 1901, un grand 
nombre d’habitants de Cracovie, et plu- 
sieurs de leurs hótes, faisaient sans au- 
cune inquiétude leurs trois repas réguliers 
par jour, et prenaient méme quelques pe- 
tites choses entre leurs repas. . 

Ces faits d’ordre positif, il est aisé de 
les constater, et d'ailleurs pas n’est be¬ 
soin pour les apprendre d’aller si loin : un 
bon Baedeker et une douzaine de photo- 
graphies bien choisies permettent de s’é- 


Digitized by {jOOQie 



364 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


pargner le voyage. Peut-ètre attendez- 
vous quelque chose de plus, et c’est ici que 
mon embarras redouble; d’abord i cause 
dutrès grand nombre de détails pittoresques 
et curieux dont j’en rapporte le souvenir. 

Le voyage à Cracovie, en effet, est aisé 
à faire, mais il est long, il est varié, il 
soumet au voyageur -bien des objets cu¬ 
rieux et pittoresques. Entre le Lez et la 
Vistule, on traverse le Rhòne, le Rhin, 
le Danube; on traverse Genève, Zurich, 
Salzbourg, Wien; on passe du clair et 
gris paysage rhòdanien au décor ver- 
doyant et sombre de la Suisse; d’autant 
plus sombre qu’on le traverse de nuit. 
On monte en wagon à Metz le matin à 
io h. 24, on arri ve à Genève à minuit; 
on se réveille à Zurich à 6 h. du matin. 
On en repart à 9 h. du matin, et tandis 
qu’on roule par l’Arlberg jusqu’au soir, on 
songe que les poètes d’Éviradines avaient 
une fa$on moins banale de cheminer par 
l’Autriche, - son chevai ètait la joie, son che¬ 
vai ètait ramour - ; le nòtre ètait une lo¬ 
comotive un peu pousstve, qui nous laissa 
en panne dans un site merveilleux du 
reste, et par un orage idéal. Si bien qu’il 
fallut pour alléger le train, abandonner 
un wagon, - que votre délégué faillit y 
perdre sa robe de représentation, sa meil- 
leure raison d’etre à Cracovie, - que Voti 
dut se grouper à la diable dans les cou- 
loirs des wagons survivants et attendre 
très tard dans la soirée qu’un tassement 
des voyageurs non dépossédés eùt laissé 
quelques places vides sur les peu moel- 
leux coussins du K. und K. Deutschverein. 
« Dans un sac plein de noix, on firn en- 
core entrer bien des mesures de froment », 
dit un proverbe arabe. Les employés au- 
trichiens ont certainement médité ce pro¬ 
verbe et perfectionnè ce système... Nous 


arrivons à Vienne de grand matin, mais 
le rapide de Cracovie, qu’il faut aller cher- 
cher à la gare du nord en traversant Vienne 
en largeur, n’avait pas attendu le rapide 
de l’ouest ; station obligée à Vienne jusqu’à 
deux heures: j’en profite pour prendre 
aper^u de cette capitale, risquer une pre¬ 
mière rencontre avec le bleu Danube et 
faire quelques constatations d’inspecteur 
de la voirie. Je note l’aspect patriarcal de 
ces boulevards, où à neuf heures du matin 
encore tous les matelas des Viennoises 
étalés aux fenètres comme de simples car- 
pettes s’assainissent et se reposent au soleil 
de leurs fatigues nocturnes. J’admire la 
sereine jovialité des fiaker. Un nom aper^u 
sur quelques tramways, la Remise des Fa¬ 
voritesi évoque. le grand tiré des chasses 
royales dans un pare aux cerfs que rend 
invraisemblable la bonhomie du « grand- 
pére Franz »; renseignements pris, c’est 
la prosaique enseigne d’un banal dépót de 
fiacres suburbains. Enfin, but de cette 
hàtive course dans Vienne, je parcours le 
Ring, je contcmple la Burg et j’entre à 
la Bibliothèque imperiale. Bientòt me re- 
voici sur le quai de la gare du nord, à 
2 heures du soir. Il faut ètre le soir au 
plus tard à Cracovie. Des trains spéciaux, 
le matin, à midi, ont emporté déjà les dé- 
légués viennois et les étrangers. Enfin, à 
notre tour, et par le rapide ordinaire, nous 
repartons. C’est alors la grasse Moravie 
qui s’étale sous nos yeux, pays où la terre 
semble riche et le paysan pauvre; gran- 
des terres, pàturages, foréts sur les colli— 
nes ondulant à l’horizon, très peu d’habi- 
tations isolées, des paysans en nombreuses 
escouades travaillant ici et là, les femmes 
cornine les hommes en bottes pour la pa¬ 
rade, pieds nus à l’ordinaire ; le tout cha- 
toyant et lumineux, gai et robuste sous 
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un clair soleil de juin. Puis, au soleil cou- 
chant, nous -entrons en Pologne ; après la 
rouge et fertile Moravie, la Pologne paratt 
maigre et grise; les rivières, fréquentes, s’y 
trainent en lents méandres; les bois se 
rapprochent de la voi e ferrée, le pàturage 
est plus maigre; la lande, la garigue rem- 
place la terre à blé et les colzas; de grands 
roseaux jettent un rappel des marais de Ca- 
margue dans la mélancolie de ce paysage; 
après la terre du vainqueur, c’est une terre 
vaincue, une terre idéaliste, un peu chi- 
mérique, encore peuplée d’une étrange 
harde de farfadets, de follets et de fan- 
tòmes. Après la matérielle et robuste Al- 
lemagne, après la Vaterland, nourrice fe¬ 
conde et eclatante, c’est la terre veuve et 
qui pleure, où le crépuscule laisse lente- 
mcnt tomber ses crcpes gris d’argent sur 
les imagesplusindéciseset comme ralenties 
qui nous pénètrent... Heureuse complicité 
de l’heure et du sol, harmonieux prélude 
aux impressions que nous donnera Fame 
polonaise, pour aggraver le contraste des 
régions voisines... Il fallait, d’ailleurs, ce 
pressant appel, cette sollicitation continue 
de la nature, pour nous ramener, à l’heure 
présente, des vagabondages de conversa- 
tions, où, depuis la veille, mon ami P. de 
Nolhac, rencontré à Zurich, et moi avions 
distrait la longueur du trajet et souligné 
ou contrasté les aspects de la route. Ce 
furent 57 heures de voyage, dont 47 en 
chemin de fer, plus riches en images, en 
souvenirs évoqués, en anecdotes romaines, 
en impressions primavériles, en menus do- 
cuments, en vives sensations, qu’on n’en 
recueille en un an dans le trajet régulier et 
polyquotidien de Saint-Martin-de-Prunet à 
Saint-Eloi, par l’Esplanade et laBlanquerin. 

(La suite au procbain numero). 

Léon Pélissihr. 


Bibliografia latina. 

Pietro Ceretti pel Dott. Vittore Ale¬ 
manni, con prefazione di Carlo Can¬ 
toni. Milano, Hoepli, 1904. 

« Pietro Ceretti, pensatore insigne, scrit¬ 
tore, ricompose tutto lo scibile umano, 
j Visse e morì solitario, sprezzando la glo- 
I ria, dimenticando le sofferenze, nella im- 
I passibile contemplazione deireterno Vero ». 
Questa epigrafe del compianto Gaetano 
Negri, scolpita sul monumento del Ce¬ 
retti, inaugurato in Intra, sua patria, il 
28 luglio 1895, è sintesi dell’uomo, del 
.filosofo, delle opere del Ceretti stesso. 

Ora, il dott. Vittore Alemanni ha vo¬ 
luto esporre ed analizzare a larghi tratti 
la vita e le dottrine di Pietro Ceretti 
(1823-1884), considerando in lui prima 
l’uomo, indi il poeta, da ultimo il filosofo 
teoretico. Ci auguriamo che presto egli 
voglia e possa, in altro volume, esporre 
e lumeggiare il Sistema contemplativo del 
filosofo d’Intra, quale riforma del sistema 
Egheliano ed ulteriore svolgimenro del 
pensiero nel campo della Filosofia pratica. 

Era necessario questo libro dell’Ale- 
manni per farci meglio conoscere Tuomo 
e il pensatore d’Intra? Non c’era prima 
noto abbastanza il Ceretti? E, in ogni 
modo, è riuscito l’Alemanni nell’ intento 
suo? Una breve recensione del libro non 
può qui consentirci altro che rispondere 
a queste domande. « Vissi al mondo (la¬ 
sciò scritto di sè il Ceretti), ma non fui 
personaggio chiaro, nè illustre, nè cono¬ 
sciuto in qualsiasi modo. Fui una nullità 
ambulante, dalla quale però anche gli uo¬ 
mini illustri avrebbero potuto imparare 
qualche cosa che non sanno ». 

Parole vere le prime, parole d’oro que- 
st’ultime. Vere le prime, perchè. fin dopo 
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la sua morte il Ceretti rimase pressoché J 
ignoto ai letterati, ai poeti, ai filosofi, ai 
pedagogisti, ai sociologi in Italia e fuori. ! 
E se non fosse stato l’affetto grande, me¬ 
more, sagace, previdente, la pietà rarissima 
e costante della sua figlia Argia Ceretti 
nei Franzosini che fece pubblicare buona , 
parte degli scritti italiani del padre, tra- » 
durne le opere latine e divulgarli amore¬ 
volmente a sue spese, forse il nome del 
Ceretti qual pensatore, filosofo e scrittore 
sarebbe ancora ignoto! Benemerito poi 
della fama rivendicata giustamente al Ce¬ 
retti per le sue opere e dottrine, è stato ( 
il professore Pasquale D’Èrcole, che primo 
fin dal 1886 le fé’ conoscere a larghi ! 
tratti nel suo pregiato volume : Notizia 1 
degli sentii e del pensiero filosofico di Pietro 
Ceretti , accompagnata da un cenno autobio - ; 
grafico del medesimo. Indi vennero altri ; 
scrittori a diffonderne il nome ; e l’autore j 
stesso di questa recensione ne discorse ì 
più volte e in diversi rispetti nelle migliori ! 
Riviste letterarie e scientifiche d’Italia. 

Parole d’oro le ultime del Ceretti, per¬ 
chè anche uomini insigni, nostrani e fo¬ 
restieri, letterati, poeti, filosofi, scienziati, 1 
pedagogisti, riformatori dottrinari della so¬ 
cietà odierna, avrebbero molto da impa¬ 
rare ne’ libri di questo ingegno dottissimo, 
acuto, peregrino. Fantasia; osservazione 
diligente del mondo esterno, dello spirito 
morale e del mondo sociale; dottrina sva¬ 
riata di cose antiche e moderne; studio 

i 

e meditazione indefessa; critica illuminata 
ed acuta; ragione e speculazione profonda; j 
ecco le doti rare ed eminenti e bene ar- ! 
moneggiate del Ceretti. La sua filosofia ] 
dapprima e sostanzialmente è quella di 
Hegel, il più grande sistema speculativo 
moderno ; ma poi il nostro la trasforma, 
la migliora, la compie, contemplando e di¬ 


mostrando l’Idea assoluta, cagione e ragione 
delle cose tutte, come consapevole di si fin 
dal primo momento e indi in tutti i ri¬ 
spetti suoi. Ridano pure le menti super¬ 
ficiali, gli empirici, i positivisti esagerati : 
ma lo studio dei soli fenomeni, la nuda 
esperienza disgiunta dalla ragione e dal- 
P Idea, non penetrano il midollo delle cose, 
non ci rivelano Tesser loro, non formano 
scienza vera, profonda e. stabile. Ridano 
pure certi letterati e poeti, amanti più 
della forma che del contenuto delle buone 
lettere ; ma senza il pensiero, senza la dot¬ 
trina del mondo, dell’ uomo e di Dio, let¬ 
teratura e poesia sono ben poca cosa. 

Premeva dunque che d’un grande inge¬ 
gno e d’un animo alto, qual fu Pietro Ce¬ 
retti, si scrivesse da un italiano la storia, 
considerandone l’uomo, il poeta, il filosofo 
speculativo, il riformatore. E il giovine 
professore Alemanni vi è riuscito, perchè 
ha studiato con grande amore il soggetto, 
ha potuto e voluto attingere agli scritti 
editi ed inediti del Ceretti, e si è adope¬ 
rato a tutt’uomo di ritrarne fedelmente 
lo spirito. Leggano pertanto questo libro 
bello ed utile quanti amano i voli della 
fantasia, le fatiche dell’intelletto, i trionfi 
della volontà, cospiranti insieme ad un fine 
supremo, all’osservazione e meditazione 
delle cose, alla coscienza del Vero. 

Angelo Valdarninl 

Chronique de ia Section 
hellèno-tatine de Provence. 

Nous nous empressons de publier la lettre que 
nous venons de recevoir et qui nous a été adressée 
par Péminent secrétaire de la Section d’Aix: 

« Mon cher Président, 

« La séance du 3 décembre demier coniptera 
dans la vie de notre Section Provengale, elle ne 
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laissera pas non plils indifférents Ics congressistcs 
de 1903. 

« M. le Comm. cur Grassi, dont la distinction, 
i’affabilité et l’éloquence conquirent, dès le pre¬ 
mier jour à Rome, tant de sympathie à la Pro- 
vence et à la France, est sur le point de nous 
quitter ! 

(' Atteint par la limite d’àge dans la plénitude 
de sa vigueur physique et morale; forcé de se 
soumettre à une loi inexorable qui n’était point 
fa ite pour lui ; il devra dans peu de jours aban- 
donner son siège de Président de Chambre à la 
Cour d’appel, laissant vivant le souvenir de ces 
qualités éminentes dont l’ensemble qonstitue le 
vrai magistrat. 

« Voici en quels termes M. le Président Grassi 
nous a annoncé sa retraite prochaine et nous a 
invités à lui nommer un successeur à la Prési- 
dence de la Section: 

« Messieurs, 

« Lors de la formation de la Section proven- 
« <;ale de VElleno-Latina vous avez bien voulu 
«m’appeler à la présidence de notre Comité. Je 
« vous en ai été et je vous en suis toujours très 
« reconnaissant. D’autres parmi vous, tous, pour- 
« rais-je dire, étaient par la nature et l’impor- 
«tance de leurs travaux littéraires, scientifiques 
« ou artistiques, plus qualifiés assurément pour 
« remplir les fonctions que vous m’avez confiées. 
« Mais notre Société était de fondation italienne, 
« je parlais couramment l’italien, j’étais comman- 
«deur d’un ordre italien et vous avez pensé que 
« cette connaissance de la langue et ce titre pour- 
« raient peut-ètre nous ètre de quelque utilité le 
«cas échéant. Et puis j’étais le plus vieux ou 
« presque le plus vieux d’entre nous et, c’est à 
«tout cela, et à tout cela seulement que j’ai dù 
«d’ètre choisi par vous. Malheureusement, l’une 
«des causes de ce choix, Page, m’oblige à re- 
« noncer à la satisfaction de présider à l’avenir 
«vos réunions. Je vais achever ma soixante- 
« dixième année et l’heure de la retraite sonnera 
«bientòt pour moi avec l’heure des grands re- 
« grets - le regret de me séparer de vous, mes 
«chers collègues, matériellement tout au moins, 
«car je vous resterai uni par la pensée et par le 
«coeur et je ne cesserai pas de Taire panie de 
« votre Section - le regret de me séparer de ceux 
«que j’aime et qui m’ont aimé à Aix - le regret 


« de quitter cette bonne ville - et le mot perd dans 
« ma bouche toute sa banalité - le regret, dis-je, 
«de quitter cette bonne ville dont j’aime non 
« seulement les habitants, mais les maisons, les 
« arbres, tout ce qui la constitue, qui est devenue 
« ma propre ville, où je suis si bien chez moi. 

« Il faut désormais que je renonce à mes pré- 
« sidences et que je còde la place à d’autres plus 
« jeunes. Je vous offre donc ma démission avec 
«toute la tristesse que comportent une pareille 
« décision, une pareille déclaration. Je vous re- 
« mercie du fond du coeur de l’honneur que vous 
(' m’avez fait, de la sympathie que vous m’avez 
« toujours témoignée et jc vous convie à élire 
« mon successeur. 

« Nous allons procèder à son élection. Je n’ai 
«pas assurément le droit de présentation, mais 
« vous ne m’en voudrez pas, je l’espère, de vous 
! « proposer notre éminent Vice-Président, mon- 
« sieur Bonafous, qui honore notre Section par 
«l’étendue de sa Science des choses de la litté- 
«rature et de l’histoire, par l’importance de ses 
« travaux, que M. le Ministre de l’instruction pu- 
« blique a eu dernièrement l’heureuse pensée de 
« déléguer aux fètes de Vaucluse. Notre secrétaire, 
«à qui je suis heureux d’offrir l’expression de 
«ma très vive reconnaissance pour le concours 
« dévoué et affectueux qu’il m’a toujours donné, 
« va vous remettre des bulletins sur lesquels vous 
« voudrez bien inserire le noni de votre candidat 
«et qui seront déposés dans l’urne préparée à 
« cet effet ». 

« Résultat du scrutini Monsieur Raymond Bo¬ 
nafous, professeur de langue et littérature italienne 
à la Faculté des lettres, est nommé à l’unanimité 
des suffrages, moins une voix. 

« Monsieur Bonafous, prenant le siège de la 
Présidence, remercie l’assemblée qui l’a élu, et 
monsieur Grassi des paroles élogieuses qu’il lui a 
adressées à la fin de son discours. 

« Le nouveau Président propose de nommer 
monsieur Grassi Président honoraire, afin qu’ il 
conserve toujours sa place à la tòte de la Sec¬ 
tion. 

« Cette motion est adoptée à l’unanimité par 
acclamation. 

« Il est procédé ensuite à l’élection du Vicc- 
Président. 

« Le baron Guillibert est nommé à l’unani¬ 
mité, moins une voix. 


Digitized by {jO ogie 






CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 




68 


« On passe à la fixation de l’ordre du jour 
pour la prochaine séance, 

« M. Auguste Dragon est invite à y rendre 
compte de l’étude sur l’Unité italienne qu’il a ré- 
cemment publiée. 

« Voilà, mon cher Président, ce qui s’est passé. 
J’espère que notre Section prospererà. 

« Agréez, mon cher Président, mes meilleurs 
sentiments. 

«Durant la Calade». 

Nous profttons.de cette occasion pour ajouter 
qu’à l’occasión du baptènie du nouveau-né Hum- 
bert II, Prince Héritier d’Italie, la Section Pro¬ 
vengale de la Société Hellèno-Latine n’a point 
manqué d’adresser ses voeux respectueux aux 
Souverains Italiens par l'entremise de S. E. le 
Ministre de l’instruction publique, M. Orlando. 

Voici maintenant la lettre par laquelle mon- 
sieur Orlando nous annonce que Ics voeux de la 
chère Provence ont été, en haut lieu, fort agréés : 

« Roma, addi 13 dicembre 1904. 

« Illustre signor Presidente, 

« Nella fausta occasione del battesimo di S. A. R. 
il Principe di Piemonte, io ho avuto l’onore di 
rassegnare a S. M. il Re i voti e gli augurii che 
con alta cortesia ha formato per l’Augusto neo¬ 
nato la Sezione Provenzale della Società Elleno- 
Latina. 

« Sarò grato alla S. V. se vorrà presso di essa 
rendersi interprete della novella c affettuosa prova 
della cordialità dei rapporti fra le due grandi so¬ 
relle latine. 

« Con alta stima 

« Il Ministro 

« Orlando ». 

Al chiarissimo Prof. Angelo De Gubernatif 
Presidente della Società Elleno-Latina. 

Notizie varie. 

Le Chambardement de l’orthographe. 1 

Vaucresson, 29 octobrc 190.3. 

Mon cher ami, 

Le n° du 28 òctobre du journal la Libre Pa¬ 
role de Paris, contient un long et intéressant ar- 

1 Dall’illustre orientalista, collega, amico e ve¬ 
nerato socio nostro Aristide Marre, riceviamo la 
presente che ci affrettiamo di pubblicare. 


ticle de Francois Coppée, qu’il a intitulé: Le 
Chambardement de T orthographe. Il parait que cer- 
tains linguistes francate jugent nécessaire une ré- 
forme radicale de notre orthographe, et expriment 
très-claircment Tespoir qu*on arriverà tòt ou tard 
à écrire les mots comme on Jes prononce. Ils préten- 
dent qu’il sera moins difficile alors pour les ins- 
tituteurs d’enseigner l’ortographe à leurs élèves, 
et moins malaisé pour les élèves de l’apprendre. 
Pour moi, je suis pleinement convaincu qu’un 
referendum proposé aux Instituteurs francate dé- 
montrerait à messieurs Ics Réformateurs qu’ils 
font fausse route. N’en déplaise à M. Paul Meyer; 
les instituteurs ne voudront jamais écrire fame au 
lieu de femme. Comment expliqueraicnt-ils alors 
à leurs élèves le sens des mots fameux, mal famès, 
infame, femelle, féminin, etc.? Et le mot fai mi 11 
faudra l’écrire fin, sans doute, puisque telle est sa 
prononciation. Il faudra écrire catran pour (quatre 
ans), catrdne pour (quatre ànes),rj/m/pour (quatre 
oeufs), ponlo^àne pour (pont-aux-ànes) etc. etc. 

Non, les instituteurs en Francc ont trop de bon 
sens ; ils ont trop l’amour de leur pays pour aider 
à supprimer ainsi toute trace de l’origine de nos 
mots, c’est-à-dire la source étymologique d’où 
ils sont dérivés. Ce serait travailler à bouleverser 
ou plutòt à détruire de fond en comble notre 
langue nationale, si riche en chefs-d’oeuvre im- 
mortels. 

Les projets de MM. les réformateurs échoue- 
ront sans nul doute, et l’on ne parviendra pas à 
transformer la langue franose en un affreux 
charabia. 

Ajoutons en finissant que ce vilain mot de 
chambardement qui a pris naissance dans les bas- 
fonds de l’argot, doit y rester et ne pas trouver 
place dans nos livres et nos journaux, et surtout 
dans le Dictionnaire de l’Académie fran<;aise. 

Aris. Marre. 

A la rescousse, monsieur le Directeur de la 
Civiltà Elleno-Latina. 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 


Roma - Fontani e C. tipografi del Senato. 
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Per norma dei Soci 

Hanno pagato la terza quota della loro associazione annua: 

Leonardo Ellis (Valparaiso) - Barbara de Moskwitinow (Roma) - Mar¬ 
chesa Cettina Ayossa (Palmi) - Signora Paola De Eeo (Levico) - Preside del 
Liceo di Catanzaro - Prof. Francesco Orlando (Potenza) - Conte Aristide 
Gentiloni (Tolentino) - De Manteyer (Manosque) - Avv. Andrea Vital per 
la Società Reto-Romanica (Fetan) - Prof. Gaetano Buzzeo (Sora) - Prof. Giu¬ 
seppe Paniccia (Sora) - Prof. Paul Meyer (Paris) - Prof. Lambert Cesarini- 
Sforza (Trento) - Prof. Benedetto Croce (Napoli) - M. Baicoianec, Direz. 
del Credito Urbano (Bucarest) - M.lle Dufau (Paris) - Chanoine Manfredo 
Alves de Lima (Brésil) - D. Miguel Calmon Du Pin e Almfida (Brasile) - 
Dott. Francisco Prisco Paraizo (Brasile) - Dott. Samuel Elpidio de Almeida 
(Brasile) - Dott. Aureliano LeaL (Brasile) - Dott. Virgilo de Lemos (Brasile)- 
Dott. Alfredo de Brito (Brasile) - Dott. Aristide Maltez (Brasile) - Doti. Se- 
verino Vieira (Brasile) - Dott. Augusto Francò (Brasile). 

p|j|Ì ANs le courant de la prochaine année, paraitra à Flo- 
rence le premier 

DICTIONNAIRE INTERNATIONAL 

DES 

ÉCRIVAINS DU MONDE LATIN 

PAR 

ANGEIlO DE GU6ERNHTIS 

un beau volume de 1000 pages in-8% qui devra réunir, en un 
seul essaim, non pas seulement tous les principaux écrivains 
de race latine, mais aussi les écrivains d’autres races qui ont 
rendu hommage au génie latin, s’occupant de l’histoire, de la 
littérature, des traditions, des monuments des Latins (en- 
viron 6000 notices). 

Ce sera donc une sorte d'inventaire des forces actuelles du 
monde latin. On nous dit sans cesse que l’intelligence n’est 
plus rien à coté de la force; nous pensons au contraire que 
l’intelligence peut devenir tout, si la volonté l’accompagne. 
Les Latins doivent seulement se compter pour s’unir, et, par 
leur union, non pas songer à s’assujettir et à opprimer n’im- 
porte quelle autre race, mais, se défendant d’abord, par son 
union consciente, rendre désormais impossible la guerre et 
imposer la paix au nom de l’Alma Mater. 

On prie vivement d’adresser avant le premier janvier, 
tous les renseignements, à Angelo De Gubernatis - Rome, 
Via S. Martino al Macao, 11. 
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Vita americana. 

PARTE TERZA 

PRINCETON - ITHACA 

Princeton. 

Quando giunsi in America, avevo già 
avuto inviti a tener conferenze nelle Uni¬ 
versità di Baltimore, Princeton, Ithaca e 
Cambridge, oltre che nel Circolo Italiano 
e presso l’Alliance Franose di Boston. 
Io aveva quindi regolato il mio itinerario, 
dal Settentrione al Mezzogiorno, dal Mez- | 
zogiorno al Settentrione, facendo Nuova 
York mio centro d’irradiazione, in modo | 
da lasciare fuori tutta la regione orientale. 
Ricevetti, lungo il mio pellegrinaggio, nuovi 
inviti, un po’ vaghi, dal Canadà, dalla Ca- j 
lifornia e da Pittsburg, che, a motivo della 
scarsità del tempo e delle grandi distanze, 
dovetti declinare, rimandando ad altro viag¬ 
gio, e ad altro tempo, indefinito, l’onore di 
comunicarmi più lontano. 

Ma la volontà di una donna gentile, di 
una donna amabile,che presiede alla Società 
Dame Allighieri in Chicago, mi attrasse e 
mi rapì ad un nuovo ambiente. All’uscire ! 
da una delle mie conferenze da Baltimore, 
avevo trovato, un giorno, una lettera da 
Chicago della contessa E. P. Rozwadowski, | 
la quale mi annunciava come, in conse¬ 
guenza di quel po’ di rumore che avevano 


| già fatto su per i giornali le mie conferenze 
di Baltimore, il Twentieth Century Club 
aveva deciso d’invitarmi ad una conferenza 
in francese; essa aggiungeva che sperava 
avrei, in quella occasione, consentito a te¬ 
nere una conferenza popolare in italiano, 
innanzi alla Dante Allighieri da lei pre¬ 
sieduta. Mi soggiunse ancora che in Tu¬ 
nisia essa aveva conosciuta la famiglia del 
mio dolce fratello Enrico e stretta con essa 
amicizia; non piccolo incentivo a farmi 
decidere per il sì, quando si potessero fis¬ 
sare le conferenze in giorni per me pos¬ 
sibili, e a condizioni che non mi sacrifi¬ 
cassero. Avuto, a pena, il mio consenso, 
la mirabile signora s’incaricò di tutto com¬ 
binare, di tutto preparare, in modo da sal¬ 
vare tutte le convenienze ; e, in pochi giorni, 

, venne stabilito, che io terrei in Chicago 
quattro conferenze, la prima gratuita, po¬ 
polare, in italiano, per la Dante Allighieri , 
un’altra, elegante, per l’aristocratico Twenti¬ 
eth Century Club , due scientifiche all’Uni¬ 
versità. Quando ogni cosa fu assai bene 
combinata, per colmo di cortesia il conte 
Rozwadowski, console generale d’Italia a 
Chicago, m’invitava a gradire l’ospitalità 
in casa sua. Così, alterando un poco il mio 
itinerario, io destinai a Chicago una set¬ 
timana tra il fine di febbraio e il principio 
di marzo. 
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Ma la contessa Rozwadowski doveva 
contare un poco più di così nella mia vita 
avventurosa, dove i casi strani e provviden¬ 
ziali non sono mancati mai. 

Ho detto come, in compagnia di mon¬ 
signor O’ Connell, P 8 febbraio, mi fossi 
rimesso da Washington a Nuova York. 
L 'Hotel La favelle, ove ridiscesi, era allora 
ingombro; per quella notte, trovai una sola 
stanzuccia priva di stufa e di camino, che 
mi parve una ghiacciaia. Se bene costasse 
due dollari al giorno, non vi è stato modo 
di riscaldarla. Solamente la cameriera, per 
aggiungere un po’ di calore, stese sul letto 
molte coperte di lana, ed accese un becco 
della lampada a gas, non già per dare luce, 
che a questa bastava abbondantemente la 
luce elettrica, ma nella illusione che si ri¬ 
scaldasse l’ambiente;che l’acqua ghiacciava 
in camera. Non potendo reggere a quell’aria 
diaccia, e dovendo sfogare molta corrispon¬ 
denza, scesi allo scrittoio dell’albergo e ri¬ 
sposi di là a molte lettere che m’erano state 
consegnate dal Consolato italiano. Termi¬ 
nato il mio corriere più urgente, e, cenato 
in fretta, risalii al mio covo, stanco, pien di 
sonno, c intirizzito. Prima di mettermi a 
letto, m’accostai alla lampada del gas e ne 
girai la chiavetta; ma era assai dura; te¬ 
mendo fare qualche grosso malanno, per 
non romperla, dopo averla girata un po’, 
la lasciai stare a quel modo, tanto più che 
s’era fatto buio ; e, lì per lì, mezzo asson¬ 
nato, non mi accorsi della fuga di gas che 
andava, a mano a mano, intanto ch’io mi 
addormentava in un sonno profondo, em¬ 
piendo la stanzetta di fumo e di puzzo. 

Alle due e mezzo della notte, si picchiò 
fortemente all’uscio della mia cameretta. 
Non so se si fosse picchiato già innanzi 
più piano ; certo, che a quel forte picchio 
io mi scossi e dondolai il capo assai grave, 


chiedendo, con voce confusa, chi fosse, che 
cosa si volesse da me a quell’ora; una voce 
mi rispose dal corridoio : « Monsieur, il y 
a une dépèche urgente pour vous ». Grido: 
« Entrez » ; ed il portiere dell’albergo, cui 
era stato consegnato di nottetempo il di¬ 
spaccio e che, per fortuna, non aveva avuto 
bisogno di candela per salire essendo i cor¬ 
ridoi illuminati a luce elettrica, nell’aprire 
la porta per porgermi il dispaccio, gridò 
spaventato : « Mais, Monsieur, que faites- 
vous? il y a une finte de gaz »; corse alla 
lampada e forzò la chiavetta, alla finestra 
e l’aperse, a dispetto dell’aria gelida, levò 
il ventilatore al disopra dell’uscio, e spa¬ 
lancò l’uscio; in tal modo, io fui salvo, e il 
portiere si ritirò dicendomi : « Eh, Monsieur, 
vous l’avez échappé belle ». E lo credo 
aneli’ io, e pensai subito con terrore alla 
stupida morte di Emilio Zola. Avrebbe 
dunque potuto toccare a me una simile 
sorte, morendo asfissiato, fuori della mia 
patria, e così, senza accorgermene, pas¬ 
sando davvero dall’uno all’altro mondo. 

Quando mi ritrovai solo in camera, a- 
persi il dispaccio urgente. Era della con¬ 
tessa Rozwadowski, la quale mi signifi¬ 
cava i giorni ne’ quali erano state fissate 
le mie conferenze. La notizia avrebbe po¬ 
tuto benissimo arrivarmi in gran tempo, 
per lettera, poiché doveano passare ancora 
diciassette o diciotto giorni prima che io 
mi conducessi a Chicago; ma la Contessa 
era impaziente di ottenere la mia piena 
acquiescenza al suo fissato. In ogni modo, 
un dispaccio ordinario sarebbe sempre 
giunto in tempissimo per ricevere la mia 
risposta immediata. Perchè la Contessa 
volle dunque affrettar tanto la partenza 
di quel suo dispaccio? Quale mio buon 
genio dal cielo, quale de’ miei cari morti, 
che veglia ancora sopra di me, quale angelo 
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le comandò di far cosi presto? E io mi 
faccio ora queste domande, che potrebbero 
apparir singolari, dopo che, giunto a Chi¬ 
cago, intesi il breve dialogo ch’era avve¬ 
nuto fra il conte Antonio Ladislao Rozwa- 
dowski e la Contessa, al momento di far 
partire il dispaccio: « Ma perchè vuoi farlo 
partire d’urgenza? Il dispaccio, partendo 
ora, gli arriverà di certo nella notte, e lo 
sveglieranno. — Ebbene, che lo sveglino; 
il dispaccio deve partire subito ». Il Conte 
si strinse nelle spalle, e cedette a quello 
che, a primo aspetto, gli dovette parere un 
capriccio; dopo, mi raccontava egli stesso, 
assai meravigliato, il caso veramente straor¬ 
dinario. 

Naturalmente, io stesso, nella notte, 
stranamente turbato da quell’avvenimento, 
non chiusi più occhio, quasi pauroso che, 
richiuse le finestre, serrato di nuovo l’u¬ 
scio di camera, qualche cosa vi fosse an¬ 
cora rimasto di quella insidiosa minaccia 
alla mia vita; a pena poi si fece giorno, 
mi levai per inviare un dispaccio e scri¬ 
vere una lettera alla mia salvatrice. Dal 
dispaccio alla Contessa, ove le dicevo che 
il suo combinato per le conferenze stava 
bene, e che le scrivevo per spiegarle quanto 
il suo telegramma mi avesse commosso, 
essa avrà capito ben poco ; ma la lettera 
del 9 febbraio, scritta con grande com¬ 
mozione le narrava il mio caso, e le fa¬ 
ceva conoscere in qual modo essa mi avesse, 
in modo miracoloso, salvata la vita. 1 

1 Quella lettera, non so come scritta, in uno 
stato certamente agitatissimo, dovea pure servire 
alla mia reclame . I giornali di Chicago se ne im¬ 
padronirono (e alcuni giornali italiani la ripro¬ 
dussero, facendo pure girare la notizia in Italia). 
Un giornale di Chicago pubblicò in quella occa¬ 
sione il ritratto della mia salvatrice, e un grande 
articolo intitolato: Famous Italian is Corning , re¬ 
cando questo enorme sommario : « Count Angelo 


La contessa Rozwadowski residente a 
Chicago ha due sorelle maritate a Nuova 
York, l’una con un gentiluomo di Parma, 
il signor Emilio Marchi che fa affari con 
prodotti chimici, specialmente italiani, 
l’altra col giovine professor Costa-Arbib. 
Le tre sorelle riunite, potrebbero formare 
un bellissimo gruppo per figurare le Tre 
Grazie. Giovani, belle, intelligenti, colti¬ 
vano tutte tre le belle arti, specialmente 
la musica ed il canto. Nate ad Alessan¬ 
dria d’ Egitto in una agiata famiglia ita¬ 
liana d’origine orientale, il bombarda¬ 
mento della città, che distrusse la loro 
casa, le disperse; ma, dopo la nomina del 
conte Rozwadowski al Consolato di Chi¬ 
cago, esse migrarono insieme agli Stati 
Uniti e vi si stabilirono. A pena pervenne 
a Chicago la mia lettera alla Contessa, 
il Conte prevenne tosto i suoi cognati 
della mia presenza in Nuova York, e 
raccomandò specialmente al sig. Marchi, 
il meno discosto dal mio albergo, di as¬ 
sistermi in ogni modo, durante il mio 
soggiorno nella metropoli. Così egli mi fece 

De Gubematis is coming to lecture in Chicago- 
Noted as an Orientalist, a Historian, as a Poet and 
a Tragedian-Once Embraced Nihilism, but Found 
Creed was Evil. — Life strangely saved in New 
York by a Telegram from this City ». Si re¬ 
cava quindi un estratto della mia lettera alla con¬ 
tessa Rozwadowski, ov’erano, tra l’altre, que¬ 
ste parole: «Can you think now how deeply I 
was moved? What angel in heaven, what blessed 
soul amongst my beloved departed did suggest 
you thè idea^of wiring to me at that hour of 
thè evening in order that I should be awakened 
just whilst I was perhaps falling in to thè pro- 
found sleep of eternity? My life is full y extraor- 
dinarv circumstances and thè present from which 
I was saved by a friend of my brother and of 
his family, a friend whom until a few days ago 
I had not thè honor to know, is certainly not one 
of thè less strange and mysterious events of my 
adventurous existence». 
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Università di Princeton. 


anticipare da’ suoi proprii parenti quella 
larga, piena ed affettuosa ospitalità, di cui 
dovevo poche settimane dopo sentire il 
grande beneficio e provare tutta la dolcezza 
in Chicago. Le gentilezze che mi furono 
usate dai cognati e dalle cognate del conte 
Rozwadowski mi obbligarono vivamente; 
raramente vidi tanta bellezza e tanta grazia 
di donne congiunta a tanta amorevolezza 
di mariti intelligenti e laboriosi, lieti di 
dedicare tutto il loro lavoro alla felicità 
delle loro adorate compagne. 

Princeton è una piccolissima città uni- ‘ 
versitaria e dista per soli ottanta chilo¬ 
metri da Nuova York. Essa mi apparve 
tosto come un luogo di quiete e di de¬ 
lizia per 1’ estate, con casette civettuole, 
cottages , circondate da giardini minuscoli. 
Ogni professore ha la sua casetta, e vive, , 
come se fosse in campagna, respirando 
aria pura, in piena libertà. Il popolo di 
Princeton è fatto di soli studenti e pro¬ 
fessori. Princeton vive tutta intorno alla 
sua Università. 

Invitato a tenervi una conferenza per il 


giorno 17 febbraio, vi arrivai nelle prime 
ore del pomeriggio. Mi era venuto in¬ 
contro alla stazione, per accogliermi nella 
sua casa ospitale, il professor Giorgio 
Harper. 1 

La mia conferenza sul presente e il 
passato d’Italia, dovea aver luogo poco 
dopo il mio arrivo. Da prima, secondo 
le consuetudini di quella Università, erano 
state fissate per la mia conferenza le ore 
otto di sera ; ma il giorno prima era per¬ 
venuto l’annuncio improvviso che preci¬ 
samente la sera del 17 sarebbe venuta a 
posta da Nuova York una compagnia di 
comici ambulanti, per recitare YOlello in¬ 
nanzi agli studenti. Questa gran novità 
mise in moto tutta la studentesca, che si 
preoccupò quindi assai meno della mia 
conferenza che della rappresentazione sce¬ 
nica. L’uditorio fu pertanto più scelto che 

1 Nato nel 1863, egli insegna dal 1890 la let¬ 
teratura inglese; da prima, per sei anni, egli a- 
veva, nella stessa Università, insegnato le lingue 
romanze; perciò egli era stato delegato a (armi 
gli onori di casa. Le sue pubblicazioni si riferi¬ 
scono specialmente all’antica letteratura francese. 
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numeroso; non mi parve, in vero, che * 
nella sala universitaria, fossero più di ses- J 
santa persone, tra uomini e donne ; la mia 
parola accesa commosse tuttavia quel pub- 1 
blico attentissimo, ed eletto, che terminò 
con una dimostrazione molto simpatica, in- 1 
terpretando i sentimenti di tutti con parole 
assai calde il Cameron professore di fran¬ 
cese, il Van-Dike professore nella scuola 
e la signora Marquand, la moglie del pro¬ 
fessore d’archeologia, direttore della Scuola 
archeologica americana a Roma. Essa m* in- , 
vita gentilmente al suo thè delle cinque nel | 
vicino cottage ma, prima di recarmivi, io 
debbo subire il cerimoniale di una solenne 
presentazione ai Circoli studenteschi del- 
American Whig Society of Princeton Uni¬ 
versity e della Cliosophic Society che mi 
avevano nominato loro membro onorario. 
Queste due Società sono molto antiche 
essendo state fondate prima della Rivolu¬ 
zione. Esse si compongono principalmente 
di studenti, ma ammettono pure diplo¬ 
mati e professori. Ciascuna di queste So¬ 
cietà dispone di una biblioteca che supera 
i diecimila volumi, e di uno splendido 
edificio ben decorato di marmi italiani. Le 
due Società si propongono esercizi letterari, 
con distribuzione di premi ai migliori ora¬ 
tori, poiché lo scopo principale delle due 
Associazioni sembra essere quello di pre¬ 
parare non solo investigatori eruditi, ma 
anche oratori efficaci. 

Quando io mi affaccio alla vasta sala, ac¬ 
compagnato dal prof. Harper, la trovo già 
affollata di studenti che mi ricevono in pro¬ 
fondo silenzio. Prima che mi avanzi, prima 
ancora che io sia invitato a prender posto, 
lo studente che presiede l’assemblea, vestito 
della sua toga, mi domanda, con molta gra¬ 
vità, se io prometto di rispettare e custodire 
i segreti delPAssociazione. Io non so vera¬ 


mente quali siano tali segreti; ma, poiché 
li ignoro appieno, posso promettere in 
piena buona fede, non senza sorridere entro 
la mia barba di cappuccino, che io non 
li tradirò di certo mai. Dopo una tale 
promessa, vengo pregato di farmi avanti 
e di prendere posto. Mi seggo dunque fra 
gli applausi; ma il professore Harper mi 
avverte che s’ aspetta da me un discor¬ 
setto. Mi levo dunque e dico press’a poco: 
Come avete inteso, vi ho promesso il se¬ 
greto; ma una Società che s’intitola dalla 
Musa della Storia, non potrà impedirmi 
di rivelare, ai miei concittadini, ai miei 
studenti le cose belle, le cose buone che 
ho trovato in America, e, tra le cose belle 
e buone, dovrò ricordare la serietà degli 
studii ai quali attendete e il modo largo 
con cui intendete l’ospitalità scientifica, 
accogliendomi come avete fatto. Il pro¬ 
fessore Harper mi seconda con parole 
molto simpatiche, prendendo pure occa¬ 
sione dalle ultime parole della mia confe¬ 
renza che raccomandavano al rispetto degli 
Americani non solo i nostri grandi, ma 
anche gli umili lavoratori che migrano 
dalle nostre terre incantevoli per venire 
ad offrir le loro braccia alle industrie ame¬ 
ricane, invita gli studenti a trattare non 
solo con umanità, ma con viva simpatia, 
gli operai italiani che s’incontrano nume¬ 
rosi nei dintorni di Princeton. Così mi 
consolai pensando che anche quella mia 
giornata americana non era intieramente 
perduta. 

Della miserabile rappresentazione sce¬ 
nica dell’ Otello , avendone già toccato in 
un precedente capitolo, non aggiungerò 
qui altro. Solo aggiungo che gli studenti 
d’ogni paese sono sempre gli stessi capi¬ 
ameni. Erano forse duecento e strepita¬ 
vano come fossero mille. Quando poi 
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entrò un ebreo, di loro conoscenza, cer¬ 
tissimo usuraio, lo accolsero con un’allegra 
interminabile salva di fischi e di apostrofi 
ironiche; l’ebreo rideva beato come se fos¬ 
sero applausi e complimenti, e andò a pren¬ 
dere tranquillamente posto tra loro, come 
se fossero quelli i suoi migliori amici ; e, 
di fatti... Così, quando gli studenti videro 
un loro compagno santocchio, presidente 
di non so quale Associazione religiosa, 
uscire quatto quatto, dal palco scenico, 
dove non era certamente stato a pregare 
(o se erano orazioni in ginocchio, non 
erano state di certo nè Sante, nè Madonne 
le supplicate), essi rinnovarono anche più 
vivaci ed acuti i fischi giustizieri. 

La stamberga che serviva in quella sera 
da teatro era una vera ghiacciaia, ed io, 
già tormentato da fieri dolori nevralgici 
non resistetti al supplizio dell’intero spet¬ 
tacolo. Perciò, al calar della tela sopra il 
terzo atto, col professore Harper e con 
la sua gentile signora, rincasai, contento 
di non veder la morte di Desdemona e 
di Otello, se bene, per la loro infame re¬ 
citazione, se la fossero l’una e l’altro ben 
meritata. 

Nel mattino del giorno appresso, visitai 
la bella libreria dell’ Università col pro¬ 
fessore Harper; quindi ripartii per Nuova 
York, ben contento di avere veduto dap¬ 
presso la piccola vecchia Università di 
Princeton, della quale da molti studiosi 
avevo inteso parlare con grande simpatia. 

Le origini dell’ Università risalgono alla 
fondazione del Log College, che le fornì, 
sul principio del secolo decimottavo, il 
primo remoto vivaio. Essa è una sola Fa¬ 
coltà (letteraria c filosofica, con un po’ 
di giurisprudenza), ma conta, intanto, ben 
tremasene professori, ed oltre ventiquattro 
cosidetti instrnetors. Gli insegnamenti mi¬ 


rano evidentemente, più che a fornir di¬ 
plomi professionali, ad assicurare una col¬ 
tura generale armonica ed abbastanza 
elevata. Perciò, molti Americani si com¬ 
piacciono nel poter dire che essi hanno 
fatto i loro studi a Princeton. Nella se¬ 
zione delle lingue romanze, al tempo della 
mia visita, A. G. Cameron, Lewis e Vree- 
land insegnavano il francese antico e mo¬ 
derno; lo stesso professor Lewis leggeva 
Cervantes, Calderon e Lope de Vega in 
ispagnuolo, e il signor Austin insegnava 
l’italiano spiegando Dante; ed, alla mia 
volta, per fare cosa grata, leggo io stesso, 
per suo invito, un po’ di Dante al profes¬ 
sor Harper prima di lasciare la sua casa 
ospitale, desiderando io pure che nella di¬ 
mora la quale mi aveva ospitato squillasse 
il suono più alto della nostra favella, a lui 
già tanto famigliare. 

Ithaca. 

Della Cornell University che sorge e fio¬ 
risce ad Ithaca avevo avuto notizia fre¬ 
quente, nel mio lungo soggiorno a Firenze, 
dove me ne parlavano spesso due uomini 
insigni, cioè colui che era stato il primo 
suo presidente, Andrew Dwight White, 
divenuto ambasciatore degli Stati Uniti a 
Berlino, e il professor Willard Fiske, en¬ 
trambi suoi promotori benefici. Ero già stato 
collaboratore nella International Review fon¬ 
data da uno de’ professori di quella Uni¬ 
versità, John Leavitt, e avevo conosciuto 
personalmente un altro dei suoi più dotti 
e valenti insegnanti, il professor Crane, 
ora decano della Facoltà di filosofia, con 
cui ci eravamo trovati a lavorare in un 
campo comune, il folk-lore italiano. 

Dirò dunque qualche cosa di questa no¬ 
bile istituzione, aiutandomi un poco col 
discorso storico con cui in occasione del 
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Università Cornell ad Ithaca. 


trentesimo anno dalla sua creazione il 
benemerito attuale presidente Jacob Gould 
Schurmann ne rendeva conto, e un altro 
poco col ricordo simpaticissimo che serbo 
de" tre giorni deliziosi da me passati in 
queiralto nido di studii. 

L'Università di Ithaca venne fondata e 
inaugurata nell’anno 1868 da Ezra Cornell, 
nobilmente assistito dal primo presidente 
Andrew D. White, che il presidente Shur- 
mann qualifica, con molta verità, « la fi- j 
gura vivente del migliore ideale della citta- j 
dinanza americana » ( thè living embodiment | 
of thè best ideal of American citi^ensbip ). § 
Degli antichi professori della Cornell, espa- ! 
triati, lo Schurmann segnalava particolar¬ 
mente Willard Fiske, il generoso dona¬ 
tore della splendida Dante Library con cui 
egli volle accendere, in una Università ame¬ 
ricana, il più alto lume ideale. È notevole 
l’attrattiva speciale che l’Italia esercita 
sugli spiriti più nobili di quella Università; 1 
il Fiske, se bene morto di poco a Fran- ! 
coforte, avea presa sua dimora a Firenze, | 
dove raccolse una preziosa biblioteca pe- j 


trarchesca e dove propose un premio di due 
mila lire per il miglior lavoro sul Petrarca 
in Toscana ed ebbe ancora il tempo di 
trovarsi presente in Arezzo, onorato ed am¬ 
mirato, per le feste centenarie della na¬ 
scita di Petrarca ; il White gode de’ suoi 
ozii diplomatici in Alassio sulla riviera li¬ 
gure; l’ex vicepresidente William D. Wil¬ 
son se ne vive tranquillo e beato nella 
classica Siracusa; il professor Crane ha 
fatto un lavoro magistrale sopra le tra¬ 
dizioni popolari italiane. Dominata dal 
genio classico latino, la Cornell University 
èchiamata, con molto affetto, come Roma, 
da’ suoi professori e studenti: Alma Mater. 

I primi fondi della Cornell University 
furono forniti dallo Stato di Nuova York, 
il quale regalò un terreno del valore che 
fu realizzato in 688,576 dollari e dal si¬ 
gnor Cornell che regalò 500,000 dollari 
in azioni della Western Union Telegraph 
Company che rendevano il 7 per 100 ; 
le tasse pagate dagli studenti per il loro 
mantenimento ad Ithaca dal 1868 al 1883 
importavano una rendita approssimativa 
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annua di 100,000 lire. Le spese per edi¬ 
fici e laboratori erano grandi; le rendite 
ordinarie non bastavano; nel 1872, la 
Cornell , dopo soli quattro anni di vita, era 
gii indebiatta per 155,000 dollari. Ma in 
America, per la fiducia nell’ avvenire e per 
la fermezza de’ propositi, i debiti non spa¬ 
ventano troppo; si ha il coraggio delle 
privazioni e de’ sacrifici; si raddoppia il 
fervore, l’intensità dell’opera, e si procede 
anche tra gli scogli. Le donazioni gene¬ 
rose si accrescono e la fiducia rinasce ; Ezra 
Cornell regala all’Università altri 75 000 
dollari, e i signori Andrew D. White, John 
Mac Graw, Henry W. Sage ed Hiram 
Sibbey si tassano ciascuno per cento mila 
lire ; e così, quando, quasi sul suo nascere, 
l’Università era minacciata dal pericolo di 
fallimento, essa risorge in modo che in¬ 
comincia a risplendere. Intanto il signor 
Cornell moltiplicava i suoi sforzi e met¬ 
teva ogni industria per accrescere le ren¬ 
dite della sua cara Università; quanto più 
crescevano i bisogni, le spese, le difficoltà, 
maggiormente s'acuiva il suo ingegno, in 
una lotta che fu ben detta eroica. Ma sei 
anni dopo la fondazione della Cornell , il 
suo fondatore moriva; l’Università minac¬ 
ciata nuovamente di rovina,attraversòallora 
anni di vera angoscia ; nell’anno 1881, sem¬ 
brava imminente il precipizio. Dopo il 1876 
il capitale universitario era rimasto fermo, 
e le sue rendite, invece, diminuite; le ren¬ 
dite che nel 1876 erano di 116,897 dollari 
discesero nel 1881 a 99,161 dollari, men¬ 
tre che le spese annue salirono a 128,751. 
Come provvedere a questo deficit} I soli sti¬ 
pendi importavano una spesa di 93,182 dol¬ 
lari; le tasse degli studenti s’erano pure 
ridotte; la Cornell che aveva nel 1876 sei¬ 
centonove studenti, ne contava soli più 384 
nel 1885. Professori e studenti ebbero in 


quegli anni a patire il martirio; quelli che 
erano rimasti al loro posto avevano preso 
l’attitudine di generosi combattenti; e cia¬ 
scuno, per la sua parte, sosteneva serena¬ 
mente una parte del grande sacrificio im¬ 
posto a tutti per salvare l’Università. Gli 
stipendi de’ professori erano stati intanto 
diminuiti, e venivano pagati irregolarmente; 

! ma nessuno si lagnava, nella fiducia che 
il giorno della redenzione non sarebbe stato 
1 lontano ; e, intanto, essi ritenevano cosa 
gloriosa il patire per una nobile causa. In- 
I torno e dentro all’Università erano molti 
sognatori ; ma questi sognatori per il bene, 
che resistevano ad ogni oltraggio della 
fortuna, erano bene inspirati; ed uno dei 
più benemeriti fu allora certamente il pre¬ 
sidente del Consiglio d’amministrazione 
(Chairtnan of thè Board of Trustees) il 
quale ebbe il coraggio di lasciarsi dare del 
pazzo, per aver ricorso a misure ammi¬ 
nistrative ardite che salvarono veramente 
l’Università; egli intuì che il valore dei 
terreni universitari sarebbe aumentato e 
seppe attendere il momento opportuno per 
j convertire il danno in beneficio ; non sem¬ 
pre dunque la genialità e l’immaginazione 
nuoce agli affari ; e il Sage ne* suoi espe¬ 
dienti amministrativi si mostrò geniale ed 
immaginoso. 

Il presidente Schurmann fu specialmente 
spettatore de’ progressi che l’Università 
fece dal 1883 al 1898, e la storia ch’egli 
ci fa di questi progressi è edificante. 1 

Le donazioni furono veramente gene- 

1 «From 1885 to 1898», egli scrive, «Cor¬ 
nell University has been thè subiect of a growth 
and development, an expansion and deepening of 
activities, an elcvation of standards and impro- 
vement of tone without parallel, I believe, in all 
thè eight centuries of thè History of Universi- 
ties». 


Digitized by v^ooole 



CRONACHE DELLA CI\ 

rose e cospicue; i due Sage (Henry W., 
e Williams H.) come luogo di convitto 
crearono il vasto e sontuoso edificio in¬ 
titolato Sage College per le studentesse che 
frequentano l’Università, e Pedificio per la 
ricca libreria; costrussero un ponte sopra la 
Cascadilla; abbellirono l’ingresso dell’Uni- 
versità, dandole l’aspetto di una grande for¬ 
tezza medievale, e fecero dono alla Cornell 
della libreria Zarncke ; il munifico Andrew 
D. Withe regalò la sua splendida biblio¬ 
teca, in gran parte, storica e politica, com¬ 
posta di 20,177 volumi, e l’arricchì d’anno 
in anno di nuove opere; Hiram Sibley ed 
Hiram W. Sibley crearono due nuovi edi¬ 
fici per Collegi che portano il loro nome ; 
Mrs. Douglas Boardman e Mrs. George 
R. Williams si unirono per acquistare per 
la Cornell la rarissima biblioteca legale di 
Nathaniel C. Monk composta di 12,000 
volumi; A.S. Barnes eresse per la Christian 
Association dell’Università un proprio edi¬ 
ficio al quale continua a venire in aiuto il 
generale suo figlio. Dalla tenuta (estate) dj 
Daniel Fayerweather vennero prelevate in 
favore dell’Università 270,000 dollari, con 
promessa di altri contributi. Tutti questi 
sforzi individuali riuscirono a rialzare le 
sorti dell’Università e l’avviarono alla pro¬ 
sperità e alla gloria presente; e i pochi 
superstiti benefattori devono andare or¬ 
gogliosi dello splendido risultato che eb¬ 
bero la loro fede e la loro generosa perti¬ 
nacia. Nel 1882, il valore complessivo del 
patrimonio universitario era di soli dol¬ 
lari 2,267,562; nel 1897, esso superava già 
i nove milioni di dollari; le rendite univer¬ 
sitarie che si riducevano, nel 1882, a 
94,404 dollari, superavano nel 1897 1 
576,000 dollari; una proporzione che è 
sempre venuta aumentando. 

Insegnamenti, libri, laboratorii, edifici 
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si accrebbero e fecero del Cornell Univer¬ 
sity Campus una vera alta città intellettuale. 
La pianta topografica che rappresenta gli 
edifici universitari con le singole dimore 
dei professori può forse, meglio di ogni 
descrizione, mostrare come le imprese 
ideali americane prendano facilmente so¬ 
lido corpo grandioso e figura reale. 

Io aveva già ammirato l’opera progres¬ 
siva della Johns Hopkins University; ma 
ad Ithaca potei anche meglio toccare con 
mano i miracoli di un’ alta spiritualità, 
quando s’ accende in un popolo serio e 
positivo. 

Lo Stato di Nuova York ha tuttavia 
contribuito in piu modi all’ ingrandimento 
dell’ Università, profittando di quell’ ente 
già sorto e progrediente per collocare sotto 
la direzione, sorveglianza e responsabilità 
della Cornell, altri stabilimenti di utilità 
pubblica. Così, per esempio, nel recinto 
della Cornell University, lo Stato di Nuova 
York eresse un edificio per il New York 
State Veterinari College spendendovi dol¬ 
lari 150,000, ed assegnandovi 25,000 dol¬ 
lari all’ anno per mantenerlo, vantaggian¬ 
dosi, ad un tempo, per tale consorzio, 

10 Stato e l’Università. Nello stesso modo 
fu creato nella Cornell, a spese dello Stato, 

11 primo Istituto forestale americano, sul 
tipo della Scuola forestale di Tharandt in 
Sassonia e della Scuola forestale di Nancv 
in Francia. 

Quando lo Stato intervenne, alcuno in¬ 
cominciò a temere che un tale intervento 
potesse d’ora in là impedire i privati filan¬ 
tropi dal fare altre donazioni alla Cornell. 
Ma pare, invece, che il contrario sia avve¬ 
nuto, perchè, nel tempo stesso, che s’isti¬ 
tuiva il College of Forestry per opera dello 
Stato, un filantropo si presentava col da¬ 
naro necessario per fondare, nella CornelL 
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un Medicai College , nel quale si deve te¬ 
ner conto di tutti i progressi della scienza, 
dalla famosa Scuola Medica di Salerno 
fino ai nostri giorni. 

E tutto ciò dimostra come non sia vero 
che s* abbia bisogno # d’ una grande città 
per fondare una grande Università! Se i 
grandi ospedali, e i grandi macchinari, le 
grandi fabbriche necessitano che alcuni 
studii d’ applicazione abbiano il loro com¬ 
pimento in città popolose, la preparazione 
ad ogni studio scientifico si fa meglio in 
mezzo alla calma sovrana della natura, che 
tra i vapori, l’afa e le moleste faccende 
della città : Oxford e Cambridge in In¬ 
ghilterra, Ithaca e Princeton agli Stati Uniti 
ne sono esempi luminosi; ed io fui ben 
lieto di persuadermene de visu , in queste 
quattro città universitarie che, in vario 
tempo, ho visitato ed ammirato. 1 

Ma, intanto, che non si può, per difetto 
di una grande popolazione, pensare ad eri- 

1 Riproduco perciò quindi con molto piacere 
le parole con le quali il geniale e sapiente presi¬ 
dente Schurmann fa Tapologia delLUniversità ru¬ 
rale : « Cornell University, like Oxford and Cam¬ 
bridge, is a rural institution situated happily in 
a scene of romantic londiness, whose charms enter 
into thè soul of thè student, furnishing him with 
those ineffaceable images of beauty which form 
no inconsiderable portion of a truly liberal edu- 
cation. Not thè noise and rush of inane city 
streets, but thè majestic cairn and beauty of thè 
face of nature is thè proper place for thè spi¬ 
ritual nurture of young men and maidens during 
thè few short years devoted to thè higher edu- 
cation. And fortunately there is no branch of lear- 
ning or Science, no sort of liberal culture, no spe- 
cies of ptofessional training which cannot be more 
advantageousiy pursued in thè country than in thè 
city. It is not surprising, therefore, that M. Rashdail 
closed his great work on thè History of University 
with doubt a whether thè highest university ideal 
can be realized with thè fullest perfection even in 
a single modern city of thè largest type». 


gere un grande Ospedale in Ithaca, ecco 
che la filantropia e carità inesauribile ha 
già provveduto ad una Infermeria per gli 
studenti, che si sono molto accresciuti ; 
erano soli 384 nel 1881 ; quando io passai 
da Ithaca, se ne contavano 2500 (così i 
professori che erano 88 nel 1887, ora 
superano i 200). Per le spese di questa 
Infermeria, William H. Sage fece un dono 
speciale di 100,000 dollari. 

L’ armonia poi che regna in Ithaca tra 
colleglli, e tra professori e studenti è mi¬ 
rabile. L’Alma Mater li abbraccia vera¬ 
mente tutti in un solo amplesso, nello stesso 
esprit de corps . Professori e studenti sono 
ben persuasi che la loro forza è nel loro 
ardore comune e nel loro perfetto accordo. 
Il rispetto è reciproco. E non adopero qui 
vanamente la parola rispetto, che, per lo 
più, sembra dover convenire soltanto ai 
vecchi ; ma Victor Hugo che c’ insegnò 
a venerare il fanciullo, se fosse stato pro¬ 
fessore, ci avrebbe ancora insegnato il ri¬ 
spetto che si deve ai giovani, i quali ven¬ 
gono a noi pieni di fede, pieni di entusiasmo, 
pieni di desiderio d’istruirsi, di sapere, di 
nobilitarsi ; noi spesso li accogliamo con 
un compatimento che par quasi disprezzo, 
con un’ alterigia che li allontana, con uno 
scetticismo che agghiaccia. Io rimasi per¬ 
tanto molto gratamente sorpreso nel ve¬ 
dere V armonia che regna nella famiglia 
universitaria americana. 

La Cornell University accoppia mira¬ 
bilmente la conoscenza pratica delle cose, 
con le più alte inspirazioni ed aspirazioni; 
il culto del vero non si scompagna mai 
dal culto del bello, e una larga ospitalità 
per tutte le idee elevate e di progresso, 
ne fa un grande fuoco vivo di luce pub¬ 
blica; e tra le sue grandi fortune la Cornell 
University può contar l’onore d’avere 
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avuto due presidenti veramente illuminati, 
di grande cultura, di grandi spiriti, come 
Andrew D. White, e Jacob Gould Schur- 
mann, i quali, dominati da un’ alta idea¬ 
lità, ne fecero una creazione viva e mo¬ 
numentale. 

Si può dunque immaginare quanto do¬ 
vesse attrarre un intenso e incorreggibile 
idealista, qual io sono reo confesso, il gen¬ 
tile rumore che s’era già fatto innanzi a 
me, intorno alla vittoria ideale riportata dai 
promotori della Cornell University . Il freddo 
non era forse mai stato così pungente; 
soffiava sulla neve che ricopriva la col¬ 
lina ridente d’ Ithaca un vento gelido ; le 
bellezze della natura parevano volersi ve¬ 
lare e nascondere innanzi agli occhi miei ; 
e pure io vedeva già tutto il pittoresco pae¬ 
saggio illuminato da una luce superiore 
che lo dominava trionfalmente. 1 

Il presidente Schurmann era, purtroppo, 
assente ; venne, in sua vece, a ricevermi 
alla stazione, con la vettura presidenziale, 
un colto giovane compitissimo, il signor 
Harris, già diplomato in greco e in latino, 
che intesi essere il segretario della presi¬ 
denza. 

1 La poesia del luogo e il suo fascino si sentono 
pure vivamente dal presidente Schurmann, che, 
non pago dei progressi scientifici della Cornell, si 
augurava ancora, in un suo discorso suggestivo, 
che sorgessero pure nel romantico soggiorno isti¬ 
tuti artistici. « Who will build and endow a Col¬ 
lege of thè Fine Arts from which Architetture, 
Music, Painting and Statuary might find an ideal 
grace over thè streuous intellectual regimen of 
our daily lives? And oh, how I long to see 
yonder charming slope below Central Avenue - 
which looks ont on Cayuga Lake and thè We¬ 
stern hills - studded with Halls of Residence, 
gems of architecturc worthy of this exquisite set- 
ting, and towering over them a stately Alumni 
Hall consisting of a Club or Common Room, and 
a Dining Hall (like that of Christ Church Oxford, 


Ero aspettato ad Ithaca il giorno in¬ 
nanzi, per la festa di Washington. Le stu¬ 
dentesse delPUniversità (sono circa quat¬ 
trocento, su quasi tremila studenti) si erano 
vestite per 1’ occasione con gli abiti del 
tempo del gran Dittatore, e speravano farsi 
vedere in quel costume pittoresco al vi¬ 
sitatore ed ospite straniero. Io ho man¬ 
cato, di certo, ad uno spettacolo che mi 
avrebbe molto interessato. Una negligenza 
dell’albergatore di Nuova York, il quale, 
ignorando la vera direzione d’Ithaca, mi 
aveva fatto condurre ad una stazione in¬ 
vece che all’altra, era stato cagione ch’io 
mancassi al treno; e ne fui molto dispia¬ 
cente. Ma le accoglienze che trovai al mio 
arrivo e nel mio breve soggiorno in quel¬ 
l’oasi intellettuale mi confortarono di quello 
spiacevole contrattempo. 

La città di Ithaca conta appena tredici¬ 
mila abitanti e sorge a quattrocento piedi 
sul livello del mare; essa giace ai piedi 
della collina alta novecento piedi, sopra 
la quale è sorta la Cornell University . I 
dintorni sono molto pittoreschi, special- 
mente per la bella cascata (Ithaca Fall), 
larga 150 piedi, alta 160, che forma la 

let us say), where students from thè new resi- 
dential Halls and our present Fraternity Houses 
might take their meals in common and associate 
during thè intervals of relaxation, thus wearing 
off cliquisness , fostering democracy and fraternity, 
and together enjoiyng thè amenities of social in- 
tercourse which form so large a part of a truly 
liberal education! The man of means who first 
avails himself of this unique aesthetic, architectu- 
ral, educational, and social opportunity will write 
his name large among thè benefactiors of Cor¬ 
nell University and in enduring memory on thè 
hearts of its students and graduater. I ha ve faith 
- faith bom of our experience, - to believe that 
in due time he too will come». Questa è vera¬ 
mente la fede di san Paolo, che trasporta le mon¬ 
tagne. 
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Sagc College. 



cosi detta Ithaca Gorge , la quale, si dice, I 
accogliere nello spazio d’un solo miglio, 
una quantità d’acqua superiore a quella 
di qualsiasi altra località americana. Ma 
la stagione perversa, e le occupazioni del 
mio triduo Ithacense, non mi diedero agio 
di ammirare tutte le bellezze della con- j 
trada. Io stesso, del resto, preferiva la j 
vita concentrata universitaria, ad un va- j 
gabondaggio, che mi avrebbe forse, per I 
un momento appagata la vista, ma poco 
istruito. 

Il professor Crane, decano della Facoltà 
di lettere, era stato incaricato dal presi¬ 
dente Schurmann di farmi, in sua assenza, 
gli onori di casa; 1 ed gli mi accolse non 
solo collegialmente, ma, posso quasi dire, 
fraternamente. Con mia lieta sorpresa, in 
difetto d’altro asilo, mi si era procurato un 

1 Thomas Frederick Crane, professore di lin¬ 
gue romanze e folklorista, è una delle vere il¬ 
lustrazioni americane. Egli è nato nel 1844 ed 
insegna ad Ithaca fin dal 1868. Viaggiò in Francia 
ed in Italia ; era ad Arezzo, per le feste del Pe¬ 
trarca, quantunque in un pessimo stato di salute. 


dolce rifugio nel Collegio delle Donne, nel 
Sage College, e precisamente nell’elegante ap¬ 
partamentino che suole occupare, venendo 
tra il sabato e il lunedi da Washington 
ad Ithaca, il predicatore dell’ Università. 
Essendo, se ben ricordo, un mercoledì, il 
giorno del mio arrivo, e fermandomi io 
ad Ithaca soli tre giorni, l’appartamentino 
era libero, ed io mi vi adagiai comoda¬ 
mente, come un pascià. Nella Preacher s 
Room non mancava proprio nulla; e il 
bagno, la stanza da letto, lo studio erano 
forniti di tutto ciò che può rendere beato 
un uomo di studio, quasi epicureo, che 
ami tutti i suoi agi ; io non sono tale ; ma, 
per una volta tanto, si può anche gustare, 
per eccezione, il viver dolce. 

La sopraintendente del Sage College, la 
signorina Margaret Harvey, avrebbe anche 

Oltre parecchi lavori sulla letteratura francese, 
egli pubblicò le ltalian popular Taìes . Possiede una 
splendida raccolta di libri particolari, di cui ha 
già regalato una parte alla Biblioteca della Cor¬ 
nell University ; l’altra passerà pure ad essa dopo 
la morte dell’illustre ed amato professore. 
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potuto farmi servire i tre pasti quotidiani 
nel mio appartamento; ma essa indovinò 
che avrei gradito assai più un po’ di com¬ 
pagnia allegra; e perciò mi fece tosto l’o- 
nore d’invitarmi alla sua tavola, nel grande 
refettorio, dove oltre duecento studentesse, 
distribuite in varie tavole, venivano tre 
volte al giorno a mangiare, lietamente cin¬ 
guettando fra loro. 

Ma, prima del pasto materiale, mi at¬ 
trasse tosto il cibo spirituale, e specialmente 
la libreria dantesca donata dal professor 
Fiske, la libreria storica dono del White, 
la incipiente ma già ricca libreria folk lorica 
donata dal professor Crane, che mi accom¬ 
pagnò gentilmente in quella visita interes¬ 
sante, facendomi pure entrare nella cappella, 
artisticamente lavorata, dove fermarono 
specialmente la mia attenzione due ricordi 
dedicati alla memoria di due donne estinte, 
la signora Fiske onorata di un bel ritratto, 
la signora White che riposa in un ricco 
sarcofago di marmo, opera dell’artista a- 
mericano Ezechiel dimorante a Roma, ed 
un sarcofago dello Story, in onore del 
Cornell, il fondatore dell’Università. Que¬ 
sta religiosità nel culto degli ispiratori e 
delle ispiratrici di quanto si fece di più 
nobile, di più bello nell’Università d’Ithaca 
mi ha profondamente commosso e mi ri¬ 
chiamò pure ai giorni gloriosi del nostro 
Rinascimento, ne 5 quali Amore e Morte 
trionfavano insieme nella gloria de’ sar- 
cofaghi di Donatello, di Jacopo della Quer¬ 
cia e di altri luminosi artisti. 

Il Decano Crane mi accompagnò pure 
alla mia prima conferenza « sopra il passato 
e il presente dell’Italia », la stessa che io 
avevo già letta a Princeton. Non tardai, 
tuttavia, ad accorgermi che il pubblico di 
Ithaca era non solo più numeroso, ma 
anche meglio preparato e più attento. Il 
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Crane mi presentò con poche parole sim¬ 
paticissime, e l’uditorio, già assai bene di¬ 
sposto, m’interruppe più volte con vivaci 
applausi. Terminata la conferenza, mi ven¬ 
gono dal Crane presentati l’un dopo l’altro 
parecchi professori, tutti insigni, di quella 
illustre Università. 

Il giorno appresso, il pubblico s’era ac¬ 
cresciuto per udire la mia seconda confe¬ 
renza su Camillo Cavour, la quale, se 
bene abbia durato un’ora e mezzo, fu ascol¬ 
tata da principio alla fine, con un’ atten¬ 
zione progressiva, e con una simpatia vi¬ 
vissima. 

La terza conferenza sull’Università ita¬ 
liana temevo da principio potesse, a mo¬ 
tivo del tema, riuscire alquanto noiosa; ma, 
essendo essa più breve delle altre, verso 
il fine ad un tratto, per prolungare ed avvi¬ 
vare il trattenimento, avendo già preso con¬ 
fidenza col mio simpatico uditorio, gittai 
via gli ultimi fogli, per raccontare, a viva 
voce, e discorrendo quasi famigliarmente, 
l’ultimo episodio della mia visita univer¬ 
sitaria ad Innsbruck. Il pubblico ne rimase 
come elettrizzato; il professore Homsted 
assistente del professor Crane, per l’italiano, 
mi dice che io ho rapito tutti i cuori, il 
Gerlach, professore di francese, ha la bontà 
di ringraziarmi per 1’ aiuto che, col mio 
francese, sono venuto a dare alla sua scuola ; 
la direttrice del Sage College mi offre un 
medaglioncino smaltato per ricordo del 
mio passaggio ad Ithaca, col ritratto del 
Cornell, dicendomi che io lo serbi per lei 
e per le giovinette mie commensali, una 
delle quali vuole che io sappia che tutti 
i loro cuori mi sono attaccati ( [closed ). Sor¬ 
rido, e soggiungo : « Dolce e mesto pri¬ 
vilegio della vecchiaia ». « No », riprende 
pronta miss Harvey, « privilegio soltanto 
del vostro temperamento ». 
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Ne’ tre giorni di mensa comune, ci era¬ 
vamo, intanto, con le giovinette ammesse 
alla tavola della direttrice, trascelte tra 
quelle che conoscevano un po’ di francese, 
assai bene affiatati; onde il distacco non 
fu certamente, da una parte e dall’altra, 
senza un po’ di pena. Io non conosceva 
ancora il nome d’alcuna, ma sentivo che 
tutte avevano voglia di dirmi qualche cosa. 
Avendole infine pregate di favorirmi, sopra 
un foglio, il loro nome, ciascuna di esse, 
soavissimo ricordo, si provvide d’una bella 
cartolina con una veduta, per firmarla, e 
dimostrarmi come il fascino della nostra 
terra è ancora ben grande sopra gli spi¬ 
riti più colti della crescente generazione 
americana. 1 

Alla loro volta, otto de’ miei più illu¬ 
stri colleghi in letteratura, della Cornell , 
riuniti a geniale e simpaticissimo banchetto 
in casa sua dal professor Crane, mi fecero 
gustare, nella conversazione, le pure gioie 

1 Prima avea dato 1 * esempio la direttrice 
scrivendo : « Margaret Harvey, with plesantest 
memories of a too brief visit». La mia prima 
vicina di destra, Laura M. Gildner di Newport 
nella Virginia, alla sua volta : <t May you carry 
home with you no more pleasant rememberance 
than you leave here with me, of thè few days 
made so delightful and unique bv your presence. 
A votre droite». Una grande, fiorente, rosea vi¬ 
vacissima giovinetta, dal viso aperto, Carlotta 
Faust, scrisse: a Merci bien, à vous, Monsieur, qui 
m'avez inspiré tant d’affection pour l’Italie et les 
Italiens». Violet Darbour, Louise Darbour e Sara 
Mac Donell scrissero soltanto il loro nome. Alice 
Durland, una graziosa e fine giovinetta, che, al 
fine di ogni conferenza, s’ accostava sempre per 
ringraziarmi, e che dal fondo della tavola co¬ 
glieva ai volo ogni discorso, mi salutava con queste 
parole : « With many thanks for few delightful 
days, very cordially yours». La graziosa signo¬ 
rina, che occupava a tavola il numero 2, Margue¬ 
rite Hiuel Palmié, esprimeva la sua attrazione per 
V Italia nel modo seguente : « J’espère que nous 


della più alta spiritualità internazionale, la¬ 
sciandomi pure comprendere che io non 
era passato invano in queirambiente d’aria 
luminosa, la quale, agitata da una vivace 
parola latina, dovea richiamare non solo 
all’Italia morta, ma anche all’Italia vi¬ 
vente, che si muove ancora, all’ Italia che 
studia e che pensa, qualche maggior sim¬ 
patia. 

In tre giorni poi non solo m’era riu¬ 
scito di tenere in Ithaca tre mie proprie 
conferenze, ma, come indianista, non avevo 
voluto mancare ad una curiosa conferenza 
serale che, nella stessa Cornell , teneva un 
dotto indiano residente a Nuova York, lo 
Svami Abhinanda. 

Egli dovea parlare sulla filosofia Vedàn- 
tina. Lo presentò al pubblico il dottor Cors- 
sen professore emerito d’inglese, con parola 
alquanto pomposa c solenne. Lo Svami 
se ne stava, intanto, impassibile come un 
idolo, a ricevere, seduto, l’incenso; quando 

nous rencontrerons dans la belle Italie ». Una sve¬ 
dese, Ebba Almgren, studentessa di medicina, lieta 
di udire che avevo visitato il suo interessante paese 
e che avevo l’onore di conoscere personalmente, 
ammirandolo molto, il Re Oscar, mi s’inchinava 
« avec les sentiments les plus respectueux ». Infine, 
il numero 3, la più bellina delle commensali, dal 
tipo italo-ispano, benché nata in America da una 
famiglia della Francia meridionale, mi ricordava il 
nome di Arianna che, non conoscendo il suo vero 
nome, io le aveva già, per ischerzo, imposto, per¬ 
chè, smarritomi due volte, nel ricondurmi al mio 
appartamento ne’ corridoi del labirinto del Sage 
College, essa, ripescandomi, mi avea porto il filo 
conduttore, lasciava scritto sulla sua cartolina : « A 
reminder of a few days at Cornell. Alice Jouveau 
Dubreil (Ariadne) ». 

Il lettore può ben credere, che per quanto io 
mi compiaccia di questi cari ricordi, li avrei te¬ 
nuti per me, se io non credessi che questa nota 
può giovare a dare un’idea di quanto è lecito 
sperare da giovinette americane capaci di un tale 
e cosi gentile entusiasmo. 
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il Corssen ebbe finito, il brahmino s’avanzò 
con molta dignità verso il leggio, e inco¬ 
minciò a parlare in ottimo inglese. La sua 
parola era limpida e scorrevole ; egli par¬ 
lava a braccio, e durò per ben due ore, 
senza riposarsi, ascoltatissimo, e, al fine, 
molto applaudito. Forse a molti dovea ap¬ 
parire nuovo e sublime quanto egli diceva; 
a me sembrò invece molto artificioso e su¬ 
perficiale ; ma tenni allora per me quel giu¬ 
dizio. Io ho certamente molta stima de’ dotti 
indiani, che non conoscono le nostre lette¬ 
rature, e che, tuttavia, posseggono una co¬ 
noscenza profonda dell’antica letteratura in¬ 
diana. Se bene la loro scienza sia come acqua 
di pozzo che rimane per lo più chiusa, e si 
propaga poco, raramente perciò benefica, 
si può almeno essere sicuri che quell’acqua 
di fonte non viene intorbidata da infiltra¬ 
zioni esterne. Ma questi Indiani che viag¬ 
giano verso Occidente, burlandosi un poco 
di noi, ci vendono molto spesso lucciole 
per lanterne. Essi hanno imparato assai 
bene l’inglese, ed alcuna volta anche un 
po’di tedesco; conoscono i lavori di Cole- 
brooke, di Cousin, di Monier William e di 
Max Muller sopra la filosofia indiana ; leg¬ 
gono Spencer ; non so se l’abbiano bene ca¬ 
pita, ma citano pure qualche volta l’opera 
poderosa del professor Deussen, sulla filo¬ 
sofia vedànta, e fanno una singolare mi¬ 
scela della scienza europea con la scienza 
orientale, alterando un po’ l’una e l’altra per 
i loro fini settarii. Anche lo Svami Abhi- 
nanda ha fondato in Nuova York una 
setta filosofico-religiosa. Come la Società 
Teosofica, nata in America, si propone di 
conciliare il Buddismo col Cristianesimo, 
dando al primo la preferenza, e snatu¬ 
rando, ad un tempo, un poco, il carattere 
dell’una e dell’altra istituzione religiosa, 
così lo Svami Abhinanda si propone di 


conciliare i sistemi dell’antica filosofia Ve¬ 
dànta, coi sistemi della moderna filosofia, 
ma per venire a conchiudere che non solo 
il germe del nuovo filosofare è già intiera¬ 
mente contenuto, ma anche perfettamente 
evoluto negli antichi filosofi vedàntini del¬ 
l’India. Il solo sistema vedànta , egli dice, 
abbraccia in sè la filosofia e la religione, 
richiamando allo spirito del contemplatore, 
in un sistema armonico e razionale, tutto 
il problema della vita. Invece di citare gli 
antichi testi indiani, egli parafrasa, con tono 
dottrinale, i commenti che se ne fecero in 
Europa, per venire, con facile polemica, a 
sostenere la ragione scientifica del sistema 
Vedànta il quale, quantunque antichissimo, 
ha già intuito e anticipato tutti i progressi 
della scienza moderna, andando ancora al 
di là. Tutte queste esagerazioni dell’ora¬ 
tore mirabolante producono in me un ef¬ 
fetto irritante; ma, poiché vedo che l’udi¬ 
torio attonito si è lasciato conquidere dalla 
ornata parola e dalla sicurezza dell’oratore, 
io simulo il mio disgusto, ripensando pure 
ai nostri vecchi scolastici, sedicenti aristo¬ 
telici, i quali in nome di Aristotile che non 
potevano comprendere nel testo originale, 
travasato o travisato in compendii medie¬ 
vali, sostenevano dommaticamente tutto ciò 
che premeva loro di far credere al volgo. 
Sarebbe forse stata civiltà, per parte mia, 
come ospite della Cornell, accostarmi, 
come altri fecero, al termine della confe¬ 
renza, all’oratore, per felicitarlo dello splen¬ 
dido suo discorso; ma è troppo gran tempo 
che io mi sono innamorato del vero, e che 
studio l’India, perchè questo acrobatismo 
di elastici polemisti indiani in viaggio a tra¬ 
verso l’Occidente, anche se colti ed elo¬ 
quenti, nell’intento di foggiare innanzi a 
noi sembianze ingannevoli de’ loro snatu¬ 
rati sistemi religiosi e filosofici, possa al- 
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Iettarmi e persuadermi. Ciò che può ba¬ 
stare a fondare in America una nuova 
setta, una nuova Chiesa, ed a riunire in¬ 
torno ad essa un certo numero di adepti, 
i quali accettino e predichino un nuovo 
credo dommatico, non può appagare un 
uomo che può bene sognare e ne' proprii 
sogni al di là delle cose presenti e reali, 
talora esaltarsi, ma che, quando egli non 
sogna, e cerca il vero, sente pure il biso¬ 
gno di dimostrazioni positive ed evidenti, 
fondate sopra detti e fatti ugualmente certi, 
non oscurati da alcuna tenebra, non alte¬ 
rati da alcun vano bagliore. L’antica sa- | 
pienza indiana è cosa troppo grande per 1 
sè, perchè essa abbia bisogno di camuffarsi j 
all’europea, nella parola de’ suoi nuovi pro¬ 
feti vaganti, sovrapponendosi così alla no¬ 
stra coltura, e nascondendoci il vero aspetto 
delle cose, rispetto alle antiche e alle nuove j 
dottrine. Rimaniamo tutti, migliorandoci, 
quali noi siamo, senza esotici e fantastici 
travestimenti ; questo è il vero, il solo modo 
di continuare la vita. Le confusioni por- I 
tano alla distruzione. Meditando noi stessi 
sull’antica filosofia indiana potremmo trarne 
materia di nuova sapienza; ma conviene 
che la luce che ci viene da lontano sia j 
schietta c pura, non già persa in nebulose \ 
settarie di microbi pestilenziali, capaci, dove 
s’infiltrano, d’alterare le forme della vita, 
e l’organismo sociale. 

Ma basti di ciò, e partiamo da Ithaca 
con viso sereno, quale me l’avea ridonato j 
l’aspetto giocondo della gioventù fiorente 
che mi salutava, nell’ora del commiato, 
al Sage College. 

Prima di lasciarlo, per raro privilegio 
concessomi dalla signorina Harvey, giudi¬ 
ziosa e fine direttrice del Sage College, 
io potei affacciarmi un istante alla sala 
di ginnastica, dove una classe di giovi¬ 


nette stava, con molta grazia e precisione, 
nel suo lindo costume, eseguendo alcuni 
eleganti esercizii. Ammiro, ringrazio e 
parto col signor Harris, diretto alla volta 
I di Chicago, la grande città che tende ugual¬ 
mente le sue larghe e lunghe braccia ai 
quattro venti della vita americana, trovan¬ 
dosi nel luogo più adatto per servire come 
centro d’attrattiva a tutti gli Stati del¬ 
l’Unione. 

Angelo De Gubernatis. 

Il Collegiale. 

Dai prati, l’estate coperti di fiori e l’in¬ 
verno di neve - dall’ombra dei castani 
verdi e folti, ove si adagiavano i vecchi a 
novellare - dal focolare sfavillante di bra¬ 
gia, come occhi d’oro, intorno al quale si 
adunavano le mie buone sorelle - da tanti 
canti, favole e leggende, quando hai occhi, 
immaginazione e cuore, ritrovarti d’un 
tratto chiuso tra certe pareti alte - urtare 
in tìsonomie straniere e fredde, in cuori 
pigri e noncuranti - in mezzo a più grandi 
di te che non ne vogliono sapere di canti 
e di favole... ecco la più grande disgrazia 
della mia vita! 

Il disordine e la schiavitù del liceo, la 
massa dei collegiali rumorosa c sudicia, il 
tanfo di grasso delle pietanze, i caffè e 
latte odoranti di cane bagnato, il mormorio 
continuo di ottanta compagni, ed i mae¬ 
stri con la loro aria di prevenuti, seduti 
in capo alle due tavole lunghe... ecco cosa 
mi fa rabbrividire quando penso a quella 
vita fatta per sette anni. 

Io ne avevo dodici. Non conoscevo nes¬ 
suno in tutto il dormitorio. 

Quando il lume, in mezzo al soffitto 
dagli arabeschi bianchi e cenere, si spense 
e chiusi gli occhi, ascoltando i respiri 
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stanchi e pesanti dei collegiali, mi parve 
che sotto di me si aprisse un abisso senza 
fondo... Dove era la cara mano della 
mamma che mi aggiustava addosso la co¬ 
perta, dove le sue dita che mi toccavano 
nella fronte, sul petto e sulle spalle in 
segno di croce, perchè io dormissi sotto 
la protezione sua e di Dio?... Dove era 
Làbus, il mio cane, col quale giuocava 
tutto il giorno? Dove il gattino nero che 
mi si sdraiava lungo la schiena? Compresi 
che la mia felicità e la mia libertà erano 
morte e, chiudendo gli occhi per dormire, 
li sentii tutti gonfi di pianto. 

Coloro che avevano cambiato con tanta 
freddezza il pezzo di pane e formaggio per 
un caffè e per tre generi di pietanze, spo¬ 
gliandosi allegramente dei loro stracci per 
vestire la tunica del collegiale - coloro 
che fin da piccini pensavano che, studiando 
molto, sarebbero diventati ricchi e felici - 
coloro che per caso non intesero il sol¬ 
lievo delle carezze e delle buone parole 
dei loro genitori mettendo il piede sulla 
soglia della porta... coloro non potranno 
mai capire perchè piansi e perchè il sonno 
e la stanchezza non mi vinsero finché non 
giunse Falba. 

La carezza diventa un bisogno fatale 
della vita; la libertà gustata da bambino, 
è vita per sè stessa; e non parlo della li¬ 
bertà che origina tante lotte e tanti con¬ 
trasti ! 

La mia libertà!... La corsa pei campi 
senza confine... le siepi sormontate con un 
salto... la cima del vecchio celso, sul quale 
mi arrampicavo, annegando gli occhi nel¬ 
l’azzurro del cielo... le scappate fra i ce¬ 
spugli dai fiori odorosi... Questa era la 
mia libertà senza peccato, bella, con le guide 
perdute in mezzo ai fiori selvatici, con le 
vie giallastre sprofondate in lontananza 


I come se fuggissero e si perdessero nel 
i cielo senza fondo... 
j Visioni miracolose! 

; Nella prima notte di tortura, mi sentivo . 
abbassato, schiavo, nauseato da tanta cat¬ 
tiveria. Chiudete un leoncino in gabbia di 
1 ferro e nutritelo di carne fresca... esso 
guarderà a lungo il suo stretto spazio, poi 
chiuderà pigramente gli occhi e piegherà 
lentamente il capo sulle zampe sognando 
certamente... il suo deserto caldo e im- 
i menso. 

| I miei mi avevano venduto per uno 
1 studio esagerato e perverso. 

Nelle notti d’inverno, quando il tempo- 
j rale, svegliandomi, mi riportava ad ascol¬ 
tare il respiro degli altri, mi si schiera¬ 
vano nella mente tutte le bellezze di allora 
e tutte venivano fugate dalle cattiverie stu- 
! pide della classe. 

C’era un professore, vecchio e cattivo, 

| che taceva come una mummia. Apriva la 
bocca come un morto che sputi la terra 
I e masticava sempre fra i denti : « Cana¬ 
glia! » Alto, grosso, rosso-verdastro, come 
un fegato; senza collo, dagli occhi gonfi 
e svelti ; le mani gli dondolavano da tutte 
le parti, e cacciando le dita nelle orecchie 
di qualcuno ruggiva: « Uh! bue! » 

Un altro, maestoso, con un soprabito 
| largo e vecchio, che non abbottonava mai, 
era pizzicato un po’ dal vaiuolo; occhi 
j verdi, barba bianca, strillava sempre, aspro 
e stonato, come una donna : « Al posto, 
bertuccia! » 

Come si sono cambiati d’un tratto i 
miei innocenti piaceri ! 

! Chi ha sfondata l’infinita mia tela sulla 
j quale si disegnavano i miei campi, il mio 
cielo, i miei giorni e le mie notti, smal- 
I tate di fiori e seminate di macchie d’oro? 
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Se, almeno, mi avessero lasciato il cane 
e il gattino, forse avrei sparso meno la¬ 
grime sulle versioni latine, studiate con 
lo spavento che il professore metteva, 
quando, sulla cattedra immobile e giallo 
come un morto, apriva sopra di me i suoi 
occhi immobili e cattivi! Nessun cane è 
stato mai così incalzato dai nemici. 

Il libro che dovevamo spiegare da noi - 
(esclusi due o tre professori, tutti gli altri 
non aprivano bocca che per sgridare) - 
i miei colleghi, disuniti, spioni e vigliac¬ 
chi, tranne qualche povero selvatico e im¬ 
pacciato come in una rete - i maestri gonfi 
di boria - il provveditore, un tedesco dai 
favoriti rossi fino al collo - il direttore, 
un buon diavolo che strillava da farsi sen¬ 
tire a un chilometro lontano - l’economo, 
che batteva con velocità il ciglio di un 
solo occhio - il cuoco, gobbo, dai baffi 
lunghi e grossi - i collegiali delle classi 
superiori, con le mani pronte a picchiare... 
ecco i miei nemici! 

La campanella che ci impauriva nel 
sonno, svegliandoci nelPinverno alle cinque 
del mattino, mentre ancora incombeva la 
notte... l’appello... la preghiera, che non 
ostante tutti i castighi inflittimi non volli 
mai dire... la sala di meditazione, dalle 
grosse sbarre... la visita dei professori, che 
mi facevano trasalire senza alzare gli occhi 
dal libro... la classe... il gran fracasso degli 
esterni... il pranzo pieno di odori... la bat¬ 
taglia coi cuscini quando si andava a letto... 
così presto si succedevano tra loro queste 
cose, che io, il fanciullo della libertà, del 
sereno e dello spazio senza confine, mi sen¬ 
tivo il cuore ferito e incompreso, tortu¬ 
rato e sconsolato, perchè tutto pieno nel 
ricordo di altri tempi! 

Molte notti ho pianto col viso nascosto 
fra i cuscini ! R quando le lagrime si asciu¬ 


gavano, mi ritrovavo molto cambiato da 
quello che ero prima. Gridavo, mandavo 
al diavolo e bestemmiavo come gli altri. 
Nell’umidità della sala di meditazione, con 
gli sporchi banchi pieni di lettere e di pa¬ 
role insignificanti - con le tante faccie 
non ancora lavate, le bestemmie avevano 
una media fissa; la maledizione galleg¬ 
giava nell’aria; non avevi altro che da 
assorbirla ed esclamarla. La lotta per la 
stessa lavagna, per lo stesso gesso, per la 
stessa candela, faceva salire il sangue alla 
testa, fiaccava le mani. I miei pugni s’in¬ 
cominciavano ad attenagliare sempre più, 
i gesti si facevano più villani, il viso mi 
si accendeva per la rabbia e finivo col non 
capire più nulla. 

Dopo due anni sapevo rovesciare facil¬ 
mente tavoli e banchi, demolire stufe e 
picchiare sodo con le righe. 

Tutto ciò che mi circondava mi era 
nemico. La vita del liceo aveva ucciso in 
me ogni illusione ; aveva cambiato la pre¬ 
ghiera in bestemmia e mi ero coperto di 
una scorza di ferro, cattiva ed egoista. 
Purtuttavia io nascondevo in me una vita 
diversa dagli altri, mansueta, bella ed in¬ 
compresa. 

Rincantucciato in un angolo, che non 
lasciavo mai, con le tempie strette fra i 
pugni, muto, con gli occhi chiusi... mi 
pare di vedermi ancora...; il silenzio era 
il sollievo del pensiero; il pensiero quello 
delle visioni ; le visioni mi astraevano dalla 
vita reale... 

Nel pesante odio di tanti, quando le 
rivalità per un momento si assopivano, mi 
sognavo di stare disteso, col viso rivolto 
in aria, in mezzo ai campi, sotto la pro¬ 
fonda volta del cielo. Fino a che non mi 
muovevo sul mio banco di legno, l’olezzo 
dei fiori dalle narici, il cobalto infinito 
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dagli occhi e il concerto dei passeri dalle 
orecchie non sparivano! Quel movimento 
era come un soffio di vento che spegneva 
la luce nel mondo delle mie illusioni. 

Sveglio, ero cattivo... violento... odiavo; 
sognando, ero pacifico... buono... amavo. 
Mi sarei gettato in ginocchio dinanzi al- 
Funi verso, l’avrei perdonato, adorato, se 
non fosse stato così ristretto, così lascivo 
e così vilmente inclinato alle leggi aspre 
che lo governano. 

Il liceo era un edificio tutto sudicio, 
rovinato. Talvolta mi pareva un immenso 
cadavere, sul quale, nói ragazzi, striscias¬ 
simo come vermi. 

Quando si aprivano le porte agli esterni, 
guardavo il turno degli scolari che se ne 
andavano allegri e chiassosi; li seguivo 
senza volerlo... ma quelle stesse vecchie 
porte di quercia si richiudevano... mai 
cuore malato ha pianto, come il mio, la 
perduta libertà! 

E d’allora, in autunno, quando mi passa 
sulla testa ino stuolo di corvi e sento, in 
qualche cortile signorile, un loro compa¬ 
gno crocidare e battere le ali tronche, 
penso che la libertà è il desiderio più pro¬ 
fondo per tutti gli esseri della terra. 

Certe volte i ricordi della vita di altri 
tempi mi addormentavano con la testa sul 
banco. 

Ecco la mia vita: una lotta accanita 
fra il sogno e la realtà. Il mio piu cru¬ 
dele nemico era quello che si avventurava 
a svegliarmi nel mio angoletto. 

Tutti, a loro insaputa, mi erano nemici.. 
Gli anni di martirio trascorsero lenta¬ 
mente. La mia testa si caricò di cognizioni 
bruttissime; imparavo per paura e per ver¬ 
gogni. Le assopite illusioni si destavano 
un po’ più svogliatamente; l’immagina¬ 
zione non costruiva più miracoli in un 


istante. Le lingue morte e vive (caos di 
suoni nuovi per le nozioni vecchie e in¬ 
differenti), l’aritmetica, la geometria, l’al¬ 
gebra, con i loro freddi calcoli simbolici, 
avevano estinto, a poco a poco, il fuoco 
nell’anima mia. 

Quando immergi nell’acqua una spranga 
di ferro rossa, arroventata, scoppietta, crea 
un vuoto ed intorbida l’acqua; dopo il bol¬ 
lore si calma, e l’acqua, ritornando ad oc¬ 
cupare il suo posto, bagna la spranga in¬ 
torno, intorno... In me non era rimasta 
che una idea di calore, un briciolo della 
vita, del fuoco, della fantasia d’allora. 

Erano passati quattro anni : ero diven¬ 
tato mansueto; secco, giallo e calmo, ascol¬ 
tavo; mi scuotevo poco e piano. 

Di tutta la vivacità primitiva, non mi 
era restato che il salto mortale sul trape¬ 
zio, nei giorni di ginnastica. Quando con¬ 
torcevo il corpo nell’aria, volando con le 
mani tese, un piacere curioso che m’in¬ 
formicolava dalle calcagna alla testa, mi 
ricordava i felici sogni perduti. 

Nulla turbava l’essere mio, sfilato e 
scarno, vinto e fermo sul posto, invaso 
dall’anemia. Non potendo essere come 
nacqui, non potevo neanche essere come 
gli altri. Sarebbe stato meglio se fossi 
potuto diventare come loro. 

Con loro l’allegria ed il riposo; con 
loro la gioventù, i piaceri furtivi, le liti, la 
Sporcizia e il peccato. 

Con loro la vita. 

Con me il disgusto, la vecchiaia a quin¬ 
dici anni, la calma dell’anemico, consunto 
dal fumo delle candele e delle lampade, 
dai miasmi della sala di meditazione e del 
refettorio, dal calore dei dormitorii e dal¬ 
l’umidità dei muri. Dal sole e dalla va¬ 
stità ero piombato nell’oscurità e nelFu- 
midità. 
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Ciò che mi faceva un po’ inquietare era 
il continuo mormorio de’ miei compagni. 
Parlavano piano e ridevano, scambiandosi 
qualche volta la parola, che poteva essere 
di vergogna o di pietà ; vicino ad un morto 
non si parla di piacere; ma, inutile, so¬ 
spettavo i commenti. 

L’inverno, sulla bocca della stufa, il di¬ 
scorso si accalorava. 

Uno, alto, fino, rosso in viso, raccon¬ 
tava la bellezza ed il mestiere di una donna 
giovane, « una bruna dai capelli lunghi, con 
la veste corta e le calze rosse ». 

— Appena mi vede mi salta al collo: 
m’ha giurato eh’ è matta per me, solo per 
me, e mi bacia, mi stringe fra le sue brac¬ 
cia. Molte volte sono svenuto sul seno di 
lei; non potete immaginare... 

— Possibile, ma non è come quella del 
portiere — diceva un altro grosso e corto. 
— Quando non c’è nessuno in infermeria 
io m’ammalo. Il dottore mi scrive una ri¬ 
cetta. Essa entra pianino dalla porta con 
la nota delle medicine ; appena mi scorge, 
getta la ricetta, gira su di un piede, gli 
occhi le si accendono di contentezza, e, 
portando il dito alla bocca, dopo aver fatto : 
« ssst, ssst », si avvicina al mio letto. Mi 
prende tra le braccia, e dice che sono ro¬ 
tondo e grasso come un porcello. La notte, 
tardi, tardi, quando mi lascia per andare 
dal marito, mi carezza fin alla soglia del- 
P infermeria, poi mi bacia sburrandomi : 
« Non restar malato più di due giorni, al¬ 
trimenti rimani indietro con le lezioni... 
Povera me, che non ti caccino dal col¬ 
legio ! » 

Così si dicevano le loro felicità. 

La carne si accendeva sulla bocca della 
stufa; i più piccoli ascoltavano attenta¬ 
mente : io mi rigiravo tra le lenzuola, cer¬ 
cando invano di non sentirli. Parlavano e 


si capivano, sospirando, illuminati dalla 
fiamma. 

— Io, io, io, io, ho trovato una — di¬ 
ceva un biondo tartaglione che bestem¬ 
miava ad ogni parola — ho trovato un 
bo...bocciuolo di ragazza, u...u...una sar¬ 
tina, gra...graziosa. Mi bagnavo nel fiume, 
proprio dove l’acqua è bassa... e s’è inna¬ 
morata di me. Ad un professore che la 
guardava tanto non si degnò neanche di 
volgere lo sguardo. È la figlia di un vec¬ 
chio popa. L’estate sopra i cancelli, ra... 
ragazzi, e, là, nel giardino di Florescu. 
L’inverno è più difficile. L...l’amo alla 
pazzia... 

— E a me — diceva un altro tutto ar¬ 
ruffato e pieno di lanuggine — non esce 
dalla testa una ragazzetta di quattordici 
anni. Non dite nulla, veh ? È la sorella di 
uno della prima classe. Una volta stetti 
da loro, e da quella volta ce la passiamo 
solo con lettere. Lei piange sulle righe ed 
io lo stesso. Se la vedeste come è buona 
e come trema quando mi prende la mano! 
Se rimanessimo soli a casa... cari miei, 
come saremmo felici!... sua madre è ve¬ 
dova, buona amica di uno dei nostri pro¬ 
fessori... 

— Stupidaggini — rispondeva uno della 
sesta — si vede che non sei passato nel 
corso superiore. Io campo benone, sul 
molle e al caldo ; senza poesia, senza let¬ 
tere e senza soldi. 

— Come, come ?... — domandava quello 
che si struggeva dietro alla gonnellina corta 
e le calze rosse... — Come? Anche la mia 
mi ama... ho paura però... e cinque franchi 
alla settimana... 

— Benissimo, non consulti Jonas<;u? 

— E se lo consulto? 

— Jonas^u per essere Jonasgu non è 
necessario che abbia una madre? 
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— Ma per essere un Jonas^u non bi¬ 
sogna che abbia un padre — dissero due 
o tre ridendo. 

— Così è, ma sua madre, prima di es¬ 
sere sua madre, essendo povera e bella, 
sapendo il francese e sapendo suonare il 
piano, per diventar ricca e andare Testate 
in carrozza e nelT inverno in slitta, al tea¬ 
tro, in veste di seta coi merletti non bi¬ 
sognò che si maritasse con un Jonas^u 
provinciale, con un Jonas<;u vecchio, ricco, 
brutto, cretino e... con un Jonas^u che di¬ 
morasse a lungo sulle sue terre? 

— Ebbene ? — domandò uno che stava 
disteso supino e con le braccia incrociate 
sotto la testa. 

— Come, ebbene? Non hai capito? Lei 
è giovane, io sono giovane. Lei è bruna, 
snella, capricciosa, dalla bocca grande e 
labbra grosse, rosse come il sangue, pronte 
a dirti alTorecchio ogni sorta di pazzie; 
ed io, son io. Le sono piaciuto, senza nep¬ 
pure che ci riflettesse. Non sapete come 
manda a passeggio il maschio e la fem¬ 
minuccia, e come mi guarda... pare che 
mi mangi quando dice: « Il tempo è bello, 
fate attaccare i cavalli ed andatevene a pas- 
seggio ». E che sofà!... ah, che sofà!... A 
lei non basta il posto. Che forme, che 
braccia rotonde, che labbra ardenti, che 
capelli ricadenti come onde sui fianchi 
candidi come il latte! Solo piange quando 
la domenica a sera me ne vado. Ha dato 
dell’ immorale, davanti al suo bambino, al 
direttore perchè ci ha fatto studiare per 
san Giorgio, Basilio e Giovanni, e mi ha 
mormorato: « Cosa non avrei dato per 
averti in quei giorni ? » 

I racconti si moltiplicavano nel dormi¬ 
torio dando piacere e svago; le loro pa¬ 
role mi bruciavano lungo la schiena... 
Chiudevo gli occhi, ma il sonno non si 


attaccava alle palpebre. Pensavo alla fan¬ 
ciullezza innocente e felice, ma nulla di 
quelTestinto passato si risvegliava. 

L’udito era un nemico invincibile. Vo¬ 
levo disprezzare ciò che udivo; poi ero 
curioso di sapere i loro segreti ; alTultimo 
accendevo. Gettavo da parte la coperta, 
mentre sudavo e respiravo grosso senza 
sapere perchè. 

Quando entrava il sorvegliante nel dor¬ 
mitorio tutti scappavano impauriti nei loro 
letti e cominciavano a russare, vinti dal 
sonno. Io, però, T innocente, mi rivoltava 
nel letto senza poter dormire. Mi marti¬ 
rizzava nell’aria pesante e grossa carica dei 
vizi e dei piaceri degli altri. 

I loro pensieri si urtavano davanti ai 
miei occhi. Mi avvicinavo alla donna dalla 
veste corta e le calze rosse. La vedevo 
sdraiata e pareva che, come per incanto, 
si avvicinasse, come dal fumo della lon¬ 
tananza, un sofà largo e molle : sopra vi 
si rotolava una donna dai fianchi rotondi 
e bianchi : i suoi umidi occhi si aprivano 
pigri e voluttuosi; le sue braccia si sten¬ 
devano sopra di me, si rovesciava con la 
testa in giù, seducente coi capelli sparsi in 
neri fiotti su certe forme bianche come 
latte. 

Quelle donne seminude, poi, sparivano. 
In fondo alle orecchie sentivo un sospiro 
lontano. Sembravo invaso da un’infinità 
di spiriti : donne dai biondi capelli, pro¬ 
fumate, nude e leggere, in sfumature ce¬ 
lesti, galleggiavano nell’aria, dividevano lo 
spazio come frecce di luce, e, sorridendo, 
mi sfioravano con le loro dita delicate e 
e con le ali d’oro. Tentavo di prendere 
la mano di una; ma la mano si dileguava 
nella mia, e T intera sua figura spariva 
nell’aria, come un’ondata di fumo spinta 
dal vento. 
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Ecco perchè la carne in rivolta viveva 
e pensava nel mio triste c assopito gia¬ 
ciglio. 

Nella vacanza di Pasqua passeggiavo 
nel giardino del collegio, sulle sponde del 
fiume. 

Faceva caldo. Le albicocche fiorivano; 
i passeri cinguettavano sui meli dai boc¬ 
cioli pieni di vita. 

Passeggiavo col capo scoperto e gli occhi 
rivolti a terra, il vestito macchiato d’in¬ 
chiostro, rotto c senza bottoni, le scarpe 
grosse e sporche. 

Tutte quelle scene, sentite raccontare, 
e delle quali prima avevo paura, ora le 
ripassavo nella mente. Mi piaceva di ri¬ 
petermele, di cambiarle. Al posto di donne 
sfrenate, vedevo una giovane fanciulla, con 
gli occhi bassi, che arrossiva ad ogni pa¬ 
rola. Mi avvicinavo a lei, la prendevo per 
la mano, la guardavo, l’acca rezzavo... ra¬ 
mavo. Oh! quanto ama la mia illusione! 
Lei aveva preso il posto dei campi nitidi, 
del cielo azzurro, delle favole di altri tempi. 
Ero risuscitato : avevo a che pensare. 
Dalla massa dei vizi era nata l’illusione. 

Chi, a sedici anni, non avendo alcuna 
da amare, non avrebbe adorato la crea¬ 
zione della propria immaginatone ? 

Al terzo giorno di Pasqua già correvo 
dietro a quel tipo fantastico. 

La luce del sole giuocava sui vetri di 
una finestra dell’albergo Nambancr. Mi de¬ 
stai dai sogni : guardai quella finestra. Si 
aprì... Una giovane donna dai capelli d’oro 
mi guardò a lungo. 

Trasalii. 

Bionda, bianca come la mia visione... 
era lei sicuramente. 

Quando me ne volli andare mi trovai 
inchiodi*to al suolo. Mi dividevano da lei un 
giardino, alcune botteghe ed un cancello. 
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Non le distingueva bene che i biondi 
capelli ed il viso rotondo. La fantasia le 
creò due occhi celesti e limpidi ed una 
bocca con due labbra piene ed umide. 

Stava immobile come un’immagine. Io 
la creavo incosciente ; l’adoravo senza vo¬ 
lerlo ed esclamai: 

— Posso vivere, poiché ho per chi vi¬ 
vere ! 

Da quel giorno la mia vita divenne più 
grande, più forte. Il sangue, adesso, mi 
scorreva più veloce, il respiro era più pro¬ 
fondo, scorgevo più limpidamente e più 
da lontano, mangiavo con appetito. 

. — Mi amerà? 

Non appena la vidi, mi slanciai sulla 
scatola del lucido e per la prima volta, in 
vita mia, mi lucidai le scarpe. Corsi nel 
dormitorio; mi spogliai; cercai un ago, 
impazzii per infilarvi il filo, e, afferrato il 
vestito, col filo bianco bagnato nell’in¬ 
chiostro vi attaccai i bottoni mancanti. 
Mi misi una cravatta bianca a palline nere, 
mi lavai gli occhi col sapone, mi pettinai, 
specchiandomi sul vetro , della finestra e 
mi fregai i denti colPasciiigamani. Il ve¬ 
stito, una redingote vecchia e macchiata, 
ripulii ben bene... 

Alle sei, quando suonò l’ora del pranzo, 
entrai per ultimo in refettorio. 

Tutti i ragazzi mi guardavano a lungo 
e uno di loro mormorò al vicino: 

— Sicuramente è innamorato. 

Che cattiveria! Solo io non doveva 
amare? 

Il vestito mi aveva tradito : se lo avessi 
lasciato sporco e scucito... 

Avevo paura e vergogna: mi pareva che 
tutti mi domandassero : 

— Dove sta la macchia che avevi sotto 
il colletto?... E quelle altre due che ti or¬ 
navano le spalle?... Perchè s'ù attaccato 
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tutti i bottoni, mentre prima non ne aveva 
nessuno?... Perchè s’è pettinato?... Bravo!... 
che cravatta nuova!... Bravo!... S’ è luci- 
dato le scarpe!... 

Quando uscii dal refettorio, udii mor¬ 
morare un signorotto, un cretino, che in 
vita sua non aveva mai capito nulla : 

— Oh! mi meravigliavo io, perchè pas- 
seggiava nel giardino ! Era naturale che ci 
dovesse essere qualche cosa ! 

Se il più cretino aveva sospettato qual¬ 
che cosa, gli altri dovevano saper tutto. 
Cosa non avrei dato per farli tacere ! 

Quello che aveva susurrato dietro di 
me, era il mio più grande nemico. Non 
gli parlavo da due anni. 

Era notte. Tutti dormivano: la potevo 
amare nel silenzio, la vedevo, mi guardava, 
ed i suoi sguardi m’infuocavano. I capelli 
d’oro le illuminavano il viso, il collo e 
il seno. 

Col capo sulle sue ginocchia... volevo 
amare, volevo sognare e raccontarle il mio 
amore con voce tremante... E quando mi 
pareva che la finestra si chiudesse, sten¬ 
devo verso di lei le mani, esclamando: 

— Ancora, o vera luce ! 

Il giorno seguente, appena spuntato il 
giorno nii svegliai. Mi vestii ed in punta 
di piedi scappai in giardino. Arrivato al 
luogo donde potevo vedere la sua finestra, 
chinai il capo, sfiduciato e vergognoso, e 
dissi a me stesso: 

— E se ella fosse alla finestra?... Se al¬ 
zando gli occhi il mio sguardo si incon¬ 
trasse con il suo? 

Guardai verso l’albergo. La finestra era 
chiusa, la tenda abbassata. Curioso! avrei 
avuto paura nel vederla, e, non vedendola, 
divenni triste! Una vera lotta, come se 
fossi stato diviso in due esseri. 


— Ma così si ama? Non sa neanche che 
io l’aspetto ! 

— Ma fa freddo... è appena giorno... E 
come lo può sapere ?... Non le hanno detto 
nulla... 

— Ma lei me lo ha detto?... 

— E non vedi come tremi? Il sole non 
è ancora sorto... 

— Se ella fosse alla finestra io mi ri¬ 
scalderei. Non fa caldo. Oh ! non m’ama... 
non m’ama!... 

— Non può essere. È scritto. Eri unico 
al mondo ; correvi dietro solo ad una fan¬ 
tasia; una finestra si aprì ed essa apparve 
come una visione bionda... 

— E come?... Amarmi non appena mi 
ha visto?... 

- Sì... 

— Sarà così... Appena vistala, io l’ho 
amata... 

Tremai inutilmente c non la vidi. Me ne 
andai dicendo: « Mi ama... ma fa freddo... 
è mattino... ». 

Nel dormitorio faceva caldo. Mi buttai 
sul letto e cominciai a piangere; per paura 
che qualcuno se ne accorgesse, cacciai la 
testa sotto i cuscini e mi addormentai. 

Per tutti era sorto il sole, meno che 
per me. Avevo freddo. Oh ! vederla ancora 
una volta!... 

Il sole era alto sull’orizzonte. Girai pel 
giardino come sbalordito. Il cuore mi bat¬ 
teva forte, trasalendo ad ogni rumore che 
veniva dall’albergo. Finalmente la finestra 
si aprì ed ella apparve ancora, vestita di 
bianco, coi capelli sciolti, guardando fissa¬ 
mente il giardino del liceo. 

Il sole le indorava le gote: guardai un 
istante verso di lei e chinai subito gli oc¬ 
chi, abbagliato da quella bellezza che mi 
si mostrava in lontananza, come una luce, 
una speranza. 
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Guardai ancora. La finestra s’era chiusa. 
Che stupido ! Non guardarla più a lungo!... 
Forse la mia timidezza era stata da lei in¬ 
terpretata come disprezzo ? 

— Mostrati ancora... 

Non aveva neppur finito di pronunziare 
questa invocazione, che dietro di me sentii 
uno scoppio di risa. Rivolgendomi, scorsi 
fra il cancello alcuni ragazzi. 

La campanella suonò l’ora del pranzo. 
Quando entrai nel refettorio, tutti mi spia¬ 
rono con lo sguardo. Il mio nemico, al 
quale non parlavo da due anni, rideva fino 
alle lagrime, mormorando con un gruppo 
di compagni, squadrandomi con la coda 
degli occhi. 

Non mangiai nulla quella sera e per 
qualche giorno non guardai più in faccia 
nessuno. 

Era la prima sera dopo le vacanze di 
Pasqua c stavamo nel dormitorio. Tutti 
si adunarono intorno al letto del mio ne¬ 
mico, e cominciarono a raccontarsi reci¬ 
procamente le bravure. Io ascoltavo, na¬ 
scosto c imbacuccato fra le coperte. Mi 
sarei fimo schiavo di tutti se non avessero 
commentato con le risa il mio innocente 
peccato. 

Ora sentiva le parole che mi facevano 
sanguinare il cuore, e pensava che Iddio non 
inventò nulla di più cattivo dei ragazzi. 

— Nel venerdì santo — diceva uno — 
stavo a S. Spirito dietro alle spalle di una 
signorina; le facevo la corte da un pezzo. 
Quando si inginocchiò, le sue vesti mi 
toccarono il petto. Essa mi guardò e rise. 
Il sabato santo ci amammo e la seconda 
notte di Pasqua c’incontrammo nel suo 
giardino. £ la figlia di un maestro elemen¬ 
tare, sveglia, bella, istruita, ha terminato 
la scuola normale. Signore, che vita per 
quella notte ! 


— Io — cominciò un altro — a Càlà- 
rasì, nel giorno dei dodici Evangeli cucii 
la vesta di una signora al soprabito del 
direttore di prefettura. Se aveste veduto, 
quando si sono alzati, come si tiravano! 

Tutti scoppiarono a ridere, tanto più che 
si sapeva che il direttore aveva relazione 
con quella signora. 

— Invece io — diceva un terzo — mi 
pare a Pitestì, ero diventato matto per una 
mia cugina. Non appena si girò con la 
croce intorno alla chiesa, tutti se ne an¬ 
darono a casa con le candele accese. Io 
conducevo lei sotto il braccio. Voltando 
per un vicolo oscuro e deserto, soffiai sulle 
candele e rimasi con lei nel buio... Cosa 
vi dovrei raccontare!... 

Io ero divenuto un poco più calmo. Co¬ 
minciava la pioggia di lodi e di bugie, 
ungheresi, con le mogli dei capitani, con 
le ragazze delle pensioni... Ma nel sereno, 
sentii la voce del mio nemico: 

— Non sapete, però, qualche cosa di 
nuovo... I santi poetizzano, sospirano, si 
struggono come uno qualunque, dietro agli 
angeli caduti... 

— Che santi?... Che angeli ?... 

— Sì, qualcuno fra noi, tipo serio di 
santo, è stato sorpreso. Da dove credete 
che sorga il sole? 

— Di là... 

— Ma che!... Dall’albergo. Il sole biondo 
dall’aperto petto anelante, coi capelli svo¬ 
lazzanti... sole da camerieri... da cinque 
lire... e sole che ha vinto il metropolita 
del collegio... 

Divenni un lago di sudore; mi pareva 
di svenire in un bagno caldo. Poi comin¬ 
ciarono a discorrere sotto voce e mi parve 
di sentir fare il mio nome. 

Sospirai, come per chiedere perdono con 
quel sospiro doloroso. Essi invece, ride- 
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vano, ridevano facendo del mio cuore una 
palla che si buttavano Tun l’altro. 

Oh ! dove erano i campi che mi ave¬ 
vano visto nascere, sui quali io poteva li¬ 
beramente piangere, senza essere ascoltato 
da nessuno? 

Dopo qualche giorno, per la parola da¬ 
tasi, si ammutolirono. Certi di loro erano 
divenuti perfino più buoni. 

Pensando al come avrebbero potuto mar¬ 
tirizzarmi, li perdonai tutti, e anche, se l’a¬ 
vessi ardito, avrei steso la mano al mio 
nemico. 

Tutti i giorni me ne andavo in giardino 
a rimirare la finestra di lei, senza essere 
spiato da nessuno e nelle notti di luna, 
se la porta era chiusa, scavalcavo i cancelli. 

La luce della sua finestra mi scuoteva, 
e, scorgendola, il sogno di una felicità in¬ 
finita mi assorbiva e mi gettava al suo 
collo. I miei baci si confondevano con un 
mento bianco e rotondo. 

Se qualcuno mi avesse detto che da lei 
potevano andare tutti, lo avrei strozzato. 

Lei era sola, non aveva nessuno al 
mondo, era innocente... come me! Era 
nata solo per me ! 

Poi me ne andavo dal giardino con una 
sensazione lungo le braccia, come se l’a¬ 
vessi abbracciata, con le labbra arse dal 
piacere come se l’avessi baciata. L’olezzo 
dei meli fioriti, che mi carezzava l’olfatto, 
mi dava l’illusione come se avessi assor¬ 
bito il profumo di quelle onde di biondi 
capelli. 

Il mio amore era un’ estasi, una pas¬ 
sione ! 

Il suo profilo sorgeva nell’aria : dovun¬ 
que volgessi lo sguardo, tremolante, si spe¬ 
gneva e nuovamente appariva calma e af- 
scinante. Anche se mi avessero cavato gli 
occhi, avrei visto il suo viso. 
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Da quando gli altri mi avevano lasciato 
in pace, tutto il mondo era mio. Non sen¬ 
tivo più i sommessi commenti, nè il riso 
sfrenato del dormitorio; non sentivo più 
l’odore pesante dei muri vecchi ; non guar¬ 
davo più con occhio triste il piccolo spazio 
del cielo che cominciava dalle alte porte 
di quercia e finiva dietro gli alberi in fondo 
al giardino. 

Tutto ciò mi meravigliava, non potendo 
| capire come quel che mi circondava si fosse 
I così cambiato in poche settimane. L’odio 
| si era cambiato in tenerezza. La schiavitù 
i mi pareva una piena libertà, 
i Non ero sempre io? Non era sempre 
quello stesso carcere vecchio e umido? 
Non erano sempre gli stessi uomini pez¬ 
zenti e cattivi? Che bella domenica di 
maggio ! La luce e il calore tremolavano 
nell’aria; passeggiavo solo in giardino, pen¬ 
sando a lei e aspettando che si mostrasse. 

Sui vetri delle sue finestre s’infrange¬ 
vano i raggi del sole. La spiavo, fra le 
sbarre del cancello, pronto a piangere e a 
sorridere. 

Come passa lentamente il tempo quando 
si aspetta ! Si sentono gli attimi del tempo, 
si contano e ascoltando il cuore come 
batte, viene la voglia di gridare : « Più 
| presto, più presto, tempo insensibile! » 

! Stanco di aspettare, mi appoggiai al 
tronco del melo. 

! Ella apparve alla finestra, mi guardò, 

| stese la mano e la portò leggermente e 
piano alla bocca; dopo la stese e... Sven¬ 
tolò un fazzoletto bianco... Disparve... Mi 
i aveva chiamato?... 

) Ero rimasto pietrificato con gli occhi 
| fissi su quella finestra, da dove era spa- 
j rito il mio miracolo. Mi parve di sognare 
I e di sentire qualcuno che mi volesse sve¬ 
gliare dal mio incanto; mi gridava: 
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— Signore, signore, psit, non sentite, 
signore ? 

Mi rivolsi verso la porta del giardino : 
di là veniva la voce. Trasalii... non era 
sogno. 

Vidi un uomo, con una lettera in mano : 

— Cosa vuoi? 

— La signorina che guardavate m’ha 
mandato con questa... 

Se avessi avuto una borsa d’oro glie 
l’avrei data. 

Guardai dappertutto. Baciai la busta e 
la ruppi. Non so quante volte ho riletto 
le seguenti righe : 

« Mio caro, 

« Subito te vetuto ti o amato. Ciorno 
« e notte io pensare a de, fino adesso nis- 
« suno non amato; fieni guestasera a ore io 
« io ti aspetto. Vieni, fieni, fieni, di bacio 
« rnilla volte. 

« Tu saprai che io sono 

« dua dua sola dua 

« Berta ». 

« Albergo Nembauer - piano 3 0 , n. 8. 


Dopo essermi inebriato il cuore, reci¬ 
tando le sue parole, me ne andai nel dor¬ 
mitorio e mi gettai sul letto. Chiusi gli 
occhi, e mi assopii. 

Dovrebbe essere tedesca... Berta... Che 
bel nome !... Solo le tedesche sanno amare... 
Le sue righe, mal scritte, erano affascinanti, 
appunto perchè erano scritte male... Essa 
non avrà voluto che altri scrivesse la let¬ 
tera... Ben, cara la mia Berta... le lettere 
sono storte e tremolanti... Non sa scri¬ 
vere... Sa amare... È meglio che non abbia 
studiato... È un cuore pulito e sincero... 
Saprò chi è... M’ama... Berta, Berta... La 
mia vita sarà il tuo balocco. Carezzala, 
torturala... solo amala!... 


Io ti verserò l’acqua nelle mani per la¬ 
varli... io ti asciugherò... io ti allaccerò gli 
scarpini e la vesti... io ti aggiusterò quei 
bei capelli... e te li legherò con un nastro 
celeste... capirò i tuoi « capricci » solo da 
un tuo sguardo... Come mi dirai dolce¬ 
mente : « Di amo » ! Se tu parlassi bene, 
non saresti così cara... 

L’immaginazione mi faceva appoggiare 
le labbra sulle sue bianche manine, me le 
affondava nelle sue fresche gote, me l’an¬ 
negava nei suoi biondi capelli. 

La sera calò come un nero lenzuolo. 

Mi alzai dal letto; guardai dalla fine¬ 
stra; gli alberi del giardino erano tuffati 
nell’oscurità come fantasmi. 

Alle nove risposi aH’appello. Mancava 
il mio nemico: quanto ne fui contento! 

Uno dei più piccoli uscì dalle file e re¬ 
citò l’orazione. Non ne udii neanche una 
parola... Pensavo a lei... la vedevo... Pur¬ 
ché non mi avesse inteso nessuno men¬ 
tre io fuggivo! 

Entrammo nel dormitorio. 

Caso strano, tutti si spogliarono presto ; 
si ficcaron tra le lenzuola; nessuna lite, 
nessun rumore, non una parola. In quattro 
anni 110:1 era mai accaduto un tal miracolo. 

Dopo mezz’ora tutti russavano, e, cu¬ 
rioso, più forte del solito. 

Ero vestito. Il cuore mi batteva forte. 
Accertatomi che tutti dormivano, presi il 
lenzuolo dal letto e me ne uscii dal dor¬ 
mitorio in punta di piedi. Quando chiusi 
la porta, mi parve di sentire qualcuno mor¬ 
morare : « Se -n’ è andato... ». Mi fermai 
con la mano sul chiavistello; nulla. Certo 
era qualcuno che sognava. 

Pian, pianino passai per una sala lunga 
e nera. In fondo c’era una finestra che dava 
sul giardino. 

Essendo chiuse tutte le porte, non sarei 
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potuto fuggire, che di là. Arrivai alla fi¬ 
nestra, l’aprii e guardai giù, dalle spranghe 
di ferro del secondo piano. Ficcai la testa 
fra di esse... quando pensai che lei m’aspet¬ 
tava... prèsi con tutte e due le mani la 
sbarra di mezzo e la scossi. Inutile ! Ne pro¬ 
vai quattro: inutile! Senza nessuna spe¬ 
ranza misi mano all’ultima. 

Oh ! come mi trasalì il cuore ! Proprio 
quella saltò dal putrido legno. Legai un 
capo del lenzuolo alla sbarra vicina ; mon¬ 
tai sulla finestra, abbracciai la striscia e 
scivolai giù, dondolando come una palla 
attaccata ad una corda. 

Il lenzuolo era finito... ed io ero sospeso 
per aria... Nella palestra ginnastica mi la¬ 
sciavo cadere da altezze incredibili, ma lì, 
il buio m’impauriva... mi pareva che non 
avesse fondo... 

Pensai al suo profilo d’oro... e, senza 
volerlo, le mani mi si aprirono... Caddi 
sopra un monticello di terra e di mattoni... 
Rimasi meravigliato pel come ero caduto.,. 
Sentii uno scalpitio di passi... Chi mi 
avrebbe spiato? 

Mi trascinai sulle mani fino al cancello e 
mi perdetti pianino fino nel fondo del giar¬ 
dino. Quando guardai indietro, vidi nell’o¬ 
scurità alzarsi la striscia bianca del lenzuolo. 

Qualcuno mi aveva seguito di certo ! 

Ebbene?... 

Mi avrebbero potuto cacciare dal colle¬ 
gio... Berta mi aspettava !... 

Scavalcai un vecchio muro, e in un bat¬ 
ter d’occhio arrivai all’albergo. 

L’ingresso era illuminato. Quando ar¬ 
rivai nel corridoio lungo del terzo piano, 
ero gelato come un ghiaccio. Avevo freddo ; 
tremavo ; mi. si era fermato il respiro. 

Una lampada era attaccata in mezzo al 
soffitto : la sua fiamma rossastra illuminava 
appena l’angusta e triste sala. 
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Trovai la sua porta: stesi la mano per 
bussare ; ma la mano mi si abbandonò e 
cadde lungo il corpo... 

Con chi mormorava lei?.:. Sicuramene 
era la sua voce... Chi baciava?... Chi mi 
soffiava nell’orecchio : « Il tuo sole è dei 
camerieri, il tuo sole è da cinque lire » ? 

Quando pensai che stava nelle braccia 
di qualcun’altro, saziata dai piaceri e ven¬ 
duta ; quando la sentii baciare da un altro 
che le ripeteva sommesso : « Ancora... 
un’altra volta », mi avventai sull’uscio... 
che si aprì sbattendo alla parete, rove¬ 
sciando le sedie... 

Rimasi pietrificato sulla soglia... 

Il mio nemico nelle braccia di Berta! 
Lui ?... 

Volli gridare... non sentii nulla. Avrei 
voluto rompergli addosso una sedia e non 
potetti muovere una mano. Volli gittar- 
migli addosso e in uno specchio posto da¬ 
vanti a me, mi vidi paonazzo, con gli occhi 
bianchi, coi capelli irti. Caddi dritto e pe¬ 
sante come una spranga di ferro... 

E dopo, non ricordo più nulla... buio... 
e pace. 

Il giorno seguente mi svegliai in un 
letto dell’ infermeria. Al mio capezzale leg¬ 
geva il povero balbuziente, il solo che non 
era entrato nel complotto degli altri. 

Appena aperti gli occhi, cominciai a 
piangere cosi dirottamente come quando 
si piange la prima illusione morta. Ed il 
mio cuore era morto, io ero restato solo ! 

Il mio amico mi consolava : 

— Non piangere più come un bambino, 
è...è...è...una fan...fanciullaggine. A...a...a 
lui 1 ’ hanno ca...cacciato. A te ti...ti hanno 
per...perdonato p... perchè non se...sei mai 
stato ga...gastigato. Ce...cerca anche tu 
una s...sa..sartina simpatica come l’ho 
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trovata io. D’estate fra i cancelli e 1 \..l’in¬ 
verno nel già...giardino di Fiorescu. L’in¬ 
verno è...è più dif...di...difficile e...e...e 
ascoltami. Berta era una...una do...donna 
da cinque lire... 

— Oh! te ne prego, taci! 

E voltai il viso acceso dalla febbre e 
bagnato di lagrime. 

Sono passati d’allora venti anni. Oggi 
mi viene da ridere ripensando a questa 
disgrazia. Chi avrebbe mai detto che io 
sarei diventato un buon oste e un buon 
padrone di campagna? Chi avrebbe so¬ 
spettato che io sarei stalo il padre di tre 
bambini grassi, sani e allegri? Essi sono 
il mio unico pensiero e sempre essi sono 
causa di litigi. 

Mia moglie vorrebbe che fossero istruiti 
e sapienti; ed io ribatto sempre: 

— Basta che sappiano leggere e scri¬ 
vere; sono stanchi dello studio. Campi 
infiniti, ruscelli d’acqua fresca e limpida 
come cristallo, l’ombr?i densa, il bosco, le 
onde arrugginite dei cespugli, la pace e la 
fraternità, ecco cosa darò loro. Essi sono 
sazi dei nostri libri che contengono solo : 
fatica e amarezza. 

Delavrancea. 

(Traduzione dal rumeno di Alfredo Makgiagalu e Re¬ 
nato Manzini). 

IT Immacolata 
nel regno deinirte. 

Per non cadere in equivoci, dico su¬ 
bito: voglio parlare dell’ Esposizione Ma¬ 
riana , ma ho schivato di mettere tale parola 
come soprascritta, sembrandomi troppo 
triviale e troppo anacronistica. So che la 
Chiesa, che sostituisce i rosoni elettrici 
alle poche grandi fiaccole che fino a un 


lustro fa lasciavano la gran navata del 
S. Pietro avvolta in una penombra mi¬ 
stica, può organizzare anche delle Esposi¬ 
zioni, e anzi le organizza con criteri mo¬ 
derni, e fa bene. Ma l’associare quella 
parola al nome della Madre di Dio e fare 
di quest’ultimo un aggettivo che serva a 
distinguere questa Esposizione da quelle 
di Parigi o di St-Louis, o dalle Esposi¬ 
zioni campionarie o gastronomiche, mi 
sembra che riveli poco tatto religioso, non 
solo, ma anche estetico. Almeno il Mese 
Mariano distingue il maggio dal mese di 
Giano o di Augusto, la dea da un Dio, 
la Regina dei cieli da un divo Cesare, 
quantunque anche lì la desinenza io non 
riesca a mandarla giù. 

Ma a parte questa quistioncella etimo- 
logico-dogmatica, non ho usato quel ter¬ 
mine, perchè l’importanza del tema esor¬ 
bita dalla pura e semplice Esposizione 
localizzata al Laterano. Non dico l’im¬ 
portanza del tema di queste mie rapide e 
slegate osservazioni, ma del tema che s’im¬ 
pone a ogni persona pensante, la quale si 
trovi nel momento a Roma, personalmente 
o in ispirito. Un tema, che deve scuotere 
non solo l’estasi del credente, ma anche 
l’entusiasmo d’ogni cultore di cose belle 
e fini, lo studio di ogni ricercatore di pro¬ 
blemi profondi, la curiosità infine di ogni 
avido di nuove baroccherie. Chè c’ è per 
tutti. Io, per me, non ci ho dato che una 
scorsa a quella lunga serie di saloni che, 
partendo dal Museo cristiano al pian ter¬ 
reno e attraversando la Pinacoteca antica, 
va a finire nella Galleria de’ quadri donati 
a Leone XIII in occasione del suo giubileo 
episcopale, senza quasi che il visitatore si 
avvegga di esser asceso al primo piano e 
di aver girato tutto il colosso del palazzo 
Lateranense. Ma ho il fermo proposito di 
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ritornarvi, e spesso; e di andarvi ogni 
volta con un nuovo obbiettivo, oggi sto¬ 
rico, domani artistico, posdomani reli¬ 
gioso, ecc. Ieri, naturalmente, la visita fu 
sintetica. 

Ciò che per prima cosa mi colpì, ap¬ 
pena varcata la soglia del Museo cristiano, 
furono i cartellini bianchi attaccati presso 
alcuni sarcofagi e ad alcuni frammenti 
incastonati nelle pareti. Quelle chiazze 
bianche davano un carattere nuovo a quel 
luogo a me tanto ben noto e caro. 1 Tosto 
capii di che si trattava, anche senza leg¬ 
gere; sono lì, infatti, cavate nel marmo 
sovente d’infima qualità e per lo più da 
mano inesperta, le più antiche rappresen¬ 
tazioni di quella Vergine, che per dicias¬ 
sette secoli doveva ispirare, e per chi sa 
quanti ispirerà ancora, le più alte conce¬ 
zioni artistiche. Così, senza cambiare nulla 
alla disposizione del luogo, questo, con 
spirito pratico e criterio scientifico, è stato 
introdotto nell’ambiente dell’Esposizione. 
Fin da questo momento dunque mi per¬ 
suasi, che T ordinamento della Mostra era 
stato fatto più che altro col principio della 
cronologia. E infatti la disposizione stessa 
delle collezioni permanenti doveva subito 
aver suggerito e facilitato questa norma 
direttiva, che è la più sana, eppure così 
raramente applicata, sia per ignoranza di 

1 II fresco salone dei sarcofagi formò, per 
così dire, la mia villeggiatura dell’estate 1903, e 
le mattinate passate, curvo o in ginocchioni, a 
esaminare gli Adami e le Ève , i Re Magi , i Giona , 
gli Ebrei nella fornace babilonese , ecc. non mi fe¬ 
cero rimpiangere punto le mie gite neH’Oberland 
Bernese degli altri anni ; tanto meno poi ora che 
ne ho ricavata quella tesi di laurea intorno ai 
«bassorilievi sui monumenti funerari in Roma 
dalla metà del ni a tutto il v secolo » che testé 
si meritò la lode della Commissione esamina¬ 
trice. 


ordinatori, sia per ostacoli insormontabili 
di luogo. 

Conoscendole tutte queste rappresenta¬ 
zioni marmoree dell’Adorazione dei Re 
Magi e del Presepe, non mi fermai che a 
! rivedere il frammento segnato col n. 204, 

I il più piccolo di tutti, ma che fin dalla 
prima volta ch’io lo vidi mi colpì tanto. 
Per la sua naturalezza è un vero qua¬ 
dretto di genere; per la maestà e Tele- 
ganza nella posa della Vergine un’ opera 
classica; per la poesia nell’appartamento 
di lei dal Bambino e nella stella che sta 
per sorgere dietro alla capanna, la prima 
espressione dell’arte mistica cristiana. 

Ma questi monumenti non solo crono¬ 
logicamente, bensì anche stilisticamente 
formano il vero preludio della grand’arte 
bizantina e romanica; di quell’epoca che 
giustamente Richter and Taylor in una 
loro ultimissima opera designano per Yepoca 
classica dell’arte cristiana . Come dimo¬ 
strano per esempio due Madonne da S. Mi¬ 
chele in Pavia, riprodotte in minuscole 
fotografie esposte alla sala B, dove i pro¬ 
spetti architettonici, la posa della Vergine, 
la stessa fattura tecnica delle pieghe ri¬ 
corda più specialmente il gruppo di scul¬ 
ture coevo all’Arco di Costantino. 

Dato, dunque, il criterio cronologico di 
cui dissi, non capisco perchè nella prima 
sala del primo piano non siano state col¬ 
locate le riproduzioni degli affreschi delle 
catacombe e dei musaici ravennati che pur 
sono in parte contemporanei in parte im¬ 
mediatamente susseguenti ai sarcofagi. 
Anzi, Taffresco della Vergine coll’Isaia 
che indica verso di lei e verso la stella 
(alludendo a Isaia, cap. 7, versetto 14, e 
cap. 9, v. i°), per cui ieri l’altro si ce¬ 
lebrava una speciale messa solenne alle 
catacombe di S. Priscilla fuori porta Sa- 
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lara, vogliono che sia la primissima im¬ 
magine della Madonna. Invece è confinata 
nella sala H, mentre la prima (B), quella 
dal musaico della villa Hadriani [ora co¬ 
perto non so se per essere riguardato dagli 
stivaloni dei pellegrini, o per non offen¬ 
dere colle nuditi gladiatorie il pudore delle 
vergini] rimane quasi vuota. Fra le finestre 
è appesa un’Assunta di autore ignoto, ma 
quasi identica a una che possedeva mio 
padre e che regalò al Capitolo del duomo 
di Caprarola, dove attualmente adorna la 
cappella del patrono S. Egidio. Vicino, una 
Morte della Vergine, in tela, per le ombre 
nere e la nebulosità dei passaggi seicen¬ 
teschi, e la rigidità nelle singole figure e 
la severità dell’aggruppamento primitivi, 
mi sembra un enigma, degno oggetto di 
scervellamene per qualche avventuriero 
nel paese della critica d’arte. 

La sala C segna il trionfo del cenobi- 
tismo; è una sintesi, non completa certo, 
ma ricca e chiara dell’opera immane che 
da sant’ Antonio a san Benedetto, da 
san Francesco a... del Bufalo fu compiuta 
dit tutti quegli spiriti sprezzanti della so¬ 
cietà, creatori solitari, raccoglitori di te¬ 
sori terreni e ultraterreni, lavoratori inde¬ 
fessi chi per la gloria di Dio, chi per la 
civiltà degli uomini, chi - se volete - per 
la propria cupidigia o sete di gloria - tutti 
però creatori, raccoglitori, lavoratori. - 
Sono i più bei lembi del mappamondo, 
schierati lì in quelle fotografie di romi¬ 
taggi, di conventi, di abazie. Il Monte 
Senari, culla dell’ ordine de’ servi di Maria, 
la Badia di Montevergine (Avellino), e 
Monte Cassino torreggiarne, c Subiaco nido 
d’aquila attaccato alla roccia brulla, e le 
carceri di S. Francesco, sicuro ricovero di 
rondini nelle fessure del Monte Subasio, 
non racchiudono forse tutta la luce, tutti 


i colori, tutti i voluttuosi incanti, tutte le 
suggestioni romantiche del paesaggio ita¬ 
liano? Ed ecco, in mezzo alle arsure del¬ 
l’Algeria, un idillio: Nótre Dame de VA- 
frique ; ed ecco, nella monotonia della 
campagna tedesca, un’oasi^ Marienthal ; 
ecco pèrsino impresso ad un paesaggio 
cinese l’impronta dell’ascetismo cattolico: 
Kiong-Nan. Mai, come ieri, mi sono reso 
conto del valore di quel detto di Franz 
von Lenbach : « Cómpito dell’architetto è 
mutare la siluetta della terra ». È cosi 
che, più che in nessun altro modo, l’ar¬ 
tista diventa creatore, si pone allato a Dio 
nel sagomare il mappamondo . E chi mai 
più lo fece di quei benedettini che impo¬ 
sero una piattaforma all’aguzzo monte 
Cassino e vi fabbricarono una città-con¬ 
vento ? o che appesero, per così dire, una 
mensola alle falde della vallata dell’Anio, 
per posarvi il Sacro Speco ? L’opera mo¬ 
nastica è entrata talmente a far parte della 
natura stessa, che difficilmente riusciremmo 
a immaginarci un paesaggio italiano, o 
spagnuolo, o siriaco, senza quella macchia 
chiara di edifici irregolari, che deve formare 

10 sfondo d’una vallata rupestre ; senza le 
guglie, le cupolette che debbono coronare 

11 promontorio roccioso contro cui s’in¬ 
frangono le onde tirrene, o il colle fiorito 
della fertile Umbria. 

Non so, ma mi sembra che la più bella 
mèta d’una gita campestre sia sempre un 
romitaggio o un chiostro ; nè mi son mai 
potuto abituare in Germania ai Caffée-Haus, 
nè in Isvizzera ai Chdlets , che formano il 
complemento ormai naturale d’ogni muc¬ 
chio di talpa ne’ dintorni d’ogni città di 
cinquemila anime, e che nel pomeriggio 
della festa sono la mèta della piccola e 
beata borghesia. E con me, ogni nordico 
cui toccò in sorte di farsi una volta ap- 
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prestare dal taurino cantiniere di S. Oreste 
stil Soratte un bicchiere d’ardente vin di 
Puglie, non si riabituerà mai alla cicoria 
del caffè %iim fVeissen Róssi, per quanto 
immortalato dal Blumenthal ! 

Ma lasciamo i panorami che dì e notte 
si stendono dinanzi agli sguardi contem¬ 
plativi dei cenobiti, lasciamo la loro fresca 
cantina, l’ampio e lindo refettorio. En¬ 
triamo in chiesa. So di molte donne de¬ 
vote, che per nulla al mondo andrebbero 
a confessarsi in chiesa che non sia mona¬ 
stica. Le comprendo. Se fossi cattolico o 
almeno credente, farei lo stesso. Tutto 
v’è disposto coll’amore con cui quei di 
casa apprestano la camera d’un caro ospite 
atteso; non manca nessuna delle piccole 
attenzioni, dal mazzolino di fiori al néces¬ 
saire per la corrispondenza, dal ritratto 
di qualche personaggio da lui ammirato 
al versetto o al motto prediletto appeso 
presso il letto. L’ospite ognora atteso, 
anzi presente, è la divinità. La pazienza e 
la regolarità pedantesca delle monache è 
diventata addirittura proverbiale ed è stata 
fatta oggetto di scherno. Per me v’ ha qual¬ 
cosa di commovente per esempio in quella 
distribuzione geometrica delle foglioline di 
rose bianche e rosse dinanzi al Sepolcro 
di via dell’Umiltà il Giovedì Santo. 

Questa pazienza monacale, cui nel me¬ 
dioevo dobbiamo nientemeno che la con¬ 
servazione della cultura classica, non pare 
che si sia estinta ancora. Almeno così 
fanno supporre i grossi album riccamente 
rilegati, tutti a mano scritti e miniati, come 
per esempio quello intitolato : VImmacnléc 
Conception dans le diocése de Bayeux ; o 
contenenti raccole complete di riprodu¬ 
zioni d’opere d’arte d’una data città, come 
quello di cui trascrivo la dedica caratte¬ 
ristica : « Verona con le sue classiche tele 


ispirate ai sublimi ideali della Gran Ver¬ 
gine Madre di Dio si unisce alle città so¬ 
relle portando in Vaticano all’Esposizione 
internazionale per il giubileo dell’Immaco¬ 
lata questa memoria di devozione a Maria 
e di antica Gloria nell’Arte ». 

Che fecondità in questa Vergine - altro 
che Diana d’Efeso dalle cento mammelle! 
Qual uomo, qual eroe , qual dio assunse mai 
tante forme, dall’angelica bellezza alla più 
ridicola mostruosità? - Qual altro tipo 
iconografico generò tante filiazioni? - Altro 
che Proteo ! - Nel solo guardare un po’ at¬ 
tentamente la parete della sala C opposta 
a quella delle finestre, quante considera¬ 
zioni storiche, etniche, etiche, stilistiche! 
La Madonna dei SS. Rosari d’Uberlingen 
(1632 Friburgo) è ciò che di più barocco 
si possa mai vedere: a fili di ferro sono 
attaccati, tutt’ intorno alla Madre col Bam¬ 
bino dalle vesti gonfiate dal vento, dodici 
medaglioni che portano, in bassorilievo, i 
dodici simbolici emblemi del Rosario - e 
poi corone, e raggi, e stelle, e putti, e fiori - 
pare che la innamorata fantasia dell’artista, 
o meglio della Congregazione o della par¬ 
rocchia (questi atti di fede escono sempre 
dalla collettività) non potesse mai saziarsi 
di ricolmare di ninnoli la sua buona fata, 
come una mamma ricolma di mille gingilli 
il suo beniamino. Sopra le sta una imma¬ 
gine, non so di dove, che solo per il luogo 
indovino significare la Madonna, mentre 
altrove l’avrei scambiata per un idolo bud¬ 
dista. Poco lungi il Guadenbild di Ma- 
rienthal fa degli sforzi acrobatici per tenere 
in equilibrio un enorme scettro ed una 
enorme corona - è proprio il caso di par¬ 
lare de\Y embarras des richesses -. A Bayeux 
poi la Madonna col Bambino è salita sul 
pulpito, non so se con più soddisfazione 
dei fedeli o del Capitolo, il quale ultimo 
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così si vede dispensato per quella degna 
sostituzione dalle noie del quaresimale! Noi 
ridiamo, eppure un Lorenzo Bernini non 
isdegnava di prodigare tempo e fantasia 
nella complicata Macchina d’una Pietà . 
Dove sarà andata a finire ? Scommetto che, 
se la trascinassero salmodiando e incensata 
attraverso ai vicolacci di qualche paesucolo 
della Sabina o dell’Abruzzo, nessun critico 
d’arte al mondo saprebbe riconoscervi le 
tracce della mente del creatore di Fontana 
di Trevi e della S. Teresa. 

Ma immezzo a queste Macchine, più o 
meno da strapazzo, quante opere fini di 
vera arte! Quant’è voluttuosa per es. quella 
Madonna di Tropea, cui non so che in¬ 
genuo aggiunse in penna : « le labbra si 
vedono un po’ deturpate perchè dipinte col 
cinabro », mentre appunto co’ loro con¬ 
torni netti risaltano così suggestivamente 
dal pallore delle guance e del mento. E la 
Regina Angelorum dell’Antonio, premiata 
a Parigi nel 1900, e l’ Annunciata del 
prof. Enrico Quattrini (dettaglio della 
nuova porta di bronzo pel Duomo di Mi¬ 
lano) ci dicono come l’ispirazione religiosa 
non sia destinata necessariamente a illan¬ 
guidire immezzo agli altri ideali forse più 
immediati de’ giorni nostri. 

Un interesse clinico offrono i due quadri 
colle Guèrisons constatici par Zola a Lourdes. 
V’è là per es. il Pére Hermann, da una 
parte ceco, dall’altra veggente ; e un caso 
di lupus : avant y et apres. Vi ho vista in¬ 
chiodata lì avanti una vecchietta, mormo¬ 
rante a mani giunte non so che cosa, ora 
scuotendo ora chinando la testa. Chi sa, 
che anche l’ombra dei miracoli faccia mi¬ 
racoli? almeno il più grande di tutti: la 
conversione ! 

Nelle sale D, H, L la Pinacoteca si 
fonde armoniosa coll’Esposizione. E qui 


si vede l’ostruzionismo che il culto della 
Madonna ha esercitato su tutti gli altri culti 
della religione cattolica. Si son potute le¬ 
vare tutte le tele contenenti soggetti in cui 
la Madonna fosse estranea, senza arrecare 
alla collezione un danno rilevante, nè quan¬ 
titativo, nè qualitativo. È rimasta la tavola 
che Antonio de Murano pinxit 14642 l’As¬ 
sunta che Cola Amatrìcius faciebat MDX V 
e quella da Marcello Venusti dipinta dietro 
il cartone di Michelagnolo. Vi s’è associata 
ora una Madonna del Bellini, piena di 
Grazia, comperata - mi dice l’usciere - per 
parecchie centinaia di lire da un inglese. 

In questa parte è sorprendente la varietà 
del materiale che s’è dovuto sottomettere 
obbediente alla mano dell’uomo o alle ruote 
della macchina. Si può veramente dire che 
qui la divinità s’ è assoggettata tutta la ma¬ 
teria - ma sempre per mezzo dell’uomo. 
Se il Giove di Fidia riluceva da lungi al 
navigante e per marmo e per avorio e per 
ebano e per pietre preziose - la massima 
dea della cristianità si può vantare di aver 
domato e il marmo e il legno e il rame 
e l’oro e l’argento e la tela e la perga¬ 
mena e lo stucco e l’alabastro e la maio¬ 
lica e... la carta velina cinese. Chissà poi, 
se qualche marinaio napoletano o siciliano 
non abbia inciso il volto della Stella Maris 
colla punta rovente nel suo braccio abbron¬ 
zato? l’intreccio delle iniziali di Maria ve 
l’ho visto più volte. E chi sa, se qualche 
selvaggia convertita non si sia appesa delle 
madonnine alle orecchie ed al naso? Ma 
dei lembi di carne vittima del culto ma¬ 
riano non si potevano esporre! 

Del resto l’Esposizione delle arti minori 
è ben meschina - un solo scrinio di perga¬ 
mene moderne a miniature puramente flo¬ 
reali e incorniciate da rigide figure geome¬ 
triche; un solo ostensorio cruciforme di 
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rame -, nessun arazzo antico. Dei moderni 
quello della signorina Amalia Bruschi e 
quello della signorina Gilli sono i soli che 
non riproducono gli eterni Crivelli, Melozzo 
o Barabino, ma delle Madonne di Dome¬ 
nico Bruschi. Del quale è anche la copia 
del Signorelli della « Gloria di Maria », com¬ 
messagli dal Vescovo di Cortona onde farne 
dono a Pio X. In questa ricca composizione 
il gruppo più originale è il centrale, dove 
una diavolessa provocantissima s’inchina 
verso i primi peccatori. Il pittore mi avvertì 
che le frasche gigantesche cingenti i fianchi 
della prima coppia umana hanno sull’origi- 
nale proporzioni molto più modeste, e che 
le ha dovute ingigantire per aquietare gli 
scrupoli dell’Eminenza committente; come 
dovette per la stessa ragione donare una 
chioma leonina all’ Èva, onde coprire pu¬ 
dicamente certe sue rotondità... 

Nelle sale M e N i quadri donati a 
Leone XIII nel suo giubileo sono stati 
espulsi in parte, in parte mantenuti, se¬ 
guendo lo stesso principio seguito per la 
pinacoteca antica - certo non secondo il 
principio estetico o del buon senso, secondo 
cui invece andava espulso, senza riguardo 
al suo commendatorato, Enrico Scifoni, i 
grossolani simbolismi di Gsoldaties e di 
Gatani, la composizione pazzesca del Guidi - 
il che avrebbe permesso di far gustare mag¬ 
giormente la Visione di Pio IX di Ce¬ 
sare Dies e la replica della Madonna acqui¬ 
stata da Pio IX nel 1874 dallo stesso autore, 
che ricorda tanto Tranquillo Cremona, 
come ricorda Bume Jones la finissima 
Vergine immezzo agli Angioli di Alfonzo 
De Karolis. 

L’arte industriale della moderna Italia 
non offre meno i suoi servigi alla glori¬ 
ficazione di Maria, di quello che facessero 
altra volta i Mino ed i Della Robbia. La 
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fotografia su legno non Y ho mai vista 
così riuscita quanto in quei ritagli di bas¬ 
sorilievi di Fiesole, di Luca e di Andrea, 
eseguiti dalla Casa Alinari. Ma lo stile liberty 
che la Manifattura di Signa tenta in un 
esemplare d’applicare al tipo ieratico non 
mi pare felice - almeno andrebbe posto più 
lontano dai medaglioni michelagnoleschi. 
Ad ogni modo però questo tentativo è sin¬ 
tomatico: nessuna tecnica, nessuno stile, 
nessun ritrovato nuovo della scienza o del 
gusto moderno può rimanere senza passare 
per così dire la prova del fuoco dell’arte 
religiosa. Ed è naturale. Finché l’estetica 
moderna non avrà trovato una incarna¬ 
zione nuova del bello, finché l’etica non 
avrà trovato una ragione più stringente 
pel bene, la figura della Madonna e l’amore 
che da lei emana sarà l’attrattiva più sedu¬ 
cente dell’arte, non solo, ma lo strumento 
più potente sulle masse. Chi può sottrarsi 
per ora a quella forza magica? Quale ar¬ 
tista - per quanto scettico, pagano, ateo - 
non avrebbe tentato una volta almeno nella 
sua vita la trattazione del tema : Madonna? 
Perchè è infinito questo tema: comincia 
dalla Vergine e finisce colla Madre, e passa 
attraverso alla Consolatrice e alla Addolo¬ 
rata, attraverso la Ancilla Domini ed alla 
Regina Coeli. Chi non meditò mai sul 
mistero delFannunciazione, della incarna¬ 
zione, della redenzione, per quanto possan 
essere tutti inganni, frottole, bugie, chi 
non s’è commosso una sola volta dinanzi 
alle parole « Ave Maria » o « Ecce Ancilla 
Domini», non è artista. E noi Italiani 
siamo tutti e sempre un po’ artisti - e per 
questo non riusciamo mai ad espellere, 
non dico la fede, ma la comprensione, 
l’interesse o non foss’altro la curiosità 
delle cose sacre - e meno di tutto delle 
cose... Verginee. 
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Ma per noi Italiani v’ ha qualcosa di più : 
la Esposizione Mariana (bisogna pur ri¬ 
solversi a servirsi di questo termine !) I’ ha 
dimostrato ancora una volta : Immacolata 
o macolata, Madre di Dio o di un sem¬ 
plice mortale, Assunta o morta e impu¬ 
tridita come tutte le donne, fatto sta che 
Miriam di Bethlehem, per consiglio divino 
o per errore, per fatalità o per calcolo, 
è entrata talmente nella sostanza stessa dei 
popoli cristiani e più specialmente s’è tal¬ 
mente infiltrata nel sangue de’ popoli latini, 
da fondersi per qualche tempo collo spi¬ 
rito stesso, da inspirargli le più felici con¬ 
cezioni, da sviluppare le sue migliori atti¬ 
tudini. 

L’ Esposizione al Laterano non è che un 
piccolo catalogo riassuntivo della grande 
e vera Esposizione Mariana ch > è tutto il 
mondo latino, e che va da Notre-Dame 
de Paris a Notre-Dame de l’Afrique, da 
Monreale presso Palermo a Kiong-Nan. 
Gli ordinatori di questa Mostra si chia¬ 
mano Costantino e Carlo Magno, Paolo 
Farnese e Giulio della Rovere, Vittorio 
Amedeo II e... Guglielmo II...; gli artefici 
che vi prestarono umilmente il loro ser¬ 
vigio sono Dante e Giotto, e Raffaello e 
Tiziano, e Manzoni e Rossini ; i commit¬ 
tenti il popolo fiorentino, che nel plebi¬ 
scito del 1294 elegge solennemente a sua 
patrona Santa Maria del Fiore dedicandole 
la più bella cupola del mondo; sono i 
morituri della battaglia di Praga (1620) che 
votano all* immagine vittoriosa la chiesa 
della Vittoria ; è il vecchio contadino del- 
T Umbria che sul colmo dell’estate porta 
la nipotina moribonda sulle spalle al Per¬ 
dono di S. Maria degli Angioli, cui dedica 
un cero, un’ immagine, un obolo ; è la pal¬ 
lida fanciulla della Terra di Lavoro che si 
trascina a Valle di Pompei per implorare 


perdono alla sua colpa, e vota un cuore 
d’argento se il suo cuore carnale si pla¬ 
casse. 

Che mondo in quella parola « Maria »! 
Una volta di più la bocca del popolo è 
stata la bocca della verità, quando all’ultimo 
concorso della Tribuna Illustrata, alla di¬ 
manda: « Qual è il più bel nome di donna? » 
rispose unanime : « Maria », ponendolo ac¬ 
canto al pane, alla musica e alla quercia 
come sintesi d’utilità, di bellezza e di forza. 
E tutto questo mondo - tolte alcune im¬ 
magini derivate dal sostrato semitico - è 
tutto nostro. È nostra l’ora ddYAve Maria 
e la Stella Maris e la Rosa Mistica , e la 
favola di Loreto e quella di S. Maria della 
Neve e tante altre allegoriche finzioni che 
emigrarono poi nei romanzi, nelle ballate, 
nei corali, nelle tele, nelle opere di musica 
slave, germaniche, anglo-sassoni. Ma, se 
non sbaglio, qualcosa di nostrale rimase 
in loro. Almeno così mi sembrò ieri, guar¬ 
dando quelle Madonne di Einsiedeln, di 
Maria Laach, e così mi pane già l’estate 
scorsa quando visitai la chiesa cattolica di 
S. Edvige a Berlino e la città di Dresda. 
Perchè il nucleo degli edifizi principali della 
capitale sassone hanno quell’impronta la¬ 
tina? perchè furon fatti da Italiani, da cat¬ 
tolici, per una Corte cattolica, pel culto 
cattolico. E quelle macchine da processione 
di Einsiedeln e di Maria Laach appena si 
distinguono da quelle che ne’ paeselli del- 
l’Italia centrale e meridionale si portano 
in giro il dì della festa della Madonna di 
mezz’agosto o dell’otto dicembre, mentre 
invece si distinguono in modo netto e re¬ 
ciso dai quadri e dalle statue di chiese pro¬ 
testanti e dall’arte estranea al culto della 
Madonna delle stesse città cattoliche te¬ 
desche. È che le grandi idealità umane 
- vere o no che esse siano - varcano più 
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facilmente monti e mari, anziché comu¬ 
nicarsi agli animi circonvicini. 

Fra i tanti argomenti dunque che, come 
dissi, suggerisce questa Esposizione, quello 
che a noi qui più direttamente tocca è la 
latinità che spira da tutte queste produ¬ 
zioni còsi varie per tempo e luogo d’origine, 
per stile e valore intrinseco, per mate¬ 
riale e destinazione. Il Tabor del senti¬ 
mento religioso della nostra gente è allo 
stesso tempo il monte della Trasfigura¬ 
zione dell’arte nostra. E perciò in nessun 
altro luogo, se non a Roma - anche in¬ 
dipendentemente dalla residenza del Papa - 
si poteva chiamare a raccolta tutta la pia 
schiera di artisti cosmopoliti; a Roma,dove 
alla tremula luce delle fiaccole i fossores 
crearono timidamente il primo tipo della 
Vergine; da dove nel secolo aureo del 
Rinascimento Paolo e Clemente, Giulio e 
Leone mandarono i loro araldi per tutto 
Torbe a convocare tutti gli artefici ad un 
agone mai visto; dove finalmente, cin¬ 
quanta anni fa, quando già il leone del- 
T Italia nuova, anzi del mondo nuovo, rug¬ 
giva forte e stava per svincolarsi, Pio IX 
ebbe l’audacia di opporsi non solo al mondo 
nuovo ma alla stessa vecchia Chiesa, esi¬ 
gendone come estrema prova di vitalità 
la proclamazione del domma dell’ Imma¬ 
colata. Comandò il portento: e il portento 
fu compiuto. 

Roma, 15 dicembre 1904. 

Franz Ohlsen. 


Jean Kallndero. 

Est-ce loin le temps où Roumanie si- 
gnifiait tout simplement une des provin- 
ces vassalcs de la Turquie? 

Est-ce loin le temps que nos pauvres 


grands exilés se débattaient pour assurér 
à la Roumanie une place dans le concert 
des Puissances européennes? 

C’est d’hier et pourtant cet hier parait 
déjà très lointain par rapport au grand pro¬ 
grès acquis. Avec tous ses défauts comme 
avec ses grandes qualités le peuple Rou- 



main a son histoire |presque unique dans 
Thistoire du relèvement et développement 
des peuples. 

Hier tributaire, il a glorieusement - sur 
le champ de bataille - donné la mesure 
de sa force de résistance et lutté en se 
forgeant de ses canons pour lui et son 
héroi'que capitaine la couronne de l’indé- 
pendante royauté. 
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Hier... et aujourd’hui avec toute la 
mauvaise volonté des négateurs - destruc- 
teurs de nos forces progressives - auxquels 
je demande gracieusement pardon de ne 
pas ètre de leur avis - aujourd’hui - dans 
le champ de bataille scientifique, écono- 
mique, artistique nos grands hommes sont 
cornine la synthèse des grandes forces in- 
tellectuelles, morales, artistiques entassées 
par la marche des siècles dans le Moi des 
Roumains. N’ importe si le Roumain est 
Trace 011 Dace; il a Pintellectualité - pensée, 
langue, habitude - roumaines, cachet révéla- 
teurde son origine mèmeétrangère... C’est 
pour cela que les colonnes des Cronache, 
flambeau de la Renaissance latine, de la 
paix et de la beauté - sont largement ou- 
vertes à tout ce qui concerne la Roumanie. 

Dans ce monde, fait d’obscures forces 
inconscientes, souvent domptables, autre- 
fois domptées, l’hommc porte en lui dans 
la plus haute acception du mot, la puis- 
sance de dompter par son intelligence,d’im- 
poser au monde extérieur le cachet de son 
propie monde intérieur, de plier ce monde 
extérieur à son intelligence, aux nécessi- 
tés de son existence. 

Les échantillons les plus rares de Phu- 
manité sont ceux qui ont su synthétiser 
dans leurs personnes P intelligence, la vo¬ 
lonté - et la forme la plus haute de Pin- 
telligence - Pactivité; car le vrai dynamo- 
mòtre intellectuel est la conception et 
réalisation des id^es devenues des forces 
vivantes. Notre Science n’est pas nòtre, tant 
qu’elle ne devient pas une faculté créatrice. 

Le pays qui a bercé dans son sein, ca- 
ressé de sa tendresse, des hommes intelli- 
gents, doués d’une volonté active, ne peut 
qu’en désirer d’autres, et la Roumanie 
actuelle salue dans son ììis Jean Kalindero 
ce haut spécimen humanitaire! 


Qui est-il donc Kalindero? un savant? 
un politicien ? un réformateur ? un historien ? 
un archéologue? un artiste? D est tout 
cela, à la fois. Éloigné des luttes politi- 
ques et des gloires éphémères avec un rare 
éclectisme de savant, il accorde parfaite- 
ment le sens pratique avec P idéalisme in¬ 
tellectuel le plus pur. 

Jean Kalindero est né à Bukarest le 
29 décembre 1840 d’une famille haute- 
ment extimée et richement douée mora- 
lement et intellectuellement. 

U a fait ses études supérieures à Paris; 
re<;u docteur en droit, il a embrassé la 
carrière de la magistrature, vers laquelle 
il se sentait entramé par sa vocation, et il 
est devenu premier président de Cour d’ap- 
pel et membre de la Cour de cassation. 

Son livre sur la Non rétroactivitè des 
lois a attirò Pattention des savants juristes 
de Pétranger. Le droit romain Pa vive- 
merit intéressé, ainsi que le prouvent ses 
travaux : Essai sur les sources du Droit ro - 
maini 1 Droit prètorien et réponse des pru- 
dents, Conseil des empereurs à Rome et Cons- 
tan tino pie, Ètude sur le régitne municipal 
romain, Ètude sur la loi des dou^es tahles . 

Dans la familiarité des philosophes et 
historiens romains, il s’est comme re- 
trempé, en puisant au gènie latin, et le 
grand amoureux du latinisme est devenu 
un sagace et docte archéologue. Les livres : 
Vie municipale i Pompei , Deux antagoni - 
stes romains, Villégiature et résidence d* iti 
che1 les Romains, Les Romains voyageurs, 
Les letlrés i de V opposition sous les Césars, 
Auguste et les lettres, De la barbe et des 
cheveux chez les Romains, Les perruques et 
les barbiers che^ les Romains, De la ine Ro- 
maine: parures , toilettes et les distractions 

1 Remarqué par le romanistes francais. 
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d’urte élégante , La haute soditi durant le 
tetnps de Piine le jeune , sont des documents 
précieux de son activité archéologique, de 
Pexactitude et de la richesse de son éru- 
dition. Mais j’aidit que le savant est doublé 
d’un réformateur et organisateur; l’homme 
qui dédaigneux des hautes fonctions de la 
politique, a pourtant plus qu’une fois con- 
tribué par son oeuvre à sauver son pays. 

L’an 1880, lorsque sous le gouverne- 
ment liberal tout le pays était en fermen- 
tation devant le problème du rachat des 
chemins de fer et par là de Témancipation 
économique du pays; ayant devant lui les 
intéressés étrangers et Bismarck, le plus 
terrible des diplomates, Jean Kalindero, 
par sa grande sagacité, par ses profondes 
connaissances juridiques, par son grand 
amour du pays, a fait résoudre le problème 
à Pavantage de la Roumanie. Le rachat 
des chemins de fer s’est fait, gràce à lui, 
d’une manière qui dépassait toute attente; 
et les livres qu’il a écrit alors ont ouvert 
une nouvelle voie au droit international. 1 

En 1899 sous l es conservateurs c’ est 
encore Jean Kalindero qui (lorsque le gou- 
vernement ne savait comment faire face au 
payement des bons trésoriers à Londres), 
par sa seule parole a fait réaliser Pemprunt 
de 175 millionschez les banquiersde Ber¬ 
lin avant mème la signature de la con¬ 
vention. 

Gomme Directeur du Service des do- 
maines forestiers et des terres de PÉtat, 
Jean Kalindero, soit par l’application des 

1 Notice concernati t la Società par actions d’après 
le Còde generai de commerce allemand. De la coni- 
pètence des tribunaux dans toute contestatici1 relative 
aux biens mobiliers qu } un Etats è (ranger petti pos¬ 
seder en Prusse. Mt'moires sur la translation du siège 
de la Società des octionnaires du chtmin de fer, de 
Berlin à Bukarest. 


lois sur les colonistes Bulgares dans les 
trois distriets de Bessarabie, soit par sa 
manière d’administrer, a su attirer l’atten- 
tion de S. M. le Roi qui le fit nommer 
administrateur des domaines de la Cou- 
ronne (composés de 12 terres, d’une sur- 
face de 132,112 hectares). 

Tout un monde à créer pour un cer- 
veau de cette force. Ses pensées ne sont 
jamais des ombres errantes, mais une force 
active qui refond tout ce qui trouve sur 
son chemin. En alliant Péconomie, la mo¬ 
rale, la Science et l’activité M. Kalindero 
lutte contre l’ignorance et la nonchaJance 
de l’agriculteur roumain - ayant confiance 
dans la richesse du sol - du sol apparem- 
ment stèrile, il fait rebondir richesse, of- 
frant un exemple à suivre au propriétaire 
et au paysan roumain. 

Ainsi le domaine de la Couronne pros¬ 
père. Mais profondément convaincu de la 
relativité de tout ce qui est de ce monde, 
Jean Kalindero se dit: «Ce n’est pas as- 
sez que le paysan roumain se régénère 
économiquement ; non, il faut encore que 
son moral s’ élève, que son intelligence 
se développe; et il fonda la Bibliothèque 
populaire de l’administration des domaines 
de la Couronne destinée exclusivement aux 
paysans. Pour l’éclairer, il fait publier: 
Le Róle du maitre d’icole dans la formation 
des nouvelles ginirations ; L’hériditè du tró - 
ne Roumain ; Patrie , iducation , travail ; In¬ 
dicati ons à donner aux agents du domaine de 
la Couronne. 

Pour ennoblir le paysan, pour lui infu- 
ser T amour du beau et du bien, il fait 
créer le théàtre campagnard. 

Par tous ces nobles efforts, sur les do¬ 
maines de la Couronne, 011 observe une 
grande activité économique, intellectuelle 
et morale. 
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Ce grand régénerateur de la vie éco- 
nomique, ne s’est pourtant jamais dit, 
comme tant d’autres, que Pargent est tout. 
S’il connait le moyen de le gagner métho- 
diquement, il sait aussi le sacrifier pour la 
réalisation d’un idéal et animer cet idéal 
de toute sa force pensante et active. Té- 
moignage le fameux procés Otetlelechano. 

L’an 1876, le 19 mars, Otetlelechano, un 
grand propriétaire, fait un testament olo- 
graphe en nommant comme légataire uni- 
versel de son bien Jean Kalindero, avec 
la condition qu’il crée un Institut pour 
l’éducation et l’instruction des jeunes filles 
roumaines prédestinées à devenir des bon- 
nes mères. 

En cas de contestation de la part des 
héritiers, Otetlelechano, dispose que la for¬ 
tune revienne en entier a Kalindero. 

Pendant quatre années Kalindero a dù 
lutter contre la malveillance,et contre tous 
les piéges et les attaques de ses ennemis. 

Il ne déguerpit point de son poste, et 
écrit un mémoire juridique sur le testa¬ 
ment, Observations dans le procés des héri¬ 
tiers Otetlelechano et autres consultations avec 
les céUhrités de Paris. 

Et lorsque après quatre ans il gagne le 
procés, au lieu de bénéficier d’une fortune 
de trois millions... il aménage le tout en 
faveur de PInstitut, élabore les programmes, 
inaugure PInstitut Otetlelechano, Pan 1894, 
le 6 septembre, en cédant tout, fortune et 
administration à l’Académie. 

En attendant, sa maison est comme l’his- 
toire de notre développement artistique. 
Avec un grand flaire des vrais talents, il 
sait les dénicher là ou ils se cachent, les 
soutient, par son aide morale et matérielle 
nombre d’étudiants porteront témoignage 
de ce que je dis; lui méme, il n’aime, d’au- 
cune manière, taire sonner le clairon sur 


ses hautes qualités, comme le vraie génie, 
simple et modeste. 

À ce propos je me rappelle une petite 
anecdote. Un jeune écrivain caressait dans 
son cerveau P idée de créer un type de 
héros qui sacrifiait toute son intelligence, 
son bien, son activité pour le bien de son 
pays et des siens. 

Ce type de grand humanitaire, il Pavait, 
occasionnellement, reconnu dans ce Jean 
Kalindero. Naivement il se disait : « Les 
critiques ne m’atteigneront plus cette fois, 
mon type n’est point une idée-fantóme, 
il vit en chair et os». Heureux de cette 
trouvaille, sans aucune arrière-pensée il 
avait humblement écrit à J. Kalindero en 
lui demandant la permission de lui dédier 
son oeuvre. 

Et cet homme avait répondu : « Depuis 
quelque temps ont fait trop de bruit au- 
tour de mon nom... ce qui me chagrine, 
puisqu’il me contraint de refuser la dédi- 
cace méme d’un homme de talent comme 
vous ». 

Pensez vous-mème ce qui est devenu 
ce Jean Kalindero pour le pauvre littré! 
Un idéal plus haut que son idéal méme; 
il appartenait au monde transcendantal. 
Ce n’est pas ici que finit sa biographie, 
car son activité n’est point encore à sa fin; 
c’est donc à Phistorien de la régénération 
Roumaine de la finir. 

J. 

bolsa flnzolettl 

e le sue nuove liriche.' 

In un articolo pubblicato due anni or 
sono nell’ Alto Adige di Trento (10-1 r ot¬ 
tobre 1902) a proposito di alcune nuove 

1 Vita. Nuove Liriche. Bologna, Ditta Nicola 
Zanichelli, 1904, un voi. di pag. 206 in 16 0 . 
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poesie di Luisa Anzoletti : Dereli^ione , Le 
anime fidenti , Elegia , Ballata (in Nuova An¬ 
tologia del 1'* ottobre 1902, pag. 432-34), 
io scrivevo : « Codesti versi segnano ma¬ 
nifestamente, insieme col sonetto dell’anno 
scorso, Incanto (Strenna del! Alto Adige 
per il 1902, pag. 6), una nuova fase nel- 
T ispirazione poetica di Luisa Anzoletti, 



fase che, se non m’inganno, è determinata 
da una più energica affermazione della 
propria individualità, da un più libero e 
indipendente atteggiamento del pensiero 
di fronte al mondo esteriore, sì che ne ri¬ 
sulti una rispondenza più consapevole tra 
il reale e l’imagine, una maggior verità 
e profondità di sentimento, una più fine 
spiritualità ». A riprova di ciò, ecco ora 
tutt’un volume, tutte queste nuove liriche 
della continuazione di Vita, 1 in gran parte 

1 Una prima raccolta di versi, dal titolo riie- 
desimamente di Fila, pubblicò 1’Anzoletti a Mi- 


delle quali la poetessa trentina, anche più 
spiccatamente di quant’io poteva allora 
pensare, tutta si volge all’anima delle cose, 
a quel che v’ è di più profondo, occulto, 
inafferrabile nel mondo dei fenomeni e, 
meglio, in quello delle idee. Ed è bello il 
vedere questa generosa donna quasi all’a¬ 
vanguardia di quella piccola, ma forte 
eletta schiera di scrittori, che in Italia di¬ 
fendono i diritti della sostanza intellettuale 
contro la pretesa vana, pettegola e superba 
del vuoto orpello, che tengon alto il ves¬ 
sillo dell’arte miglioratrice dell’uomo, in¬ 
terpreti e araldi di quella parte della na¬ 
zione, che possiede la giusta coscienza $ 
ciò, che può darle un avvenire di robu¬ 
stezza sana e feconda e di non effimera 
grandezza. 

Già ne’ primi suoi versi Luisa Anzoletti 
rivelò una natura prevalentemente spiri¬ 
tuale. Tuttavia più d’una poesia del primo 
volume di Vita ce l’appalesa non affatto in¬ 
differente alle malie lusingatrici del mondo 
corporeo. Essa mostra più d’una volta di 
gradire il sorriso delle cose, e di questo 
si compiace come di blandizie ai sensi. 
Anzi sovente la passione ne agita e ne 
turba il cuor sensibile: 

Arde anche in me, divampa 
Un’anima di foco. 

(Vocazione). 

Ma ben che breve, oimè, terribil sete 
M’assal di godimento. 

(Notte di primavera). 

Ma, nell’accesa passione che dà colore 
sì schiettamente umano alle liriche della 
poetessa, troppo ci stride l’accento di ras¬ 
segnazione in che quella tosto si risolve. 

lano, coi tipi di L. F. Cogliati, nel 1898, volume 
in 16 0 , di pag. 256. 
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Parrebbe quasi ch’esso non dall’anima, ma 
fosse tolto da un repertorio di ripieghi 
letterari, tra i quali non può mancare il 
consiglio a’ contrasti per dar movenza e 
rilievo alla composizione: dico parrebbe, 
perchè, in realtà, troppo siam certi così 
non essere, ma esso piuttosto venire da 
difetto nel concepimento ideale, da non 
sufficente equilibrio negli elementi della 
ispirazione. Ho voluto recare quell’esem¬ 
pio per mostrare come ne’ primi versi del- 
l’Anzoletti l’ispirazione, pur essendo no¬ 
tabile per calore e profondità, non avesse 
ancora tuttavia quella serenità e felice com- 
ppstezza, che consegue dallo intreccio di 
tutte le forze dello spirito, dalla insedenza 
reciproca di queste, sicché agendo esse si¬ 
multaneamente e concordemente, quasi in 
servizio l’una dell’altra, ne risulti un’azione 
in tutte le sue parti armonica e perfetta, 
un concetto, per quanto è possibile, manco 
alieno dal rispecchiare quell’unica infinita 
idea, che è la scaturigine e lo specchio dei 
nostri concepimenti. 

Tal serenità equabile, tale interezza or¬ 
ganica nell’ intellezione geniale della poe¬ 
tessa io scorgo invece in molte delle nuove 
liriche: così nel Sogno di Febbraio (pag, 31), 
nella Canzonella (pag. 41), in Amine fidenti 
(pag. 81), nel sonetto Incanto (pag. 85), 
n diY Elegia (pag. 99), nella Barcarola (pa¬ 
gina in), nelle due Canzoni d'amore (pa¬ 
gina 121 e seg.) e nella quarta delle Bal¬ 
late autunnali (pag. 197). 

Guardate per es. in Barcarola , qual in¬ 
tima fusione dell’imagine col sentimento, 
qual mirabile corrispondenza tra questo e 
la parola! Tutto vi è chiaro e preciso e 
di tal palpitante verità, che la scena, che i 
versi rappresentano, anziché parervi fin¬ 
zione poetica, vi dà l’illusione piena e com¬ 
pleta della realtà. E come vi sentite il cuore 


stretto da vera ansia per la poetessa, quan- 
d’essa canta : 

Naviga, naviga, mio picciol legno, 

Che a guardar non mi volgo indietro più. 

Le coste sfumano, più non v* è segno 
Di spiaggia nelle azzurre ombre laggiù. 

Nel cammin dubbio che n’ è prefisso 
Non è luogo di sosta ; andiamo, andiam ! 
Sopra si scivola, sotto è l’abisso, 

E che tempo farà mai non sappiam. 

Quei che viaggiano soli soletti, ^ 

Là dove in compagnia gli altri sen.van. 
Sempre sospirano che il di s’affretti, 

E allegransi pensando alla diman. 

Naviga, naviga, mio picciol legno, 

Che a guardar non mi volgo indietro più. 

Le coste sfumano, più non v’è segno 
Di spiaggia nelle azzurre ombre laggiù. 

Ed io col vigile occhio alla prora, 

Solitario pilota e timonier. 

Di gettar Tàncora non vedo l’ora, 

E smettere dell’onda ogni pensier. 

11 desiderio senza conforto 
Al lido che lasciai non volgo, no. 

Più bello e placido mi ride il porto 
In cui diman soletta ascenderò. 

Or è appunto questo conserto delle forze 
intellettive colle energie del cuore, avve¬ 
nuto non per addizione ma per fusione in¬ 
tima; è quest’organico intreccio di affetti 
o di pensieri,, che fa il vero e grande ar¬ 
tista, nella cui coscienza, modellata sul 
principio assoluto, la fantasmagoria inde¬ 
finita e indefinibile del mondo di fuori, 
componendosi a forte unità, desta in lui 
un’onda possente d’armonia, che riassume 
le mille sparse voci, i mille sparsi colori, 
le varie innumeri sembianze delle cose, 
donde si può trarre, a seconda del suo ge¬ 
nio, argomento d’arte: forme e tinte il 
pittore, accordi e melodie il musico, parole 
alate e visioni eccelse il poeta e via di¬ 
scorrendo. Di guisa che l’arte, più che 
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imitazione della natura, è essa stessa crea¬ 
zione : 

Si che vostr’arte a Dio quasi ò nipote; 

e i suoi prodotti sovrastano per verità e 
realtà ai naturali in quella misura che l’idea 
sovrasta alla materia, il pensiero all’azione. 

L’altezza, da cui la poetessa nostra nel 
suo attuale svolgimento considera le cose, 
e a cui ella s’aderse sulla contemperanza 
del sentire e deH’imaginare,.ci spiega la de¬ 
corosa compostezza che, generalmente par¬ 
lando, distingue le nuove liriche di lei. In 
queste - vedansi . particolarmente le sopra 
ricordate - tu ammiri un freno costante 
che imbriglia la fantasia e il sentimento, 
guardandoli da ogni esagerazione, e ratte- 
nendoli dal cader mai. Ciò dà al concetto 
una sostenutezza calma, corretta, dignitosa, 
con la quale sì ben s’accompagna quel fine 
spirito di saggezza antica, che sì sovente 
incontriamo per entro il volume. Mi piace, 
qual saggio di ciò, riferir tutta 1 ’ Elegia, 
la quale anche mostrerà quanta eccellenza 
abbia l’Anzoletti già conseguita nell’ arte 
dei contorni netti e precisi, del tocco parco 
ma efficace; nella lingua purissima; nella 
forma classica che pare un cesello. 

Vedete i fiori in quanti modi 
Muoiono ! I più sopra la pianta 
Sfiorendo, della vita i nodi 
Al frutto danno. Altri ne schianta 
Il turbine ; altri ’l gelo 
Abbrucia in sullo stelo. 

Con l’erba falciava a migliaia 
Strisciando a tondo a tondo 
L’aspra mortai falce fienaia. 

Altri n’avrà ’l pantano immondo. 

A caso pur molti ne cade, 

Che giaccion pesti per le strade. 

Ve n’ ha di quelli, a cui nel cuore 
Petali e stami ha róso e guasto 
Un vermiciattol roditore. 

Taluno a sò nasce nefasto: 


E come il suicida 

Sua morte in petto annida. 

O fortunati quei che sciolti 
I lor vaghi velami, 

Mano gentil sul cespo ha colti ! 

Muoiono anch’essi ; ma dai rami 
Che di lor bello andàron privi 
Ridendo son scomparsi vivi. 

O voi dolenti, e mane e sera 
Indarno pur chiamando a nome 
Chi fu la vostra anima vera, 

E sparve quando il sol le chiome 
Floride e la serena 
Fronte - baciava. appena ; 

Quel pio conforto a voi ne spiri : 

— Muor giovane colui 

Che al cielo 1 è caro. — E in tra i sospiri 

Anche pensate i fiori a cui 

Più rise il maggio, e in que* sorrisi 

Vivi in sul ramp fur recisi. 

* 

Un’eco misteriosa di misticismo vibra 
attraverso molte pagine di questo volume 
di Vita . Il sentimento dell’eterno mistero, 
.che giace in. fondo a tutte le cose, deve 
palpitar forte nel cuore della poetessa, se 
ella stessa paragona l’intimo suo a uno 
scuro volume, nel quale entro rinchiusi stanno 
tutti i misteri {Legione morta, pag. 139). 
Or la mistica nebbiosità, che avvolge ta¬ 
lune di queste nuove liriche (così Le Pa¬ 
role, Nel regno delle ombre, Lingua morta, 
Cose vere), nuoce non poco alla lucidità del 
concetto, che qua e là si sottrae anche ad 
un’attenta indagine. 

Nella letteratura italiana contemporanea 
non mancano altri esempi di simil ten¬ 
denza alle astruserie del mistero ; ma que¬ 
ste, tuttavia, parmi poco corrispondano 
all’ indole dell’anima latina che nata al sole, 
vuol veder chiaro, e di buon grado rinun¬ 
zia a penetrar là dov’occhio umano non 
penetrerà mai. Nelle misteriosità, a cui si 
abbandonano alcuni moderni poeti special- 
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mente dell’alta Italia, è facile scorgere un 
influsso nordico. 

Lo spirito germanico, così incline al 
panteismo, sempre si compiacque di fan¬ 
tasticherie strane e di buie nebolosità, e 
fu per esso in ogni tempo impresa tra le 
più allettevoli e voluttuose quella di cor¬ 
rere incontro all’ ignoto, di gavazzare a 
occhi chiusi nelle onde dell’inconoscibile. 

Un misticismo temperato, contenuto en¬ 
tro la natura dello spirito italiano, di qual 
chiarezza sia suscettibile e di quanta lu¬ 
minosità, basta pensare agl’ Inni del Man¬ 
zoni e ai Canti del Leopardi per farsene 
intieramente convinti. Ma dov’esso trasvoli 
quel limite, ei cessa, a mio giudizio, d’es¬ 
sere subietto d’arte, poiché questa si pasce 
unicamente di bellezza, la quale è troppo 
ovvio non sia soverchio amante delle cose 
men che chiare e dai contorni indecisi. 
Altro è filosofia, altro poesia. Quella lanci 
pure le sue veliere nel mar tenebroso del 
misticismo. Qualcosa vi pescherà di certo : 
troppo fu rumoroso il naufragio del razio¬ 
nalismo, perchè non s’abbia ad avere al¬ 
cuna fiducia nell’intuizione. Tuttavia a 
nessuno parrà conveniente che il compito 
del filosofo debba diventar mai quello del 
poeta. La lirica, non è dubbio, potrà co¬ 
gliere allori pur sul campo metafisico ; ma 
ad un patto: che troppo non s’addentri 
nel pelago mistico dell’ inscrutabile, affin¬ 
chè a quelli che la seguono con l’occhio 
dalla spiaggia non tocchi di vederla d’un 
tratto dileguarsi dietro all’orizzonte. 

Dopo queste osservazioni d’ordine ge¬ 
nerale è giusto m’affretti a dire che, mal¬ 
grado certe oscurità, onde ne risulta me¬ 
nomata la grande bellezza, l’ode Le Parole 
(pag. 15 e seg.) è per concetto tra le più 
forti e originali composizioni della più re¬ 
cente poesia italiana. In essa la densità del 


pensiero è pari all’impeto lirico e allo 
splendore della forma. Anche il ritmo vi 
asseconda egregiamente il pensiero che, 
con maestà e larghezza platonica, si va 
dispiegando in una serie d’imagini ma¬ 
gnifiche ed eccelse. 

Soavi e delicate per finezza di senti¬ 
mento le due poesie musicali Bellini (pa¬ 
gina 95 e seg.) e Parla cosi la musica 
(pag. 97 e seg.) : notabile specialmente la 
seconda, sopra tutto nella prima strofa, 
per la plasticità e vellutata morbidezza, 
con che vi s’esprimono le impressioni del 
più spirituale tra i sensi e gli effetti che 
per l’onda melodica vengono suscitati nel 
pensiero : 

Quando spiran le armoniche 
Onde lambendo il lido del pensiero, 

Sotto un velame fluttua 
Di nébula che par luce il mistero. 

Sol de’ sogni la vela 

Nel naufragoso abisso alto s’inciela, 

E via pel cupo vortice 
Morendo l’eco de* ritmati accordi, 

Come le procellarie al vento nuotano 
I presagi e i ricordi. 

A questa poesia il misticismo, costretto 
con freno sapiente entro i limiti dell’arte, 
non solo non nuoce, ma le conferisce 
un’aria di dolce mestizia, un alto fascino di 
spiritualità fortemente suggestiva. E quest’è 
un chiaro esempio di quanto possa 1’ in¬ 
gegno dell’Anzoletti, pur in tal genere di 
composizioni, ove essa voglia non lasciar 
correre l’immaginazione a briglia abban¬ 
donata. 

Queste due poesie di Vita richiamano 
alla mente i Sonetti musicali pubblicati due 
anni or sono da Marco Anzoletti, 1 il 
chiaro maestro compositore del R. Con¬ 
servatorio di Milano e fratello della poe- 

1 Milano, L. F. Cogliati, 1902, volume di pa¬ 
gine 94, in-8. 
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tessa. Traendo partito dalla sua profonda 
conoscenza della musica e da una fantasia 
delle più imaginose, egli seppe con pochi 
tocchi delineare in cotesti sonetti T indi¬ 
vidualità artistica de’ più celebri compo¬ 
sitori italiani e stranieri, dando prova di 
grande potenza rappresentativa e d’ine¬ 
sauribile sentimento lirico. Il ritmo, non 
sempre armonioso e sicuro, vi è com¬ 
pensato da molta evidenza plastica e da 
una coloritura varia e ricca, che fanno dei 
sonetti di lui una collezione attraente e 
singolarissima di ritratti e medaglioni mu¬ 
sicali. 

* 

Sepolta, o quasi, la teoria deirarte per 
l’arte, oggi dove giustamente si pensa che, 
come ogn’altra cosa, pur le lettere devono 
avere uno scopo, c che questo non può 
esser altro che d’educare e di miglio¬ 
rare le anime, non parrà oziosa la do¬ 
manda, qual sia il contenuto morale di 
queste nuove poesie di Vita , e se esse pur 
servano a qualche cosa. Ma anzi tutto ve¬ 
diamo come l’Anzoletti giustifichi la sua 
pubblicazione : 

Vati pensosi dell’età fiorita, 

Che il novissimo bando 
Nunciaste a noi dell’arte per la vita 
L’altrui soffrire incolumi cantando; 

Donde nasce e chi spira il vostro canto? 
Forse del mal l’accidiosa e guasta 
Filosofia che il buon volere attedia? 

O la vita del misero che al pianto 
Commuove i giusti animi ? — Non basta. 

Col sudor, con l’inedia, 

Col pane amaro del servir saggiate 
Del misero gli stenti ; 

E d’esibirgli i vostri lai cessate; 

Cessate di prestar tanti lamenti 
Al popolo che piange i suoi dolori 
Senza le rime e senza gli editori. 

(Silenzio). 


Dunque bando alle rettoriche declama¬ 
zioni sopra dolori non provati; bando agli 
ipocriti infingimenti di rimatori, a cui non 
cale che il tema, sul quale provare la loro 
abilità versificatrice. Ma ben può ella, la 
poetessa nostra, dedicare alle anime dolenti , 
i cui sospiri conosce, e ch’ebbero da lei 
non parole soltanto, ben può ella dedicar 
loro i suoi versi che, nati dal pianto, ren¬ 
dono ciò che fu loro ispirato: 

E tutto insieme quel che fu di pio 
Nella mia vita e di sincero e buono; 

L* altrui dolore che divenne il mio 
Sui vostri passi in dolci inni risuono. 

Di maniera che 

...se qualche infelice derelitto 
Leggerà il libro degli affetti miei, 

Lui stesso crederà d’averlo scritto; 

Non egli mi dimanderà: Chi sei? 

(Dedica). 

Vanto non piccolo per uno scrittore di 
potersi chiamar l’eco di quei che lo leg¬ 
geranno: vanto non piccolo specialmente 
quando, non la gioia, ma il dolore è ciò 
che accomuna al mondo di fuori. Questa 
nobile elezione dello scrittore, consapevole 
e ricordevole anzitutto de* suoi doveri di 
uomo, è pur garanzia in lui d’un giusto 
criterio dell’arte, 

Cui bellezza e piacere il fin prescrive; 

(Ivi). 

bellezza, s’intende, non pur esteriore, ma 
anche, ed anzi meglio, sostanziale: appa¬ 
riscenza di forma ed insieme elevatezza 
di concetto, destinato a generare l’eleva¬ 
zione morale dei lettori. 

Or vediamo quel che l’Anzoletti pensi 
della vita. Nella canzone Ultimo riposo 
ella ci dà la misura del suo pensiero su 
di ciò. Le idee ch’ella vi manifesta son 
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qualche cosa di più di un’ impressione 
del momento: esse sono anzi il sostrato 
di tutto un sistema, che vedremo inte¬ 
grarsi in altre composizioni di lei. 

, L’idea nascente, luce bellissima d’aurora , 
trae il pensiero deiruomo nelle sue chiare 
onde, come fa il sole che al mattino tinge 
di sè le nubi. Ma al sopraggiunger della 
sera il sole scompare dietro l’orizzonte e 
le nubi si scolorano. Così, accade al pen¬ 
siero deiruomo. L’imaginazione, ahimè, 
ben presto raccoglierà in sè Tonde sue, 
abbandonando quello in una triste tenebra 
di notte. Nè la verità è alTuomo più fe¬ 
dele. Alla guisa delle carovane e degli er¬ 
ranti pastori, essa continuamente muta 
sede. D’ altra patria che non sia questo 
mondo, o il mondo deserto a lei, la ve¬ 
rità non abita con Tuomo. — O sogni, o 
sogni... Ah, poter dire al sogno che ne 
piacque: — Torna dimani! — Come al¬ 
lora il fior del senso, l’amore, sarebbe una 
gioia vera, anziché una vana lusinga pul¬ 
lulata sul desiderio. — 

Parean si saldé e cTogni nube sgombre 
Le cose un di! Vissute altro non sono 
Che un fuggir d’acque, un dissiparsi d’ombre, 
Un oscurar continuo di stelle. 


Tutto sen va. Tutto ritorna. Un solo 
Conosco in terra dormitorio antico. 

Chi gusta ’l sonno in quell’ immoto suolo 
Più non riprende la cessata guerra. 

Ecco Tunica cosa, che ha Tuomo di du¬ 
raturo: il sepolcro. Felice colui, che scen¬ 
dendovi vi troverà una dolce ombra smar¬ 
rita, 

Poiché per sempre sola abitatrice 
Ivi si fermerà la vostra vita. 

Fin qui noi non vorremmo che la filo¬ 
sofia sconsolata dclTEcclesiaste c di Giobbe, 
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di Edipo re e di Filattete; un accento di 
disperazione delTanima in lotta contro la 
forza misteriosa, che sembra irriderne le 
aspirazioni più profonde, distruggerne volta 
a volta le più soavi e pur così naturali 
lusinghe. Ancor una volta, in Solitudim 9 
il tragico contrasto tra la natura brutale 
e T umana coscienza affermante la realtà 
morale del dovere e del diritto strapperà 
alla poetessa un’acerba sdegnosa protesta : 

Anche tu, pia natura, in abominio 
Hai l’uomo oppresso, e lusingando arridi 
Solo a colui che sopra i vinti estolle 
Il diritto del forte. Al ceto enorme 

I minor pesci hai dato in pasto; al falco 
L’indifeso augellin; sbrama le fauci 
Del leone l’antilope; e sull’uomo 

Di corpo infermo o di depresso ingegno 

II semidio imperator fatale 
Trionfalmente la sua clava stringe. 

Ma a questo punto Luisa Anzoletti si 
volta contro la cieca violenza della natura. 
Questa non patteggia con chi soccombe, 
nè suole consolare Torà estrema di chi 
rassegnato piega la fronte sotto il colpo 
mortale. E per ciò la poetessa nostra in¬ 
sorge, schernisce contro le brutalità della 
materia all’ uomo sì feconde di disinganni 
e di dolori, e a metter pace nell’anima 
ella rinunzia volontariamente alle blandizie 
ingannatrici dei sensi e sale spontanea il 
Calvario, ove l’ultimo grido dell’uomo- 
Dio, chiamando il Padre, si perde nel si¬ 
lenzio. 

In quel silenzio l’ultima parola 

Tacque dell’uomo, o con la morte Dio 

Solo si stiè, di due vittorie eterne 

Qui l’ultima compiendo. Da quell’ora 

Non pur cessava la dogliosa ed alta 

Anima umana di temer l’oblio 

Che i fiacchi accuora. Ma con sete intensa 

Cercò la solitudine di forti 

Virtù nutrice, e a soprumani eletta 

Abbracciamenti con l’Eterno... 
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Ed è singolare come nell’Anzoletti l’idea 
religiosa si completi con la filosofia. Se 
da una parte è il disprezzo della natura, 

.inconscia genitrice, 

Con insegne di re schiava perenne; 

(/ri). 

s’è il risveglio dall* illusione che la con¬ 
duce alla rinunzia del mondo, dall’altra è 
il grandioso concetto platonico deireterne 
idee che la concilia con la vita solitaria 
e contemplativa; concetto alla mente e- 
spresso in quelle belle quartine che por¬ 
tano il titolo: Nel mondo e fuori: 

Tengon la pace dei superni giri 
Le idee fatali, che non san di morte; 
Spaziarsi quassù ne* bei zaffiri, 

Consorelle degli astri, ebbero in sorte 

Menti sovrane a libertà create, 

Come il leon che nel deserto impera; 

Anime a eccelsa solitudin nate, 

Come ai campi del del l’aquila altera. 

Alle quali quartine la figura di Mefisto, 
che sotto le spoglie di un fanciullo viene 
ad incontrar la poetessa tornante dalla 
città alla villetta sua, per chiederle se 
lieti amori le arridano, o non sempre la J 
premano le medesime cure de’ suoi giorni i 
solinghi, e la tenta con Immagine delle 
fortunate compagne ch’or escono eleganti 
al passeggio accompagnate da qualche 
bimbo vezzoso, o riguarniscono di rosa 
una culla, o ingemmate sen vanno dalle 
amiche a dirsi spose; e poi lo sdegnoso : 
modo con che ella lo smaschera danno 
un movimento di forte drammacità, che 
spicca anche più sullo sfondo di calma 
serena, ove 

.Pareano intorno 

Da un conflitto posar tutte le cose, 

la cui descrizione chiude nella terza parte, j 


con molto effetto artistico, il componi¬ 
mento. 

Senonchè del tutto il mondo la poe¬ 
tessa non l’abbandona. E come l’ardente 
Francesco, ricevute sulla Verna serafica, 

.in gloria 

Di sol che nasce e in agonia cruenta, 

le stimate del Crocifisso, tratto da amor 
caritativo tornò anche una volta fra le 
genti gioioso della morte, altrettanto farà 
essa : mesto Ismaele essa tornerà dal suo 
ritiro al mondo, non per averne alcuna, 
cosa, ma per dargli il suo amore (Soli¬ 
tudine, Dereliyonè). 

Questo il contenuto morale di Vita ; 
del quale doppiamente ci compiacciamo 
con l’Anzoletti, perchè, com’ella stessa ci 
assicura nella Dedica , e niuno che la co¬ 
nosca lo ignora, cotesta sua Vita è vita 
vissuta. Il trarre da’ propri e dagli altrui 
dolori argomento di tanta perfezione mo¬ 
rale, è da animi non buoni soltanto, ma 
insieme forti e sapienti. Proclamare alto 
ciò che il cuore detta e la coscienza in¬ 
segna a giovamento de’ più, ecco il com¬ 
pito della letteratura veramente civile; e 
quanto la poetessa nostra si sia a tal norma 
ispirata, ogni pagina di queste nuove li¬ 
riche, ogni verso d’esse luminosamente 
lo attestano. 

Ludovico Oberziner. 

91 raggio de le stelle. 

Da lungi vien, da lidi più beati, 
traverso l’etra che si rinnovella; 
questo splendore limpido di stella 
che raccende i miei sguardi affaticati. 

Secoli di dolor, d’odio feroce 
passar frementi su Fumana schiatta, 
e de’ lor sguardi la fulgenza intatta 
| gli astri serbàr. — La mia pesante croce 
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cadde talor su me lungo il cammino, 
e la grand’Orsa, la Polare, Arturo, 
proteso il raggio pio verso il futuro, 
di me caduta irrisero al destino. 

Maria Antonietta fisò forse il blando 
splendor eh* io miro in questa notte austera, 
allor che il voto della sua preghiera 
gemea : pietà ! — Cleopatra, abbandonando 

sul petto amato la superba testa, 
fisò la Vega della Lira. Forse 
le fuggenti galee al suo raggio scorse, 
e lo squallor de la sua vita mesta. 

L’acre martirio, la tragedia immane 
che ognor nel tempo a l’esistenza incombe, 
il mister de le culle e de le tombe 
Lauree stelle fasciàr di luci arcane. 

10 le contemplo, e i secoli infiniti 
sento pulsar nel loro sguardo antico, 
nel dolce sguardo a le tristezze amico, 
che gli antri irraggia ed i sentier fioriti. 

Ma che importa di noi a questa eterna, 
magnifica, impassibile natura, 
che nel moto degli astri s’ infutura, 
per la legge d’amor che la governa? 

Giova sperar, s’clla immutata resta, 
de l’umana fralezza testimone, 
su tutto immota, il fior di passione 
sfrondando pria che giunga a la sua testa? 

Tutto è menzogna e vanità : il dolore, 

11 rossor del piacer, de la vergogna ; 

è menzogna il pensier, tutto è menzogna, 
meno i sogni del cor, meno l’amore. 

Rachele Botti Binda. 

Scrittori triestini. 

NELLA DORIA CAMBÒN 

Nell’anima di questa leggiadra signora, 
a cui sorridono tutti gli allettamenti della 
casa signorilmente cortese, ha dato bel fiore 
il buon seme della poesia, caro non caduco 
retaggio della madre e dell’avo. 

Fin da bambina rivelò precoce vivezza 
di spirito e una certa indipendenza di giu¬ 
dizio che facea comprendere come in lei 


già fosse la capacità di raccogliere nel te¬ 
nero cervello le percezioni e di trame, me¬ 
glio che eco delle parole del maestro, di 
perspicacia sua propria, il raffronto, l’an- 
titesi, Tassazione. 

Crebbe così in un contorno mirabilmente 
propizio. Nella paterna villa ospitale, per 
Tesempio e Tammaestramento de* genitori, 
per le amicizie di quanti avevano culto di 
lettere, che quivi convenivano festosamente 
onorati, ben presto apprese - e n’ebbe go¬ 
dimento maggiore d’ogni altro svago - i 
dolci segreti delTarte. Quindi Teducazione 
sua, nell’atmosfera benefica, si formò quale 
a donna di non solito ingegno conviene: 
soda ed agile a un tempo, complessa ed 
elegante, non pedantesca, viva anzi sempre 
e piacevole. 

Sorretta poscia dalla mente estetica del 
marito, nobile tempra di lavoratore e di 
patriotta, ella potè espandere la florida 
freschezza della fantasia in una musica di 
versi che a me pare davvero squisita. 

Se nelle sue prime prove v’era già più 
che una promessa, nel volume novo, Petali 
al vento , è l’affermazione di una vigoria 
non comune. 

Nulla in questo libro di quel certo che 
di lezioso o di negletto che qua e là spe¬ 
cifica qualche parte della letteratura gio¬ 
vanile. Il pensiero penetra franco nella 
forma pronta, senza ricercatezze o sforzi, 
senza la quasi universale ansia di moder¬ 
nità ad ogni costo. 

C’ è chi vi trova un po’ d’influsso pa- 
scoliano; ma non mi sembra vero. Forse 
la lettura del Pascoli avrà talora, per ef¬ 
ficacia di simpatia, acceso l’estro o fatto 
nascere il desiderio della produzione, non 
mai determinato il motivo, l’aspetto e l’in¬ 
tonazione poetica, che si sentono e sono 
sinceri e spontanei. 
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Questi petali al vento si staccano da due 
fiori, egualmente vaghi e vivi: quello nato 
dal germe degli intimi affetti domestici, e 
quello liberamente sbocciato da un’anima 
innamorata dell’arte, che prorompe nel 
canto quasi per necessità d’istinto. 

Al primo gruppo appartengono i com¬ 
ponimenti soavi a’ bimbi, a Luisella, a Ita, 
al fratello Gino, alla madre e al padre, in 
cui sospira la malinconia dei rimpianti, 
piange il dolore, palpitano l’amore e la 
pietà. 

Dal secondo gruppo s’innalzano le fan¬ 
tasie, fervide d’imagini, calde di entusia¬ 
smi, portate su l’ali dell’ingegno a volo 
sicuro e snello. 

Parole , Poesia , Versi. Invocazione , La 
ruina (splendido quadretto che pare scol¬ 
pito) sono cose belle e forti che bastano 
a fermare ammirata l’attenzione del più 
incontentabile critico; mentre, senz’uopo 
d’indulgere alla grazia femminile, ognuno 
che abbia senso e senno d’arte deve rico¬ 
noscere che nella poesia della signora Doria 
durano sempre evidenti, costanti e concordi 
i tre elementi della vera poesia : imagina¬ 
zione, sentimento e forma. 

R. Pitteri. 

Bibliografia latina. 

E. Colombo, La Repubblica Argentina nelle 
sue fasi storiche e nelle sue attuali con¬ 
dizioni geografiche y statistiche ed econo¬ 
miche . - Milano, Hoepli, 1905. 

Buon volume questo di Ezio Colombo, 
Bibliotecario a Buenos Aires, e, s’intende, 
utile, perchè egli ci descrive con assai com¬ 
petenza tutta la vita naturale e sociale di 
quell’ Italia platense . « L’Argentina presenta 
lo spettacolo consolante di una nuova Italia 
prospera e fiorente, non per la via dell’op¬ 


pressione, ma perchè l’Italiano vi sa farsi 
amare pèr la sua bontà e distinguere per 
la sua intelligenza e laboriosità. Nell’Ar¬ 
gentina, le istituzioni di credito ci dicono 
col linguaggio irrefutabile delle cifre che 
l’emigrazione italiana è una fonte di gra¬ 
tuiti benefizi per la madre patria, e le sta¬ 
tistiche ci dimostrano quanto guadagni con 
essa il commercio italiano e quale avvenire 
di prosperità sia per essa aperto alle ma¬ 
rine mercantili di ambedue le nazioni. L’or¬ 
goglio, con cui i figli degli Italiani, senza 
obliare le glorie patrie, si vantano del loro 
battesimo americano, ci conferma in una 
vecchia convinzione, e cioè, che la patria 
ognuno la porta con sè. Si comprende, 
quindi, come questa terra felice dell’Ame¬ 
rica del Sud, che apre allo straniero le 
sue braccia opulente, e invita al suo seno 
fecondo i popoli di tutte le nazionalità, 
fondendoli in una vita comune rallegrata 
dal lavoro produttivo e illuminata dal sole 
della democrazia, sia destinata a risolvere 
in un’epoca non lontana le più urgenti 
questioni sociali, e ad operare attraverso 
P Oceano, per virtù spontanea, quelle tra¬ 
sformazioni, che le ragioni storiche attue¬ 
ranno senza dubbio un giorno più lenta¬ 
mente nella stessa Europa ». 

Davvero l’Argentina è una terra che 
sotto ogni aspetto interessa in modo par¬ 
ticolare noi che là basso siam rappresen¬ 
tati ufficialmente da 500 mila persone, e 
ben si potrebbe sostenere da 1,600,000, 
se si calcolassero cogli Italiani del Regno 
gli irredenti e i figli d’italiani, «cifra co¬ 
spicua, equivalente a un terzo della intera 
popolazione della Repubblica »... E quel 
paese vastissimo (dieci volte l’Italia) dalle 
Cateratte di Iguazù nelle Missioni fin giù 
giù al Porto di Ushùaja, « il più meridio¬ 
nale del globo », potrebbe essere abitato 
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senza alcun disagio ed anzi con vantag¬ 
gio universale da 200 milioni !... Il sommo 
Alberdì, il più robusto pensatore ch’abbia 
visto la luce nell’America del Sud, ha in¬ 
fatti sentenziato con frase ornai leggen¬ 
daria che laggiù « governare è popolare ». 

Siamo, nel bel paese del Sole di Maggio, 
500 mila, e, nella sola Buenos Aires, som¬ 
miamo a 160 mila, più, cioè, di un sesto 
della cittadinanza. Vi siam contadini, ope¬ 
rai, mercanti, marinari, professionisti; ed 
uomini di valore sicuro e riconosciuto vi 
hanno onorato e vi onorano la madrepa¬ 
tria. Basti citare, tra i molti contempora¬ 
nei, Basilio Cittadini « il decano della 
stampa periodica al Rio de la Piata », Ca- 
landrelli il filologo e Tarnassi relegante 
oratore di quel memorabile 20 settem¬ 
bre 1870, che fa ogni anno volger con¬ 
corde il pensiero di tutti alla patria lontana 
e viene dovunque celebrato con feste ed 
opere di beiieficenza, Porchietti dell’Uni¬ 
versità, Dell’Acqua il grande industriale, 
Guazzone H re del grano , ed altri dei quali 
potrebbero rilodare le virtù e l’influenza 
sociale il Campolieti, il Barbèra, il Baz- 
zini, il Mantegazza e ‘ (lasciatemi far ap¬ 
pello anche ad uno straniero) il Wiener, 
la cui Argentina , uscita a Parigi cinque 
anni fa, è forse ancora la miglior prosa 
in materia. 

Di questo, e di Guzman e Latzeina, 
degni compatrioti di Sarmiento, di Mitre 
e di Lopez, è tutt’altro che minore Ezio 
Colombo, la cui presente Geografia poli¬ 
tica e sociale è un lavoro di buon augurio 
insieme c di peso. Premessi pochi cenni 
storici sulla Repubblica, TA. passa a di¬ 
scorrere dell’Argentina in generale; della 
sua fisica, de’ suoi ordinamenti ammini¬ 
strativi, de’ suoi fattori economici, della 
cultura nella Capitale e nelle provincie, e 


dei prodotti svariati delle terre e delle in¬ 
dustrie, e vien quindi a giusto esame delle 
potenzialità commerciali e civili, e delle 
bellezze edilizie ed artistiche di Buenos 
Aires, Napoli ad un tempo e Milano del¬ 
l’America latina. 

Una chiara Carta della Repubblica com¬ 
pleta e chiude il libro eccellente. 

Con questo suo Manuale il dottor Co¬ 
lombo ha insomma reso un servizio gene¬ 
rale agli studi ed alle due Italie, all’Argen¬ 
tina e all’ Italiana, « le nazioni sorelle per 
vincoli di sangue e comunanza di idee e 
di interessi », alle quali egli dedica com¬ 
mosso e riverente le 330 pagine « simbolo 
di fratellanza attraverso l’immensità degli 
Oceani ». Prof. Gaetano Sangiorgio. 

Vito Forleo, I giorni di Diogene Saturnitw. 

- Taranto, Tip. F.lli Martucci, 1904. 

In un diario di quarantotto lettere al¬ 
l’amico Graindorge, l’ipotetico Diogene 
Saturnino (nel quale senza dubbio è im¬ 
personato l’autore) esercita - secondo una 
sua stessa espressione - le carabine del- 
P ironia contro la vita di provincia. 

L’ispirazione letteraria del libro viene 
di Francia, evidentemente. Diogene Satur¬ 
nino legge troppo Baudelaire, e polemizza 
volentieri con Péladan perchè non si scorga 
che è nella letteratura francese che l’autore 
ha trovato gli esemplari più congeneri al 
suo abito intellettuale. 

Comunque, il libretto, che si fa leggere 
volentieri e d’un tratto, rivela spiccate at¬ 
titudini al genere umoristico ed una buona 
cultura. Ci attendiamo dall’autore - che è 
alle sue prime armi letterarie - qualche 
cosa di più complesso e di più organico. 

A. De Gubernatis, direttore - responsabile . 

Kom* - Forzarli c C. ripogrofi del Senato. 
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Vita americana. 

Chicago. 

Per un figlio dell’ antica civiltà, quale 

10 mi sono, come per qualsiasi Elleno- 
latino, l’arrivo in una città modernissima, 
divenuta in pochi anni un colosso mera¬ 
viglioso, non può produrre, da principio, 
altra impressione che quella di un grande 
sbalordimento. 

Ora, se bene di quasi tutte le città ame¬ 
ricane si possa dire che esse sono una 
creazione improvvisa, anche tra gli im¬ 
provvisi ve ne può essere alcuno che pi¬ 
gli aspetto miracoloso ; e tale è veramente 

11 fenomeno che presenta la città di Chi¬ 
cago, della quale, quasi ogni anno, si po¬ 
trebbe scrivere una nuova storia, o, almeno, 
aggiungere un nuovo capitolo alla storia, 
tanto è rapido e vertiginoso il suo pro¬ 
gresso. La città conta poco più che ses¬ 
santa anni di vita, ma si estende già, sulla 
riva occidentale dell’ immenso lago Mi¬ 
chigan, per lo spazio di quasi duecento 
miglia quadrate; le sue strade sono assai 
larghe; parecchie non meno di ottanta 
piedi ; un gran numero di esse misura in 
lunghezza da tre a sette miglia; e me ne fu¬ 
rono indicate alcune (tra l’altre, la Haìsteed 
Street ), che corrono per tutta la lunghezza 
della città, la quale supera le 20 miglia. 


La sola topografia di Chicago può dun¬ 
que bastare a farci comprendere che essa più 
facilmente si ragguaglia ad uno Stato che 
ad una città, e che, avendo così larghe 
I braccia, la prima città dell’Illinois, sembra 
bene adatta ad attirare, nell’orbita sua, per 
forza centripeta e per legge naturale di 
gravità, quasi che tutta la gente americana. 

Gli storici della città ci narrano come, 
nell’anno 1830, nel luogo dove è sorta 
Chicago (che, nella pronuncia locale, si 
dice Cicògo ), si contasse soltanto un cen¬ 
tinaio di abitanti distribuiti in dodici 
case. Simile alla ficus indica , la quale, da 
una sola radice, mette migliaia di rampolli 
che fanno boscaglia e si distendono, con 
una sola pianta, per parecchie miglia, quel 
primo nucleo di case divenne una città 
colossale. Nel 1837, 1 cent0 erano dive¬ 
nuti 4170; nel 1850, erano saliti a 29,963; 
nel 1860 a 112,172; nel 1870 a 298,977; 
nel 1880 a 503,304; nel 1890 a 1,099,850. 
Di decennio in decennio, la popolazione 
si va accrescendo del doppio, ed io sen¬ 
tiva già parlare, al mio arrivo in Chicago, 
di tre milioni circa d’abitanti. Ma era un 
semplice e vago desiderio. * A Nuova York 

1 L’ultimo censimento ufficiale dava una cifra 
assni più modesta, riducendo la popolazione di 
Chicago a 1,698,575. Ma, or sono due anni, Il Di - 
rectory (ossia Guida) di Chicago proclamava ardi- 
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si mostrano un po’ più scettici sopra queste 
cifre, e facilmente inclinati a credere fa¬ 
vole molte delle novelle che arrivano da 
Chicago, come gli antichi Romani sorri¬ 
devano volentieri intorno alle novelle sba¬ 
lorditole che giungevano dall’Africa, onde 
umoristicamente esclamavano : Africa seni - 
per adfert aliquid novi . Ma i censimenti de¬ 
cennali non sono una cosa fantastica; ed io 
stesso vidi due delle meraviglie di Chicago 
che, avendomi stordito non poco, mi obbli¬ 
garono a riconoscere che, per forza natu¬ 
rale delle cose, tutto s* avvia, nella città 
principale deir Illinois, 1 verso proporzioni 
mastodontiche. 

Alla stazione di Chicago, quando ar¬ 
rivai, mi aspettavano la contessa Rozwa- 
dowski (la mia buona fata salvatrice) ed 
il conte Spagiari, gentiluomo emiliano, fi¬ 
glio di una Bonasi di Modena, nato a To¬ 
rino, insegnante d’italiano a Chicago, il 
quale mi offre, con grande bontà, i suoi 
servigi. Il conte Antonio Rozwadowski, 
nostro benemerito console generale, al¬ 
quanto indisposto, mi aspettava, a braccia 
aperte, come un fratello, in casa, insieme 
con la venerata madre sua, ed una nipotina. 

La madre del conte è una Vitaliani, e 
benché abbia raggiunto nella vita Taltezza 
di oltre venti lustri (essa non nasconde 
i suoi ottantaquattro anni), conserva tutti 
i suoi spiriti quasi giovanili, la freschezza 
di mente, il brio, e 1’ operosa vigilanza 
della famiglia, che l’adora. 

tamente che si erano superati i due milioni. Al¬ 
lora il «Two Million Club» si affrettò a cam¬ 
biare il suo titolo in « Three Million Club». In 
America, non si può camminare altrimenti che 
in fretta. 

1 Chicago è la città più vasta; ma la sede 
del Governo dello Stato dell’ Illinois si trova a 
Springfield, città di 34,000 abitanti. 


Il conte Rozwadowski, suo marito, era 
un ingegnere polacco della Gallizia, e però, 
da principio, suddito austriaco. Dall’Au- 
stria, invitato dall* ambasciatore turco, era 
passato a servire presso il sultano come 
maggiore nello Stato maggiore dell’eser¬ 
cito ottomano ; da Costantinopoli poi, con 
la sua giovine sposa, una valente musici¬ 
sta, si condusse a Rio Janeiro, nel servizio 
dell’ impero brasiliano, dove rimase ben 
trent’ anni, assai caro a don Pedro ed al- 
Y imperatrice. Pochi sanno forse che la 
contessa Vitaliani-Rozwadowski compose 
in gioventù un’ opera in musica intitolata 
Il la quale, rappresentata a Rio 

de Janeiro, vi ebbe grande successo, e 
forse nessuno s’immagina che Y autrice 
sia ancora viva e vegeta in Chicago. È 
poi tutto suo merito se il conte Antonio 
Rozwadowski, oltre all’essere un perfetto 
gentiluomo, un funzionario eccellente, è 
pure un valentissimo musicista; poiché i fi¬ 
gli madreggiano, il riflesso della madre ar¬ 
tista italiana dovea spirare al figlio un gu¬ 
sto innato per l’arte, che si rivela in tutto 
il suo ambiente domestico, nelle sue con¬ 
suetudini, nelle sue predilezioni e relazioni 
sociali. Essi hanno poi 1 ’ arte squisita di 
trattarmi in modo che io mi sento quasi 
in casa mia, e mi creano pure l’illusione 
di ritrovarmi, per alcuni giorni, come in 
un’ oasi italiana. 

Intanto, m’accorgo subito che il conte 
e la contessa, per mezzo de’ giornali più 
in voga della città, hanno già preparato 
il pubblico di Chicago a un’ accoglienza 
simpaticissima. Anche i giornali italiani di 
Chicago (la Tribuna Transatlantica e YIta¬ 
lia)^ bene non iscritte veramente in lingua 
di Crusca, inseriscono biografie molto lu¬ 
singhiere, che preparano gli Italiani resi¬ 
denti in Chicago, a ricevere con calore 
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affettuoso il loro concittadino il quale 
avrebbe tenuto una conferenza popolare 
innanzi alla Dante Alighieri, in un vasto 
salone per concerti (Haendel Hall). 

La contessa Rozwadowski, presiden¬ 
tessa della Dante Alighieri, aveva fatto 
diramare gli inviti a tutte le Società ope¬ 
raie italiane, perchè mandassero le loro 
rappresentanze al trattenimento musicale 
e letterario, nel quale, dopo la musica di 
Grieg e di Leoncavallo, e dopo un po’ di 
Stella Confidente e un po’ di violino e vio¬ 
loncello, avrebbero, tra le povere parole 
mie improvvise mescolate con quelle su¬ 
blimi di Dante, sentito vibrare l’anima del 
nostro linguaggio .Quando venne la mia 
volta, con molto gentili parole, mi pre¬ 
sentò in italiano il conte Rozwadwoski. 

Il salone conteneva quella sera un mi¬ 
gliaio di persone, quasi tutta gente di po¬ 
polo ; nelle prime file soltanto, si vedevano 
signori e signore. La sala era stata ornata 
con bandiere italiane, quasi tutte masso¬ 
niche. 

Quando io vidi il mio pubblico, m* im¬ 
pensierii un poco, e compresi tosto che 
mi conveniva, per gli uni, interpretar 
Dante in modo facile, semplice, popolare, 
alla portata di tutti, per gli altri lavorare 
di fine, ora elevando, ora abbassando il 
tono della voce, mettendo qua e là per 
gli uni e per gli altri un po’ di umorismo, 
ora esaltandomi ed infiammandomi, ora 
misurando le parole per non urtare le per¬ 
sone più istruite e di sentimento più deli¬ 
cato. Al fine, soltanto, sbrigliai il discorso, 
rapito dal sentimento patriottico, fino a 
toccare dell’Italia irredenta, ed anche un 
po’ da quello stesso sentimento antivati- 
canesco con cui Dante adoperò il flagello 
per colpire fieramente i prelati simoniaci. 
Durai così, a leggere e parlare con foga, 


di Dante, per un’ ora e mezzo ; e sul canto 
di Romeo, finalmente, m’acquetai. 

Non so quanto abbiano tutti capito ciò 
eh’ io lessi e ciò ch’io dissi ; ma sentii dire, 
intorno a me, da molti che quella sera la 
nostra lingua era loro apparsa più bella; 
ed io gradii quel complimento più che lo 
scroscio d’applausi, che mi salutò, ma 
non di più che le numerose strette di 
mano di operai nostri che venivano a rin¬ 
graziarmi, dopo la conferenza, avendo il 
conte Rozwadowski annunciato che chi 
voleva porgermi un saluto avrebbe potuto 
salire sul palcoscenico, prima che io mi 
ritirassi. Poveretti, se in quella stretta 
di mano sembrava loro di richiamarsi alla 
patria, e di sentirne la grande remota ca¬ 
rezza, io, alla mia volta, ero assai contento 
di provar loro che la patria non poteva, 
di certo, rimanere indifferente ai suoi figli 
lontani. 

Ma il cosidetto clou del mio soggiorno 
in Chicago dovendo essere la mia confe¬ 
renza all’elegantissimo «Twentieth Century 
Club », la contessa Rozwadowski ebbe la 
cortese attenzione d’accompagnarmi e pre¬ 
sentarmi a tre delle dame di Chicago più 
in vista, le quali formano parte di quella 
che si potrebbe chiamare la classe dirigente 
degli intellettuali , nella metropoli dell’Il¬ 
linois. 

Il Circolo del Secolo Ventesimo, come 
il suo titolo stesso indica, è di recente for¬ 
mazione; tuttavia, negli Stati Uniti, in pre¬ 
visione del futuro, molte cose, per arrivar 
primi, si anticipano. Il Circolo del Secolo 
Ventesimo data dunque dal 9 novembre 
del 1889; i membri fondatori del Circolo 
erano evidentemente gente di progresso, 
poiché volevano vivere della vita del se¬ 
colo nuovo prima che esso fosse vera¬ 
mente nato; per essi, nondimeno, il secolo 
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decimonono si conchiudeva col centenario 
della grande Rivoluzione francese; e non 
avevano forse torto. 

Ma, sebbene le tendenze del secolo nuovo 
siano industriali e ultrademocratiche, è no¬ 
tevole il carattere aristocratico della nuova 
associazione, la quale, per ispirazione di una 
donna, lo inaugurava con uno scopo esclu¬ 
sivo di elevazione morale ed intellettuale, 1 
il quale fa grande, onore alla città di Chi¬ 
cago. 

Il Club era stato creato veramente dalla 
volontà di una signora, Mistress George 
R. Grant, figlia della signora Fernando 
Jones, che ne fu la segretaria adorabile 
ed adorata per cinque anni, cioè fino alla 
sua morte. Di lei dirò tra poco. 

I soci del Club sono ora duecento, scelti 
tra il fiore della cittadinanza; ma essi non 
potranno mai superare il numero di tre- 
centoventicinque, volendosi conservare al¬ 
l’associazione un carattere intieramente ari¬ 
stocratico. Basta perciò che due voti si 
oppongano all’ammissione di un nuovo 
socio, perchè questo venga respinto. I soci 
pagano dieci dollari per venire inscritti e 
dieci dollari come quota annua. 

Quando il Circolo desidera onorare un 
ospite conferenziere, oltre ai soci, s’invi¬ 
tano alcuni rappresentanti della stampa, e 
quelle persone che il conferenziere o la 
padrona di casa desiderano aver presenti 
alla riunione. Poiché è nobile e gentile 

1 « The objet of this Club », dice il secondo 
articolo del suo statuto, « is thè promotion of 
serious thought upon thè important questions of 
art, Science and literatur, and thè entertainement 
of mcn and women of other cities of this country, 
and of other countries, distinguishcd, bv reason of 
ainì or achievement, in thcir respective dcpart- 
ments of knowledge, invited to meet thè Club 
and to speak to it upon thè subjects with which 
they may he especially identifìed». 


consuetudine americana, degna d’essere 
presa ad esempio e praticata in Europa, 
che le conferenze alle quali il Circolo in¬ 
vita siano tenute, ora nell’una, ora nell’altra 
casa ospitale della città, tra le primarie, 
dove il sorriso e la grazia d’una donna 
possono diffondere nel convegno elegante 
un soffio di gentilezza. 

I conferenzieri vengono scelti tra quelli 
che sembrano avere più voga, e le confe¬ 
renze trattano i soggetti più svariati. I titoli 
delle conferenzedei primi quattordici anni e 
i nomi dei conferenzieri 1 possono bastare a 

1 Tra i ricordi del « Twentieth Century Club » 
leggo che, nel 1889-90, Charles Dudley Warner 
parlò delle nostre relazioni con le classi delin¬ 
quenti ; Charles Windham, sopra i suoi ricordi 
personali e il « dramma futuro », in presenza di 
Tommaso Salvini, che pronunziò alcune parole; 
Giorgio Kennan trattò deH’esiglio amministrativo 
in Russia; Giorgio Riddle lesse il Manfredo di 
Byron, accompagnato da musica di Schumann ; 
Herbert Ward parlò dei cannibali del Congo; il 
norvegiano prof. Hjalmar Boyesen disse di Bjòrnson 
e di Ibsen; Thomas Nelson Page, della nuova 
letteratura del Sud. Nell’anno 1890-91 si ebbero 
letture di Frank B. Sanborn, su Emerson; di James 
B. Angeli, sopra la Cina ed i Cinesi ; di Timothy 
Dwight, sopra alcuni pensieri intorno all’educa¬ 
zione; di Stepniak, sopra il movimento rivoluzio¬ 
nario in Russia ; di Felix Adler, sopra i limiti del ra¬ 
dicalismo religioso; del prof. John Fiske, sopra Las 
Casas, protettore degli Indiani; di Joseph Jeffer¬ 
son c William J. Florence, sopra l’attore e la sua 
arte; di Edmund Clarence Stedman, sopra la bel¬ 
lezza come elemento di arte e di poesia. Nei- 
ranno 1891-92, F. Hopkinson tenne una confe¬ 
renza sul tempo dei vecchi piantatori (« Old 
Plantation Days »); Walter Crane, sull’arte e sulla 
vita moderna; Paul B. Du Chaillu, sopra i viaggi 
nell’Africa Equaroriale; Rasmus B. Anderson, sopra 
l’America scoperta dai Norvegiani; JohnK.Payne, 
sulla musica di camera, con accompagno di una 
orchestrina; il prof. R. C. Jebb, sulla poesia e sulla 
vita greca ; il generale John W. Poster, sopra una 
cerimonia spagnuola. Nell’anno 1892-93 si ebbero 
conferenze, di Edw. S. Willard, sulle commedie. 
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dare un* idea della fedeltà del Circolo al 
suo programma e della sua tendenza ad 
innalzare il grado della coltura nella società 
dirigente americana. 

Io veniva primo italiano a far vibrare 
Panima italiana in quelle riunioni, benché 
Marion Crawford, per la simpatia con la 
quale egli tratta soggetti italiani, possa 
essere da noi trattato come scrittore no¬ 
stro. Ma io ero elleno-latino ed italiano 
d’un solo pezzo; venivo poi secondo a 
tenere in quel nobile Circolo americano 
un discorso in francese, non potendo an¬ 
cora sperare che tutto quello che avrei po¬ 
tuto e voluto dire nella mia lingua nativa 
fosse inteso da tutti e a tutti si comu¬ 
nicasse, come è mio desiderio costante 
quando parlo e scrivo di cose nelle quali 

i commedianti, gli attori ambulanti; di F. Ma¬ 
rion Crawford, sulla Calabria; del tenente Robert 
E. Peary, sopra l’esplorazione del Greenland; di 
Mistress French Sheldon, sopra le carovane nel- 
l’Africa orientale; del prof. R. Y. Tyrrel, su Vir¬ 
gilio; di Walter Besant, sopra il presente e il 
futuro della novella. Nell’anno 1893-94, Henry 
Irving disse di Shakespeare come attore; F. Hop- 
kinson Smith, del pittoresco (« The quality of 
thè Picturesque »); il prof. Ern. Francisco Fenol- 
losa, dei cinque periodi dell’arte giapponese; il 
prof. Brander Mathews, sopra il convenzionalismo 
nel dramma. Nel 1894-95, il dott. A. Conan Doyle 
trattò di alcuni « Facts about Fiction »; il rev. 
mons. Reynolds Hole, di ricordi letterari ed arti¬ 
stici; David Christie Murray, del taccuino (« Note- 
Book ») di un poeta; il prof. George Herbert Pal¬ 
mer, dell’ immortalità nei Sonetti di Shakespeare; 
Maurice De Manny-Talvande, dell’ educazione 
morale in Francia; Richard Malcolm Johnston, 
della vecchia vita rurale nella Georgia centrale. 
Nel 1895-96, Gilbert Parker discorse sul « Patrol 
of thè Far North »; John Fox junior, sopra un 
montanaro del Sud; Hamilton Wright Mabie, 
sopra la letteratura come « a personal resource .> ; 
Carsten Egeberg Bonhgrevink, sopra la prima 
esplorazione del continente antartico; il principe 
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passa un primo sentimento patriottico, in¬ 
grandito da un sentimento umanitario. 

NelPanno 1903-904, la presidenza del 
« Twentieth Century Club » era tenuta 
da Franklin H. Head, la vicepresidenza da 
Mrs. Fernando Jones e da Edward P. Bai- 
ley ; il segretariato e la tesoreria da Wil¬ 
liam Morton Payne. 

Poiché la bella dimora della signora 
Fernando Jones, nella « Prairie Avenue», 
doveva riunire l’elettissimo uditorio che 
avrebbe intesa la mia conferenza prepa¬ 
rata a posta per il Circolo su « Petrarca 
uomo ed umanista», mio primo dovere 
era visitare la signora, che continuava a 
favorire un’ istituzione la quale era per lei 
gloriosa eredità di una dolcissima figlia sua. 

Ed io pensava con una certa emozione 

Serge Wolkonsky, sopra l’emancipazione dei servi 
in Russia; William Foster Apthorp, sopra Johannes 
Brahms, con accompagno di canti e musica da ca¬ 
mera. Nel 1896-97, il rev. John Watson discorse 
sopra l’arte piacevole del novelliere («The plea- 
sant Art of thè Raconteur»); il capitano Charles 
King, su Coblentz e Chicago, studio comparativo 
militare; il prof. C. Van Dyke, sopra i pittori di 
ritratti; Philip Hale, sopra Schubert, con accom¬ 
pagno di musica; James Lane Alien, sopra le 
Sette Onde letterarie («Seven Waves of Litera- 
ture »); il prof. Basii L. Gildersteeve, sopra Atene 
com’egli la vide nel 1896. Nel 1897-98, Anthony 
Hope Hawkins trattò del romanzo; F. Marion 
Crawford, sopra 1 ’ Italia di Orazio ; George 
W. Cable, sopra la vita quale la vede il romanzo; 
il prof. William Knight, sopra i suoi ricordi perso¬ 
nali di Tennyson e di Browning; Richard Le Gal- 
lienne, sopra la Seconda Venuta dell’ Ideale (« The 
Second Corning of thè Ideal »). Nel 1898-99 si 
ascoltarono le conferenze d’Israel Zangwill sopra 
il dramma come un’arte bella; di Hall Caine, 
sopra la novella e il dramma; di Justin Huntly 
McCarthy, sopra l’«Omar Khayyàm»; del dot¬ 
tore William Henry Drummond, sopra gli abi¬ 
tanti del Canadà francese; del prof.PatrickGeddes, 
sopra alcuni schemi e sogni di una grande città 
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al caso singolare che m’aveva fatto, nella 
mia vita avventurosa, incontrare due si¬ 
gnore americane che presentavano fra loro 
alcune analogie. Per un divino fanciullo 
morto undicenne era nato il corso delle 
« Turnbull Lectures » nell’Università di 
Baltimore; per opera di una donna ado¬ 
rabile, morta nel fiore degli anni e della 
bellezza, è sorta la più nobile forse tra le 
istituzioni civili di Chicago, il «Twentieth 
Century Club», a cui la madre della gloriosa 
estinta continua, con l’affettuosa sua prote¬ 
zione, a spirare un po’ di vita. La signora 
Turnbull, a Baltimore, ha pure assistito e 
protetto un giovane poeta americano, il 
Lanier, che essa, particolarmente, contribuì 
a glorificare. La signora Fernando Jones 
incoraggia, raccomanda, predica, divulga 

(« Some Schemes and Dreams of a Great City »); 
di William Archer, sopra quello che sì potrebbe 
fare per la riforma del dramma («What can be 
done for thè Drama»); del dott. Charles Wald- 
stein, sopra il genio («Spirit») dell’arte greca. 
Nel 1899-900 si udirono il Dean William Howells 
parlare intorno alle novelle e all’arte del novel¬ 
lare; il rev. Charles William Stubbs, sull’wEly 
Cathedral»; W. J. Hcnderson, su Ciaikowski, con 
accompagno di canti e d’orchestra; il prof. Edw. 
S. Morse, sopra i templi, i teatri e la musica nel 
Giappone; A. Henry Savage Landor, sopra il 
paese proibito (« In thè Forbiddes Land »); Ernest 
Seton-Thompson, sopra il lato pittoresco degli 
animali selvaggi; Holger Drachmann, sopra l’arte 
olandese ed americana. Nel 1900-901, il rev. Henry 
Van Dyke parlò dell’arte e della morale; Alleyne 
Preland, del Problema cinese; il colonnello Thomas 
Wentworth Higginson, sopra la gente ch’egli ha 
incontrato («People I have met»); Federico Har- 
rison, sopra il millenario del Re Alfredo; il prin¬ 
cipe Peter Kropotkine, sopra la città del medio evo 
e la città del futuro; il presidente Jacob Gould 
Schurman, sopra i nuovi possessi americani (('Our 
New Dependencies »); in quell’anno medesimo, il 
Club lece uno speciale ricevimento in onore di 
Sarah Bernhardt e di Henry Coquelin, che reci- 


I l’opera poetica di un artista della penna, 
inglese, anzi, irlandese, William Butler 
Yeats. 1 

Ma lo spirito gentile della compianta Ge- 
nevieve Grahame Jones domina sovratutlo 
l’associazione, che ebbe da lei il primo im¬ 
pulso. Non invano era dessa figlia di Fer¬ 
nando Jones, di cui il padre William era pure 
stato un dei primi fondatori della città di Chi¬ 
cago. Nata nella casa avita, sorta venticinque 
anni prima che ella nascesse, in quella casa, 
la fanciulla aveva derivato dalla madre la 
gentilezza, dal padre e dall’avo gli spiriti in¬ 
traprendenti e l’aspirazione a cose grandi. 
Cresciuta con le piante del giardino, che cir¬ 
condavano la casa di Monroe Street, di quel 
primo felice soggiorno ella conservava i più 
soavi ricordi. Ma Genevieve uscì presto 

tavano insieme a Chicago. Nel 1901-902, Mrs. Hai¬ 
tiane Me Pali, pseudonimo della signora Sarah 
Grand, leggeva sull’arte della felicità; Sir Robert 
Strawell Ball, sopra le recenti scoperte in astro¬ 
nomia; Henry Loomis Nelson, sopra lo Stato e 
la morale; Carlo Armbruster, sopra il Tristano ed 
ìsolda di Wagner, con accompagno di musica ; il 
barone D’ Estournelles de Constant, in francese, 
sopra « L’Éducation fran^aise en Amérique et 
l’Éducation américaine en France»; Mrs. Alice 
Meynell, sopra la Gran Transizione (« Great 
Transition ») nella Poesia inglese; il rev. Edward 
Everett Hale, sopra i doveri del secolo ventesimo. 
Nell’anno 1902-903, finalmente, Will H. Low ra- 
1 gionava dell’ambiente (« Environnement ») in cui 
vive l’artista americano; Bliss Carman, dell’arte in 
relazione col socialismo; Harrv de Wirdt, di «Paris 
to New York Overland » ; Sidney Lee, della biogra¬ 
fia nazionale; Woodrow Wilson, del patriottismo. 

1 Yeats è nato nel 1865 a Dublino; incominciò 
con l’arte; poi si diede alla letteratura. Studiò in 
Irlanda, e tentò di creare un teatro originale irlan¬ 
dese. Tra i suoi scritti a stampa vanno segnalati: 
« The secret Rose/), «The celtic Twilight », 
« Poems», « The Wind among thè Reeds », « The 
Shadowy Wavers », « Ideas of Good and Evil », 
« Where There is Nothing ». 
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d’infanzia e si sentì precocemente donna es¬ 
sendo ancora giovinetta, anzi, donna chia¬ 
mata da una grande vocazione a operare 
cose notevoli. Fu tra le prime fanciulle che 
frequentarono i corsi dell’Università di Chi¬ 
cago, dove subitamente emerse nello studio 



del latino e del greco; passò quindi a Parigi 
ed in Italia, dove non tardò a rendersi fa- 
migliari la lingua e la letteratura francese 
ed italiana . 1 In lei, del resto, voce, gesto, 
figura, cultura, tutto appariva ellenicamente 
classico. Penetrata dal sentimento della bel¬ 
lezza ed avida di conoscere, accoglieva pure, 

1 Un biografo dice di lei : « It was during thè 
stay of her family on thè continent, and espe- 
cially in Italy, that Genevieve Grahame Jones 
mind fully opened and that her character assumed 
his inevitable and complete mould ». 


nel fondo dell’anima sua, tempeste passio¬ 
nali e vaghe inquietezze nella ricerca del 
secreto delle cose. Ma questa tendenza na¬ 
turale del filosofare non le impediva, poi, 
di sentire, specialmente in Parigi, il pulsare 
della vita moderna. 

Sposatasi, tuttavia, nel 1881, a George 
Rowswell Grant, dopo che nel 188 6 le nacque 
una bambina, sentì il bisogno di farne uria 
americana, e però si stabilì a Chicago, dove 
essa creò il Club che per lei divenne .fio-? 
rente, e dove ebbi l’onore di essere accolto. 
La morte improvvisa del marito annega¬ 
tosi fu per la creatura gentilissima un tale 
orrendo colpo, che, due anni appresso, 
ella si estinse, e con lei parve oscurarsi la 
più chiara luce di Chicago. Ma essa vive 
ancora nella memoria di tutti, e l’elegante 
volume che ne raccoglie gli scritti sparsi, 
tra i quali si trovano pure alcuni vivaci 
bozzetti di vita veneziana e di vita fioren¬ 
tina, oltre al Club che fu suo, ne perpe¬ 
tueranno la memoria. 

Come non dovevo io dunque chiamarmi 
fortunatissimo di potere averla presente al 
pensiero, e quasi in visione di una reduce 
dai Campi Elisi, nella casa paterna e ma¬ 
terna, dove avrei evocato suoni e spiriti 
poetici di quella terra nella quale essa 
aveva, a più larghi sorsi, bevuto al fonte 
della poesia, e non essere grato alla madre e 
al padre suo, che mi ospitavano,, e special¬ 
mente ai miei amici Rozwadowski, che mi 
avevano condotto in quell’elegante ospizio? 

La mia visita alla signora Fernando 
Jones era dunque, in più modi, doverosa; 
una sua rara creatura aveva creato il Cir¬ 
colo che mi aveva attratto a Chicago, ove 
non era da prima alcuna speranza in me 
di potermi spingere, a motivo della grande 
lontananza; e il focolare di questo Circolo, 
presso il quale la mia parola si sarebbe 
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riscaldata, era ancora animato dallo spirito 
di una grande assente. 

L’appartamento a terreno della splendida 
dimora di Fernando Jones, nella Prairie 
Avenue , è elegantissimo ed intieramente 
destinato ai ricevimenti. Ricco di ricordi 
artistici, specialmente italiani, esso attrae 
e lusinga gli Italiani che lo visitano; ma il 
più beU’ornamento di quel salotto è ancora 
sempre la signora accogliente che vi riceve; 
i bianchi capelli adornano, come una lumi¬ 
nosa corona argentea, quella dolce e nobile 
figura, che spira bontà e gentilezza. 

Sotto i suoi auspicii, nella sera del primo 
marzo, io doveva dunque tenere la mia 
conferenza su Petrarca uomo ed uma¬ 
nista innanzi ai soci e agli invitati del 
Twentieth Century Club. Le strade erano 
coperte di neve; ma, per l’occasione, af¬ 
finchè, dalla vettura, si potesse, senza am¬ 
mollarsi, entrare in casa, si era drizzata 
tra Yaverne e la veranda, una galleria co¬ 
perta e disteso un lungo soffice tappeto; 
un piccolo servo giapponese che stava alla 
porta, in quella sera, faceva singolare con¬ 
trasto con un grande servo cosacco il quale, 
rimasto in America, scortava la baronessa 
Fersen, con la sua compagnia. I colori na¬ 
zionali italiani erano stati distribuiti qua e 
là, con gentile profusione, su tutta la linea, 
anche nelle lampade, nelle tavole, ne’ fiori, 
ne’ gelati; ammiro alcune bellezze e la 
ricchezza di alcune toilettes elegantissime; 
e non solo i padroni di casa si mostrano 
molto accoglienti, ma, con essi, tutto il 
pubblico sceltissimo, cortese e riguardoso. 
Quando alle nove tutti avevano preso 
posto, dopo una breve sonata eseguita da 
valente pianista, il presidente del Club mi 
presentò con alcune graziose parole; ed 
io, già seduto presso un tavolinetto, cer¬ 
cai di leggere adagio, con voce spiccata 


e col miglior garbo, onde, quando, ac¬ 
cennato all’amor patrio di Francesco Pe¬ 
trarca, domandai finalmente il permesso 
di recitare la Canzone all’Italia, mi ac¬ 
corsi che il mio uditorio era già elettrica¬ 
mente animato, e, giunto all’ultimo verso : 

Io vo gridando: pace, pace, pace, 

mi è stato facile accorgermi che il poeta 
avea intieramente vinto. 1 

Nelle ore del pomeriggio dello stesso 
giorno, presentato dal professore Abbott, 
latinista,* avevo già tenuto un’altra con¬ 
ferenza all’ Università di Chicago, innanzi 
a professori, studenti e studentesse, su Pe¬ 
trarca poeta d’amore. Tra le persone che 
s’accostarono a me, dopo la lettura, oltre il 
professore di francese David, ho potuto ri¬ 
conoscere la dottoressa Cipriani, una gio¬ 
vine italiana, che insieme con una sua so- 

1 Pare che la voce mi abbia, in quella sera, bene 
secondato, poiché il giorno seguente il principale 
giornale di Chicago, The Examiner , nel render 

conto della conferenza, ebbe a dire : «.in 

your Wonder at thè voice of thè man, I have 
heard but one other to equal it, that of thè great 
Duse. His poetry is music, and so fired with his 
subject is he that face and forni are illuniinated 
and rejuvenated. He talks of Italy with a ten- 
derness, and regards his presence in America in 
thè light of a mission, entirely innocent of thè 
motive of selfgratification. I stood near thè lectu- 
rer, when a handsome and truly appreciative 
woman approached and thanked him prettly for 
thè pleasure his talk and subsequente reading of 
some notable italian verses had given her «Thanks, 
madame » said thè Count gravely not for me, but 
for Petrarch. He speaks for himself». 

2 Frank Frost Abbott, professore di latino nel- 
P Università di Chicago, è nato il 27 marzo 1860 
nel Connecticut; nel 1901-902 fu professore di 
latino nella scuola americana di studi classici a 
Roma. Egli ha pubblicato A history and Des- 
criptioti of Roman politicai Institution, e descritto 
il manoscritto della Germania di Tacito che si 
trova a Toledo. 
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Museo Haskell a Chicago. 


rella, divenuta professoressa di lingue ro¬ 
manze a Chicago, ha conquistato i suoi gradi 
e il suo sapere negli Stati Uniti ed a Parigi; 
entrambe insegnanti, entrambe scrittrici, 
hanno dimostrato di non essere, per energia 
di volontà, ingegno e cultura, inferiori alla 
donna americana, che vale pur tanto. Anche 
la mia seconda conferenza universitaria sulle 
poetesse del Rinascimento ha incontrato 
presso gli ascoltatori deirHaskell Hall ; ma 
il pubblico era scarso; e poi mi è pure 
sembrato notare che nell’ Università di 
Chicago manchi ancora, tra professori e 
studenti, quell’ affiatamento, quell’ insieme 
armonico che mi parve già così bello nelle 
altre Università che avevo prima visitate. 

L’Università di Chicago mi ha fatto 
l’impressione, per ora, di una cosa co¬ 
lossale, ma ancora alquanto disgregata. 
Essa ha certamente alcuni insegnanti di 
grande valore; ma, forse, manca, nell’ora 
presente, di una vera alta disciplina spi¬ 
rituale. Il miliardario israelita Rockefeller, 
ha dato i primi milioni per fondarla e con¬ 
tinua meravigliosamente ad assisterla; ma 


essa è forse rimasta troppo una cosa di 
John Rockefeller, il quale, probabilmente, 
ha già veduto in essa più tosto un mezzo 
per fare trionfare i suoi principii demo¬ 
cratici, che una grande istituzione scien¬ 
tifica, come avrebbe da essere e mantenersi 
e diverrà certamente un giorno l’Univer¬ 
sità. 1 

1 L 'University Record del marzo 1904 recava 
le seguenti parole del presidente William Rainey 
Harper, le quali mi sembrano mostrare uno scopo 
spec'ale di propaganda politica: 

« On a former occasion I have spoken of thè 
University as resembling in some of its functions 
a priest—thè priest of democracy ; for democracy 
is itself in some sense a religion. The University 
perfòrms a priestly Service in this democracy in 
thè act of consecration which is involved in its 
very constitution. The University separates itself 
from everything that would tend to draw it from 
thè predetermined Service which it has under- 
taken. It devotes itself to thè cause of lifting up 
thè mankind which makes up its environment. And 
yet, though separated thus from all thè world, it 
puts itself in touch with all thè world, and no 
gate or portai fails to greet its entrarne. 

« Set aoart and consecrated to thè Service of all 
men, it leads those who follow to consecrate 
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Le basi dell’ Università di Chicago ven- * 
nero poste nell’anno 1886, per suggestione ! 
del professor William R. Harper che la 
inaugurò e che la presiede ancora, e col 
concorso efficace del rev. F. T. Gates, I 
segretario della « Baptist Hducation So¬ 
ciety » che venne incaricato del primo 
ordinamento. Come primo fondo, il mu¬ 
nifico Rockefeller pose a disposizione del¬ 
l’Università di Chicago 600,000 dollari; 
subito dopo, alla sua volta, Marshall Field, 
il proprietario de’ Grandi Magazzini che, 
tra poco, descriverò, cedette, per l’uso uni- i 
versitario, un edificio e un terreno del 
valore di 125,000 dollari, in luogo isolato, 
dove rUniverrità avrebbe, in breve, potuto 
allargarsi per lo spazio di ben 24 acri. Nel 
1898, gli stessi primi donatori Rockefeller 
e Marshall Field regalavano altri due bloc¬ 
chi di case o quartieri del valore com¬ 
plessivo di 23 5,000 dollari. Probabilmente, 
il principale donatore avrebbe desiderato 
che l’Università di Chicago, come la Johns 
Hopkins, la Cornell, l’Haward e altre con¬ 
generi, avesse preso nome da lui; ma'egli 
dovette contentarsi che, in ogni scritta uni¬ 
versitaria, si accennasse al nome del fon¬ 
datore : « The University of t Chicago, 
founded by John Rockefeller ». 

L’Università venne inaugurata nel 1890, 
dal professor Harper, che era da prima 
insegnante di ebraico e di letteratura bi¬ 
blica nel Yale College di New Ha ven, e 
vi dirige anche ora gli studi semitici in¬ 
sieme con l’incipiente Museo Orientale che 

themselves to thè cause of liberty and truth and 
righteousness in home and country and through- 
out thè world. It is thè function of thè Uni 
versity in relation to thè world at large that con- 
cerns us this afternoon. In every great country ! 
thè Service of thè University is a most necessary 
one, manifesting itself in its work of niediation ! 


prende nome da Mrs. Caroline I. Haskel, 
la quale avea procurato un primo fondo 
di 100,000 dollari. La stessa signora elargì 
la somma di 20,000 dollari in favore di 
un corso di letture da farsi sulle religioni 
comparate. S. A. Kent di Chicago donava 
235,000 dollari per un laboratorio chi¬ 
mico, Marshall Field altri 100,000, seguiti 
da altre cospicue donazioni di altri filan¬ 
tropi fino ad una somma che in tre mesi 
superò complessivamente un milione di 
dollari. Si seguirono quindi, per la costru¬ 
zione di nuovi edifici, molti doni da varie 
parti, che coprirono l’area universitaria di 
nuovi stabilimenti, che le danno ora l’a¬ 
spetto di una vasta città scientifica; nel 
1892, l’inesauribile Rockefeller regalava, 
per la quarta volta,, un altro milioncino 
di rendita del cinque per cento, per le do¬ 
tazioni universitarie. Nel 1893 aggiungeva 
la bellezza di altri 401,000 dollari ; nel 189 5, 
prometteva per l’anno seguente un milione 
di dollari, e per l’anno 1900 altri due mi¬ 
lioni di dollari, a condizione che altri do¬ 
natori, nel frattempo, portassero anch’essi 
un contributo uguale all ? Università da lui 
fondata. Nell’aprile del 1900 il voto del 
largo donatore essendo stato adempiuto, 
per altri generosi parziali contributi di 
privati, il Rockefeller non solo versò i 
due milioni di dollari promessi, ma l’anno 
appresso aggiunse un altro milione di dol¬ 
lari per le dotazioni, e 500,000 dollari per 
le spese generali dell’Università; al fine 
del 1901 egli gittava ancora sul banco 

between party and party, between this nation 
and that, intermingling as in a crucible widely 
diverging ideas; in holding up before thè stu- 
dents thè ideal of consecration to thè truth and 
to thè truth only; in unfolding thè history of 
thè past with its strange secrets of successful and 
unsuccessful experiences ». 
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universitario di Chicago un altro milione 
di dollari per le dotazioni, e 250,000 dol¬ 
lari per le spese generali; e, poi che queste 
larghezze sembravano divertirlo, al fine di 
dicembre, offriva alP Università la strenna 
di un altro milione di dollari. 1 Di queste 
sorprese, se si ricevessero in un’ Università 
italiana, verrebbe la tentazione di gridare: 
Troppa gragia,..sani Antonio, detto prover¬ 
biale dei padri di famiglia che domandano 
un figlio al santo protettore de* matrimoni, 
e ne ricevono, poi, Puno dopo l’altro, una 
serqua. I doni precipitosi ed accumulati 
possono creare uno stato di pletora, che 
porta sazietà; onde i desiderii, più tosto 
che acuirsi, vengono ad estinguersi; e dove 
non è desiderio, non è nè pure più vo¬ 
lontà, nè speranza; e dove non si vuole, 
e dove non si spera più, il progresso può 
anche arrestarsi. Ma i progressi stessi troppo 
rapidi possono* alcuna volta, nuocere #lla 
costituzione morale, come alla costituzione 
fisica. Io temo, dunque f tm poco che.a Chi¬ 
cago siasi voluto, nell* Università, fare 
troppo presto, e abbracciare troppe cose, 
per farne subito una cosa vistosa; e che 
sia un po’ difficile dare subito al vasto con¬ 
tenente un contenuto adeguato. Sembrami 
perciò necessario adesso guadagnare in in¬ 
tensità quanto si è già ottenuto in esten¬ 
sione. 

Il numero degli scolari che frequentano 
1 * Università di Chicago si è sempre venuto 
accrescendo; erano 900 nel 1892; dopo 
dieci anni, l’Università ne inscriveva 4500 
e mi dicevano nel marzo 1904 che 1 gli 
studenti s’avvicinavano ai cinquemila. Di¬ 
stesa ora sopra sessanta acri di terra, l’U- 

1 Dai giornali apprendo ora che, per regalo 
del Natale del 1904, il Rockefeller, per la istitu¬ 
zione di una scuola d’ingegneria, ha promesso 
altri quindici milioni di lire. 


niversità ha potuto accogliere, per ogni Isti¬ 
tuto, edifici speciali, ed anche forse il non 
necessario, come un caffè, una torre, un 
club per gli studenti, una Assembly Hall. 
Nulla sembra mancare, intanto, per tutto 
ciò che deve formare il materiale scienti¬ 
fico; i libri abbondano, e una grande stam¬ 
peria pubblica, oltre che libri, i seguenti 
periodici strettamente universitari : Annual 
Register , il Presidenti Record, le Circuì ars 
of Information , i Bulletins of Information , 
gli Announcements o avvisi delle varie 
scuole, de’ vari riparti ( departemental pro¬ 
grammi), 1 ’ University Record mensile, il 
Weekly Calendar. 

L’Università di Chicago ha pure il me¬ 
rito di avere accolte le donne nell’ inse¬ 
gnamento e nelle biblioteche; Clarence 
Fassett Castle, per esempio, dottoressa in 
filologia, è associate professor in greco, Ma¬ 
rion Talbot associate professor di medicina 
(« Sanitary Science »), Myra Reynolds, 
dottoressa ; in filologia* associate professor 
d’inglese, Marthà Fleming associate pro¬ 
fessor di declamazione («Speech, Orai 
Reading* and Dramatic Art »), Zonia Ba- 
ber associate professor di geografia, geolo¬ 
gia e pedagogia, Alice Pelouret Norton, 
assistant professor per l’economia dome¬ 
stica e pedagogia (« Home Economics, 
thè School of Education »), Bertha Payne 
e Anne Elizabeth Alien insegnanti per i 
giardini d’infanzia, Anny Eliza Tanner, 
dottoressa in filologia, associate in philo- 
sophy ; la nostra cara e valente Lisi Cecilia 
Cipriani, ora in congedo per due anni, per 
motivi di salute, dottoressa in filologia, 
assistente per le lingue romanze, ed as¬ 
sociata in French and Comparative Lite- 
rature ; Susan Hellen Ballon associate in 
Latin ; così pure Katharina Florence May 
Lyon associate e Mary Eleanor Tarrant 
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assistenti in Botany, Zoe Smith Bradley 
associate in Music, Gertrude Dudley iw- 
structor e Clara Comstok e H. Louise Li- 
vermore assistant in Physical Culture , So- 
phonisba Preston Breckinridge dottoressa 
in filologia, docent in politicai Science , Elea- 
nor Prescott Hammond, docent in Engìish 
Latiguage and Li ter a ture, Henrietta Ka¬ 
therine Becker assistant in german , Mary 
E. Mac Dowell assistant in sociology , Eli¬ 
zabeth Wallace instructor in French Li- 
ter atu re, Clarence Frisbee Ross professo- 
ressa di latino; e non sono forse tutte; 
ma il loro numero può bastare a dimo¬ 
strare con quale liberalità di criterio la 
donna viene ammessa all’insegnamento, 
nell’Università di Chicago, quando la sua 
cultura si riveli uguale a quella dell’uomo; 
e si dice anche, quantunque sotto voce, 
che, per alcuni insegnamenti, a motivo di 
una coltura più estesa, la insegnante di 
Chicago superi, per laboriosità e intensità 
di lavoro, ed anche per ardore ed efficacia 
didattica, l’opera de’ suoi concorrenti del¬ 
l’altro sesso. 

Così, nella Biblioteca, si trovano im¬ 
piegate donne, all’amministrazione, a capo 
de’ cataloghi, alla sezione de’ viaggi, nella 
sezione storica, nella sezione biologica, 
alla sezione pedagogica, nella sezione per 
i libri destinati ai fanciulli, e nei varii 
uffici d’informazione e di distribuzione, 
secondo la loro varia cultura ed attitudine; 
come pure ne’ varii istituti che dipendono 
dall’Università e ne diffondono i beneficii, 
oltre il recinto stesso universitario. 

Non potendo qui seguire tutto il vasto 
movimento di studii ai quali si attende 
nell’Università di Chicago, dirò soltanto 
che, nella scuola di latino, si leggono Ci¬ 
cerone, Livio, Seneca, Plinio, Tacito, Sve- 
tonio, e alcuni prosatori cristiani, Plauto, 


Terenzio, Virgilio, Orazio, Catullo, Ovi¬ 
dio, i poeti minori dell’età Augustea, Lu¬ 
cano, Silio Italico, Stazio, Giovenale, 
Marziale, e i primi poeti cristiani ; che vi 
sono corsi di latino arcaico, di usi, costu¬ 
manze, istituzioni romane, di paleografia 
latina, di storia romana e d’istoriogratìa 
romana, di storia della religione, della 
eloquenza in Roma; di modo che la vita 
antica e l’antica cultura romana può ve¬ 
nire, sotto la disciplina speciale di diversi 
insegnanti, studiata sotto tutti i suoi aspetti. 

Non meno esteso e vario è l’insegna¬ 
mento delle lingue romanze. Nel riparto, 
per esempio, del francese, dagli elementi 
si passa ai corsi intermedii, dove si leg¬ 
gono commedie, novelle e liriche moderne 
francesi, risalendo quindi ai classici Mo¬ 
lière, Racine, Corneille, La Fontaine, Vol¬ 
taire, Rousseau, Beaumarchais, e al francese 
e provenzale medioevale, ai vecchi dialetti 
francesi, per mezzo della grammatica sto¬ 
rica, della prosodia, e dei corsi di storia 
letteraria. Per lo spagnuolo, si leggono i 
vecchi drammi di Lope de Vega e Cal- 
deron, e, per mezzo della grammatica sto¬ 
rica e della storia dell’antica letteratura 
spagnuola, seguendo la Historia de la li - 
teratura Espahola di Fitzmaurice Kelly, 
si risale all’interpretazione del Libro del 
Buen Amor . Per l’italiano dopo aver stu¬ 
diato gli elementi della lingua sopra la 
grammatica del professor Grandgent del- 
l’«Haward College», si spiega VInferno 
di Dante nel testo Scartazzini e le Opere 
Minori; si legge la Crestomazia italiana 
dei primi secoli di Ernesto Monaci, si spiega 
la storia letteraria, con la guida delle opere 
del Bartoli e del Gaspary, e s’insegna la 
grammatica storica italiana, seguendo la 
Grammatica storico-comparata della lingua 
italiana di Meyer-Lùbke. Questa sola 
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enumerazione di insegnamenti che si danno 
nell* Università di Chicago può bastare a 
dimostrare la serietà degli studii iniziati 
sul campo latino e romanzo da quell’Ate- 
neo. Ciò che mi pare tuttavia manchi per 
ora alla coltura americana, è un insegna¬ 
mento sintetico che abbracci tutto Lordine 
degli studi speciali. Si va forse a fondo in 
alcuno de’ particolari ; si può essere per¬ 
suasi che scolari e professori si addentrano 
ne* singoli temi che trattano e che studiano; 
ma queirarmonia che dà luce e vera sa¬ 
pienza mi sembra ancora un desideratimi. 
Il modo un po’ meccanico degli studii pre¬ 
senti ci assicura della loro precisione ; ma 
non basta ancora all’elevazione. È dunque 
necessario che passi uno spirito nuovo, 
un nuovo soffio di vita in tutta questa 
materia che, per ora, rimane quasi inerte. 

Quando viaggiavo, ora sono quasi ven¬ 
tanni, nell’India, mi colpì grandemente 
la intensità della preghiera quotidiana dei 
Parsi di Bombay e del loro sommo sa¬ 
cerdote, rivolta al sommo spirito creatore 
e conservatore del mondo Ahuramazda, 
perchè facesse ricca e prospera la casa, 
rallegrata da una numerosa figliuolanza. 
La benedizione del cielo viene sopratutto 
invocata perchè l’animo sia puro, scevro da 
peccato e perchè la famiglia abbondi d’ogni 
bene materiale. Simili invocazioni si face¬ 
vano pure dagli Arii dell’età vedica, ado¬ 
ratori del fuoco domestico, quali ci ap¬ 
paiono specialmente dagli inni d éìYAthar- 
vaveda ; simili invocazioni faceva nell’an¬ 
tica famiglia romana innanzi ai Penati del 
focolare e ai domestici Lari il paterfa - 
tnilias ; l’orazione domenicale de’ Cristiani 
che domanda a Dio il pane che gli Elleni 
chiamavano spiritualmente in loro lingua 
transubstan^iale , e di cui i Latini fecero, 
più materialmente, il pattern nostrum quo - 


tidianum , continua in fondo l’antica pre¬ 
ghiera de’ nostri padri arii. 

Ma è ora cosa degna della nostra me¬ 
ditazione lo studio con cui gli uomini 
più eminenti della società americana, per 
un certo senso di pudore, cercano di scu¬ 
sare, giustificare, anzi far parere morale 
e meritorio lo studio delle accumulate ric¬ 
chezze. Io lessi, perciò, con molta curiosità 
ed attenzione, uno scritto di Henry P. Wil¬ 
liams, divenuto potente articolo di réclame 
ai Grandi Magazzini di Marshall Field a Chi¬ 
cago, inserito nel numero del 18 dicembre 
del giornale illustrato The Interior. In testa 
dello scritto, a guisa di epigrafe, stanno 
parole che si direbbero scritte da un prete 
Parsi, ma che hanno pure tutta la soavità 
e praticità de’ precetti e sermoni della 
Chiesa Evangelica, e portano il titolo: The 
Marshall Field and Company Idea. 1 Sotto 
questa insegna religiosa, si entra nei Grandi 
Magazzini di Chicago, rispettosamente, de¬ 
votamente, come in un tempio. È tanto 
tempo che si chiama il tempio bottega. 
Agli Stati Uniti si viene ora convertendo 
la bottega in tempio. È un aspetto nuovo 
ed originale, nel quale la società ameri¬ 
cana si viene rivelando e che merita per¬ 
ciò il nostro studio. I nostri grandi Co¬ 
muni italiani avevano già fatto de’ più 
ricchi e generosi mercanti i primi no¬ 
bili della città; a Chicago, dove si tenne, 
anni addietro, il primo Congresso delle 
religioni, i grandi mercanti, come promo- 

1 « To do thè right thing, in thè right way ; 
to do some things better than they were ever 
done before; to eliminate errore; to know both 
sides of thè question; to be courteous; to be an 
example; to work for love of thè work; to an¬ 
ticipate requirements ; to develop resources ; to 
recognize no impedimcnts ; to master circumstan- 
ces ; act from reason rather than rule ; to bc sa- 
tisfìed with nothing short of perfection ». 
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tori deir umano progresso, si avviano a 
diventare santi. Si noti il loro motto: To 
work far love of thè work , « lavorare per 
amore del lavoro » ; ciò spiega pure come 
io, molto meravigliato da prima, mi sia 
data quindi ragione dell’ incontro che feci, 
ne’ due stabilimenti industriali più gran¬ 
diosi di Chicago (il mattatoio Swift e i 
Magazzini Marshall Field), di cittadini ric¬ 
chissimi i quali soprintendono alle due 
portentose industrie, confusi, nel lavoro, 
con le migliaia di commessi che, come 
nervi di un potente e gigantesco organi¬ 
smo vitale, mettono in moto que’ due 
mondi di consumazione e di produzione 
quotidiana. 

L’articolista Henry P. Williams inco¬ 
mincia col citare John Ruskin il quale ne¬ 
gava già che la concorrenza (competition) 
sia la vita del commercio, e perciò che 
la ricchezza dell’uno cagioni la povertà 
dell’altro, e che, perchè noi possiamo vi¬ 
vere, sia necessario che gli altri muoiano. 
Egli quindi interpreta in modo nuovo e 
pratico il motto del Vangelo « Amar Dio 
sopra ogni cosa e il prossimo come se 
stesso » per venire a dimostrare che i 
Grandi Magazzini i quali fanno il vantag¬ 
gio del pubblico sono una istituzione be¬ 
nefica; chi serve meglio il pubblico è 
l’uomo più degno. Prosegue a dimostrare 
come, moralmente, i Grandi Magazzini 
vengano a ridare al commercio la sua di¬ 
gnità, liberandolo dalla servilità consue¬ 
tudinaria del mercante isolato verso i suoi 
clienti, davanti ai quali egli dovea fin qui 
umiliarsi, facendone quasi i suoi padroni, 
per mantenerseli fedeli. 

Prosegue il signor Williams a dimo¬ 
strare come la perfetta onestà nel com¬ 
mercio sia una delle principali condizioni 
per la sua prosperità. Ogni sospetto di 


frode deve essere rimosso; e, se bene 
sia rara, come si può mirare alla perfe¬ 
zione del mercante, si può avere la vi¬ 
sione del perfetto magazzino, il quale sarà 
tanto più una creazione ideale in quanto 
riuscirà a sodisfare il bisogno di tutti, anzi 
che il bisogno di pochi. 

E dopo avere, per tal modo, rilevata la 
moralità e la idealità degli affari concepiti 
grandemente nell’interesse generale, il si¬ 
gnor Williams viene a raccontare la storia 
de’ Grandi Magazzini di Chicago, i quali 
contano ora soli diciassette anni di vita, 
ma, da umili principii, divennero i primi 
magazzini del mondo. 

Essi produssero in me l’effetto di un 
grande sbalordimento da principio; ma, 
quanto più procedevo, lo stupore si con¬ 
vertiva in sincera e grande ammirazione. 

Gentilmente accompagnato dalla con¬ 
tessa Rozwadowski, per la cortesia di uno 
dei direttori proprietari del grande stabi¬ 
limento, ebbi agio, in breve tempo, in 
grazia di un espertissimo impiegato, messo 
a nostra disposizione, per essere guidati 
in quel palazzo incantato ove si versano 
tutti i tesori dell’arte e dell’industria, da 
ogni parte del mondo, di salire di piano 
in piano (fino al dodicesimo), di riparto 
in riparto, per un numero infinito di ascen¬ 
sori, a traverso tutto quel colossale labi¬ 
rinto, innanzi al quale m’immagino che 
quello percorso da Teseo ed Arianna in 
Creta diventerebbe, al confronto, nna ca¬ 
ricatura microscopica. I nostri magazzini 
Bocconi, lo stesso « Louvre », lo stesso 
« Printemps » di Parigi, da noi pur tanto 
ammirati, farebbero sorridere, se si visi¬ 
tassero dopo i magazzini « Marshall Field » 
di Chicago. Dieci volte più vasti dei ma¬ 
gazzini parigini, li superano per ordine, 
eleganza, ricchezza. Vi si può trovare tutto 
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ciò che r industria mondiale, dall’Oriente 
all’Occidente, produce di più elegante, di 
più nobile, di più grandioso. Molte delle 
nostre cosi dette mostre industriali inter¬ 
nazionali cederebbero al confronto, perchè 
meno compiute e più posticcie di quella 
gran mostra permanente de’ prodotti di 
ogni paese, di ogni nazione che ci offrono 
i magazzini « Marshall-Field ». E vi si cir¬ 
cola comodamente per vasti corridoi, dai 
nitidi impiantiti di legno, sui quali non si 
scorgerebbe un granello di polvere,coperti 
da tappeti soffici come velluto, in una 
temperatura piacevolissima, con una aera¬ 
zione perfetta. 

Quando, dall’alto di una balconata, al 
dodicesimo piano, guardai in giù verso 
una delle gallerie sottostanti, agli occhi 
miei apparve uno spettacolo fantastico, 
come di un sogno. Un formicolio di po¬ 
polo elegante che si muove come uno 
sciame di ; pi intorno ad un alveare, e un 
brusio di voci indistinte e confuse, simile 
a quello che giunge all’orecchio di chi 
contempla la città di Napoli dall’alto di 
San Martino al Vomero, producevano alla 
vista ed all’ udito una impressione strana, 
e suggerivano impressioni anche più strane; 
quanto mondo chiuso in quel mondo, e 
qual somma di lavoro dovea avere cagio¬ 
nato quell’affollamento. Intesi che, nei due 
stabilimenti « Marshall-Field » di Chicago 
per la vendita all’ingrosso ed al minuto 
sono impiegate otto mila persone, un pic¬ 
colo esercito, composto specialmente di 
donne; e, quando si vede tanta gente ado¬ 
perata in lavoro utile, viene pur fatto di 
compatire assai meno i piccoli industriali 
che si lagnano per la concorrenza dei 
grandi magazzini; se da una parte essi 
vendono meno, il pubblico si vantaggia 
comprando a prezzi assai più miti nei ma¬ 


gazzini di «Marshall-Field»; se qualche 
bottegaia sbadiglia nella scarsità dei clienti 
che visitano il suo stambugio, migliaia di 
giovani donne, convenientemente stipen¬ 
diate da «Marshall Field », non solo cam¬ 
pano esse stesse, ma fanno campare migliaia 
di Famiglie. E quelle donne nei Magazzini 
sono trattate e vivono come signore; 
il loro salario è generalmente di sette 
dollari alla settimana; la domenica si 
riposano; un intiero piano è riserbato 
ad esse, e in quel piano è un sontuoso 
ristoratore per loro uso, il bagno, la gin¬ 
nastica, una sala di lettura, un salotto per 
riposare, con pianoforte, e uno spogliatoio 
modello con armadi di ferro traforato per 
riporvi gli abiti esterni; ogni impiegata 
dello stabilimento ha la chiave del proprio 
armadio, che riceve aria e luce da ogni 
parte, di modo che, nel rimettersi gli. abiti, 
nessuna rimane offesa dall’ odor di rin¬ 
chiuso. Le regole di un’igiene perfetta 
sono rigorosamente osservate. 

Io era già rimasto colpito dall’eleganza 
de’ saloni riserbati agli impiegati e alle 
impiegate; ma il mio stupore s’accrebbe 
quando passai nel caffè-ristoratore desti¬ 
nato al pubblico de’ visitatori, i quali, oc¬ 
cupati nella visita de’magazzini, che prende 
sempre molte ore, non hanno il tempo di 
tornare a casa nelle ore della colazione e 
del thè ; il lusso di quell’arredo è supe¬ 
riore ad ogni immaginazione; nessuno dei 
nostri più eleganti alberghi può vantare il 
simile; a tutti i comodi fu provveduto. 
In un salone speciale si trovano in gran 
numero poltrone a sdraio elegantissime 
per l’ora della siesta; lo stile liberty è pro¬ 
fuso, ma combinato con la dolcezza degli 
agi sibaritici. Alcuno potrebbe pensare ed 
esclamare: Un tal lusso è soverchio, e 
stride troppo con la miseria del tugurio. 
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Una parte del salone da thè nel Marshall-Field. 


Ma la vita americana va sopprimendo il 
tugurio, e quella specie di pompa pubblica, 
in vista di tutti, della vita signorile, non è 
forse il meno intelligente dei calcoli spe¬ 
culativi dei « Marshall-Field ». I ricchi che 
si adagiano in quelle poltrone de’ Magaz¬ 
zini, dopo averne sperimentata la como¬ 
dità, vorranno certamente procurarsi qual¬ 
che vantaggio simile in casa loro; e chi 
sa quanti acquisti di poltrone vennero fatti 
nei Magazzini stessi, dopo l’ora della siesta. 

Ai Magazzini di Chicago non manca 
nulla; si è pure provveduto per il caso 
che alcuno, durante la visita, sia preso da 
alcun malore; non vi è un vero e proprio 
ospedale, ma stanze riserbate per chi possa 
sentirsi male, con un’infermiera per assi¬ 
sterlo, e tutti i mezzi per curarlo più pron¬ 
tamente che ove egli si trovasse in casa 
propria. Queste attenzioni commuovono 
il pubblico di Chicago ed hanno procu¬ 


rato ai Magazzini non solo molta popola¬ 
rità, ma una grande simpatia. Così il pub¬ 
blico viene indirettamente a compensare, 
con una maggior frequenza, tutte queste 
graziose attenzioni che gli sono usate; e 
questa mi pare vera, e bene intesa e, anche 
per noi, molto istruttiva civiltà. La cortese 
magnificenza de’ proprietari del magazzino 
si converte in un accrescimento di fiducia 
e quindi in un ampliamento di affari. È 
un continuo do ut des applicato sopra la 
più vasta scala, e nel miglior modo; e la 
gentilezza degli impiegati e delle impiegate 
è poi tanta, che, si compri o no, nessun 
visitatore lascia insodisfatto gli ospitali 
Magazzini. 

Una delle curiosità di Chicago è il « Ma- 
sonic Tempie », in vicinanza dei magazzini 
« Marshall-Field », e così denominato dal 
tempio massonico che vi è accolto, se bene 
quel babelico edificio sia un po’ la casa di 
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tutti. Lo visitai in compagnia della contessa 
Rozwadowski, il mio angelo custode anche 
in Chicago, per potere, dalla piattaforma 
di quel dado gigantesco e vertiginoso, go¬ 
dere di una veduta magnifica sopra il yasto 
piano della città ; ma, quando l’ascensore 
fece sosta al diciannovesimo piano, perchè 
io potessi intanto concedere un’occhiata 
al teatro da operette che vi si trova, nel 
quale, fino a pochi mesi innanzi, si erano 
date rappresentazioni avanti a un migliaio 
di spettatori, non potei sottrarmi da un 
senso di raccapriccio, nel solo pensiero di 
ciò che potrebbe accadere se, nell’ora dello 
spettacolo, scoppiasse nel « Masonic Tem¬ 
pie » uno di quegli incendi tanto frequenti 
agli Stati Uniti, ed a Chicago particolar¬ 
mente. Non solo io mi domandava allora 
che cosa potrebbe avvenire de’ vicini ma¬ 
gazzini « Marshall-Field » ; ma, posto che 
si sale e si discende dal « MasonicTemple » 
solamente per mezzo di ascensori, 1 fre¬ 
mevo d’orrore all’idea dello scarso numero 
di spettatori di quel teatro, imprudente¬ 
mente lanciato al ventunesimo piano, che 
potrebbe salvarsi; e però compresi meglio 
la maledizione divina che arrestò la co¬ 
struzione della torre di Babele, e i fulmini 
di Giove che colpirono i Titani ammon¬ 
tanti macigni sopra macigni per dare la 
scalata al cielo. Se bene il ne quid nimis 
non sembri essere stato scritto per gli 
Americani, anche ad essi un certo senso 
di classica misura, che frenasse certi ardi¬ 
menti inutili, non disdirebbe . 2 

L’altra delle grandi meraviglie di Chi¬ 
cago che, in grazia della cortese e istrut- 

1 Ve ne sono dodici. 

2 Vengo ora avvertito da un carissimo amico 
che il Municipio di Chicago ha ora opposto un 
reciso rifiuto alla riapertura del teatro nel Ma¬ 
sonic Tempie. 


j tiva compagnia del conte Spagiari, potei 
visitare, è il mattatoio «Swift », veramente 
prodigioso. Intanto che i magazzini di 
« Marsall-Field » provvedono la casa e 
rivestono la persona non solo dei neces¬ 
sario, ma di ogni comodo, due grandi ma¬ 
cellerie mandano giornalmente a milioni 
d’uomini carnivori il più sostanzioso degli 
alimenti; ed è veramente cosa straordi¬ 
naria che due simili campi di battaglia pos¬ 
sano tenersi aperti nella medesima città 
e mantenersi attivi senza nuocersi a vi¬ 
cenda. I « Stock-Yards » di Chicago sono 
come due grandi città nella città,due mondi 
in un mondo. Si pensi che il solo « Swift » 
occupa più di sessantasette acri quadrati 
di terra, che ha proprie strade e ferrovie 
per il trasporto dei prodotti delio stabili¬ 
mento, e che impiega venticinquemila per¬ 
sone, nel quale numero sono naturalmente 
compresi gli attendenti alle provviste del 
bestiame nelle regioni dove si fanno alle¬ 
vamenti d’animali. 

Le strade d’accesso al mattatoio sono 
in verità molto sudicie e fangose, e forse 
hanno contribuito a creare l’opinione in 
alcuni visitatori (forse abitanti rivali di 
Nuova Vork e di Saint-Louis), che Chi¬ 
cago sia tutta una Lutetia ventosa. 

Quando entrammo nello stabilimento 
centrale (General Office Building) ov’ è la 
Direzione e la Segreteria (colossale, ma 
nulla che appaghi l’occhio d’un esteta), 
salimmo ad uno stanzone immenso, ove 
forse più che cinquecento donne attende¬ 
vano, in perfetto silenzio, alla corrispon¬ 
denza. 1 Ci ricevette, con molta cortesia, 
uno de’ giovani proprietarii, Charles Swift, 
il quale, inteso lo scopo della nostra vi- 

1 Si calcola che la posta dello stabilimento 
spedisce ogni giorno circa 25,000 fogli con -una 
spesa di circa 65,000 dollari. 
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Lo stabilimento Swift a volo d’ uccello. 


sita, ci affidò ad uno de' direttori, il quale, 
dopo essersi intrattenuto alquanto con noi, 
ci raccomandò, alla sua volta, con molto 
calore, ad un intelligente impiegato il quale 
ci accompagnò al mattatoio, dandoci tutte 
le spiegazioni che potevamo desiderare. Ci 
espresse, tuttavia, subito il suo rammarico 
perchè quello non fosse giorno di ammaz¬ 
zamento per le pecore e per i bovi, po¬ 
tendo egli soltanto farci vedere il modo con 
cui s’ammazzano i maiali. Circa duecento- 
cinquantamila porci erano entrati in quel 
giorno nello stabilimento, dovendo in quel 
giorno stesso essere sgozzati, ripuliti, squar- 
tati, agghiacciati, affumicati, e messi in 
conserva, in iscatole da mandarsi in tutto 
il mondo, ma specialmente in Europa. Dal 
luogo dove si ammazzavano i porci par¬ 
tiva un gran fetore. I porci arrivavano a 
centinaia al luogo del supplizio, col pro¬ 
babile terrore della morte imminente, e 


mandavano orrendi grugniti, coprendo 
d’immondizie il suolo. Questo, è vero, 
viene tosto ripulito; ma intanto io pensava 
all’aria mefitica che devono giornalmente 
respirare gli uomini addetti a questa prima 
operazione; e dissi fra me che qualche di¬ 
sinfettante dovrebbe purgare quell’ aria 
inquinata. Esistono tante Società protet¬ 
trici degli animali; perchè non ne sorge 
una a favore delle vittime umane del la¬ 
voro? Se, in una sola ora di visita, le mie 
povere nari furono tremendamente offese 
dal gran puzzo che esalava da quell’ in¬ 
ferno maialesco, si pensi un po’ alla con¬ 
dizione di quegli operai che durano per 
parecchie ore a lavorare in quell’ aria pe¬ 
stilenziale. È vero che si pensa subito a 
fare la toilette del morto maiale, appena 
esso viene sgozzato ; ma, fino a quel punto, 
tra le deiezioni de’ maiali atterriti c il 
sangue che essi versano, ne vien fuori un 
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sito maledetto, che, per molti di que’ mi¬ 
seri attendenti, dovrebbe riuscir micidiale. 

I porci vengono con un raffo amma¬ 
gliati e tirati su sopra un tavolato tondo gi¬ 
rante, col capo all’ingiù. Quando il tavo¬ 
lato ha fatto tutto il suo giro, il porco 
entra per un gancio, per i piedi s’aggancia, 
e s’infila, per un anello scorrente, sopra 
una sbarra di ferro, e passando innanzi al 
carnefice sacrificatore, che se ne sta pronto 
ad attenderlo, con un lungo spiedo affilato 
viene sgozzato. Di volta in volta il sacri¬ 
ficatore rasciuga subitamente il ferro mi¬ 
cidiale per ricacciarlo in gola ad un altro 
maiale. Da ogni maiale sgozzato, che 
muore quasi immediatamente, esce un 
fiotto di sangue, che si lascia cadere a terra. 
In capo ad un’ora si sgozzano da un solo 
uomo mille maiali. Domando all’impiegato 
qual salario riceva lo sgozzatore ; mi vien 
detto uno scellino e mezzo all’ ora; s’egli 
lavora, dunque, per otto ore, sgozzando 
ottomila animali, può ricevere giornal¬ 
mente circa quindici lire ; il che, per i 
prezzi americani, considerato il genere di 
lavoro, non mi pare davvero che sia molto. 

Mi si assicura che in soli venticinque 
minuti lo stesso animale viene sospeso, 
sgozzato, messo a bollire, scuoiato, spa¬ 
rato, ripulito, sventrato, esaminato da un 
ispettore sanitario, squartato, messo in 
ghiacciaia, affumicato, bollato dal control¬ 
lore igienico governativo per verificare il 
grado dell’affumicatura, e ridotto a carne 
in conserva, in perfetto stato da intra¬ 
prendere un lungo viaggio. Se l’ispettore 
governativo, nel maiale che gli scorre in¬ 
nanzi, rileva alcun difetto e sospetta qualche 
malattia, lo scarta; ma nessun operaio, 
nessun attendente tocca con le mani l’ani¬ 
male; tutte le operazioni sono fatte, col 
mezzo di strumenti acconci, con una ra¬ 


pidità vertiginosa e con una pulizia straor¬ 
dinaria. 

Io ho seguito dal principio al fine suc¬ 
cessivamente tutte le operazioni che occor¬ 
rono per i maiali. Con poche differenze, la 
stessa diligenza si usa con le pecore e con 
i bovi; solamente, invece di mille all’ora, 
le pecore sacrificate sono sole novecento ; i 
bovi atterrati soli trecento. Il refrigeratorio 
de’ bovi (fino a settemila) offre alla vista 
uno spettacolo fantastico ; i bovi già 
scuoiati e sparati vengono sospesi in 
doppia fila col mezzo di carrucole, e for¬ 
mano un salone sterminato di numerose 
gallerie che, a distanza, sembrano colon¬ 
nati a sfondo perduto. 

Esco, dopo un’ora, sbalordito da quel 
labirinto. Mi congratulo col direttore e 
ringrazio. Mi vengono consegnati alcuni 
opuscoli illustrativi e cuoricini di bove e 
prosciuttini di maiale in agata che recano 
inscritto il nome di Swift, da portarsi, cui 
piacesse, come gingilli alla catena dell’oro¬ 
logio ; naturalmente io preferisco altri sim¬ 
boli ; ma ammiro, in ogni modo, l’inge¬ 
gnosità della réclatne. 

Lo stabilimento Swift mette in opera 
ogni giorno ben trecentocinquanta carri 
con trecento cavalli per trasportare i suoi 
prodotti; e ha proprie ferrovie, con va¬ 
goni refrigeranti, che vanno a congiun¬ 
gersi con le altre pubbliche ferrovie degli 
Stati Uniti e con battelli di trasporto re¬ 
frigeranti. Nell’anno 1903 si calcolava che 
lo stabilimento aveva venduto per un mi¬ 
liardo di lire di carni macellate e conser¬ 
vate. Esso era pure arrivato, in qualche 
giorno, ad abbattere fino a 11,875 ca pi 
di bestiame bovino, fino a 16,533 ani¬ 
mali sheepy fino a 34,562 animali suini. 
Questi animali vengono, oltre che dai din¬ 
torni di Chicago, dal Kansas, da Omaha, 
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Hiucovy - Amore e Psiche. 


da St-Louis, da St-Joseph, da St-Paul, 
da Fort Worth, dove è lo stabilimento da 
piantagioni. L’illuminazione degli edifici 
Swift richiede Fuso di 10,000 lampade 
incandescenti. Lo stabilimento dispone di 
75 stazioni telefoniche, e per telegrammi 
e marche da bollo spende quasi mille 
dollari alla settimana. Tutto ciò sembra 


favoloso; ma, io clic visitai TOriente e 
che viaggiai pare molto in sogno, nel 
paese degli incanti, non ho trovato ancora 
nulla che uguagli i prodigi operati fin qui, 
nell’industria, dall* uomo americano. 

Ebbi in Chicago il piacere di gustare 
la dolcissima musica di un valente maestro 
siciliano, il Tramonti, che vi dimora, e 
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di cui avevo alcuni anni innanzi apprez¬ 
zato in Italia un giovanile Notturno ; am¬ 
mirai nella dimora elegantissima della si¬ 
gnora Palmer un’autentica Madonna di 
Mino da Fiesole ; nello studio del bravis¬ 
simo scultore Bracony due gruppi, l’uno 
de’ quali rappresentante una madre mie¬ 
titrice alle vesti della quale s’aggrappa un 
bambinello atterrito alla vista d’un ra¬ 
marro, e un amorino che vorrebbe tenere 
acceso un fuoco sul quale una vaga donna, 
una Psiche (bene in carne), soffia per ispe- 
gnerlo, creazioni d’arte nostra che mi ren¬ 
devano pensoso, per il contrasto che of¬ 
frivano con la circostante vita vertiginosa. 

Ma, se bene io dovessi a’ miei amici 
Rozwadowski, artisti essi stessi squisiti, 
quelle compiacenze d’arte inattese in 
quella città, in cuor mio li ringraziava 
anche più, perchè al solo loro dolce ri¬ 
chiamo, alla sola loro cordiale ospitalità 
io mi sentiva debitore della fortuna che 
ebbi di conoscere il meglio di quanto offre 
la più vasta delle moderne città americane, 
quella forse ove la nuova vita pulsa in 
modo più grande e più vivo. Nuova York è, 
per ora, più popolata, e forse anche più 
ricca di Chicago, ma offre, nella grande 
sua varietà di elementi, un carattere cosmo- 
politico che, se le dà alcuni vantaggi, le 
toglie pure un po’ di fisionomia ed ori¬ 
ginalità. Chicago è, invece, l’espressione 
più genuina di un nuovo vivente e po¬ 
tente organismo americano; ogni soffio 
d’idealità spirato in quel gran corpo che 
si muove potrà farne un mirabile stru¬ 
mento di nuova civiltà; e il bisogno che 
essa già mostra di creare una specie di 
morale religiosa negli affari mi sembra 
indizio di un’ascensione ideale prometti- 
trice di vera grandezza. 

Angelo De Gubernatis. 


Cent heures à Cracovie. 

(Suite - Voir la lixraison précédente). 

A ces images, confusément entrevues 
dans ce long et rapide voyage, se sont pres- 
que sans intervalle ajoutès et superposés 
les sensations et les souvenirs recueillis à 
Cracovie mème, non moins nombreux, 
encore plus rapides. Ce séjour de quatre 
jours a été très rempli, et il a à peine été 
possible de se recueillir un peu pour col- 
lationner ses sensations, préciser ses sou¬ 
venirs, et rectifier le premier choc des 
choses et des hommes. L’ardeur et l’en¬ 
train polonais paraissent sans limites, et 
l’endurance de cette race à la fatigue est 
héréditaire: ce sont bien les descendantsdes 
héroi'ques chevaucheurs de Sobieski et Dem- 
browski. Cette « campagne » a commencé 
le mercredi soir et a duré jusqu’au samedi, à 
une heure du matin, sans interruption ; mer¬ 
credi soir, réception municipale; jeudi,jour- 
née universitaire, messe soldinelle, proces- 
sion en costumes, séance académique, - 
banquet, - représentation théatrale, - banquet 
d’étudiants; vendredi, inauguration de la 
statue de Copernic, - visite aux salines de 
Wielicza, - réception rectorale : tei fut le co- 
pieux programme de ces deux journées; la 
première conipta vingt-et-une heures consé- 
cutives d’exercices variés et fatigants, quoi- 
que agréables. Puis, après la clóture des fè- 
tes officielles, l’hospitalité polonaise, non 
encore satisfaite, retint la plupart des délé- 
gués sous prétexte d’expositions d’art mo¬ 
derne et d’art rétrospectif, de visites au mu- 
sée Czartoryski, de fètes de charité, de 
réceptions confraternelles. Ce ne fut que 
le dimanche soir, à io heures, que le rapide 
de Vienne nous ramena dans la vie privée, 
après quatre journées dont pas une heure 
n’était restée inemployée. Entre ces diver- 
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ses cérémonies, à peine avait-on eu les 
heures strictement nécessaires au sommeil, 
et quelques instants de repos et d’indépen- 
dance, à grand peine dérobés aux pompes 
officieiles, à 1’ empressement hospitalier 
des Polonais : à peine pouvait-on fixer ces 
tableaux pittoresques, parfois émouvants. 
A peine oserai-je essayer d’en décrire 
quelques-uns. 

Entre tous ces épisodes, qui, inégale- 
ment caractéristiques sans doute, ont tous 
eu nèanmoins leur intérèt pour les visi- 
teurs, il est difficile de discerner les élé- 
ments d’une description ressemblante et de 
Cracovie, et de l’àme polonaise. Comptez 
que nous n’avons vu Cracovie que sous 
un aspect d’exception, tant matériel que 
moral, en un moment de fètes, d’illumi- 
nations, de chómage, de peuple endiman- 
ché et d’universités en goguettes. Je re- 
pense toujours en pareil cas à ce dialogue 
de vaudeville: « Comment est Milan? di- 
tes-noùs cela, vous quiy ètes allé? »-« Mi¬ 
lan », répond Y interpellé, un vieux soldat 
de Solferino, « belle ville de garnison! des 
àrcs de triomphe, des guirlandes partout, 
de jolies femmes qui jettent desfleurs... » 
- « Ah! ah! » faitl’autre, et après réflexion, 
« mais cela doit avoirchangé depuis ». Cra¬ 
covie aussi a dù changer depuis le 7 juin. 
Il n’est pas normal, sans doute, que la 
jeunesse des écoles y fasse la haie plu- 
sieurs heures de suite sur le parcours d’un 
coitège universitaire ; que des gamins de 
douze à quinze ans, agents de police im- 
provisés, suffisent à y maintenir Y ordre ; 
il n’est pas normal que la garnison soit 
consignée, que les israélites se renferment 
dans leur faubourg; cela surprenait jus- 
qu’aux indigènes : « Quel bonheur », me di- 
sait l’un d’eux, depuis deux jours nous ne 
voyons par les rues ni juifs ni autrichiens ! » 


Et sans doute, il n’est pas normal, là-bas 
plus qu’ailleurs, que la journée y ait vingt- 
et-une heures de travail, que l’unanimité 
soit toujours constante et parfaite, que 
la noblesse et le clergé y acceptent aussi 
volontiers les directions de l’Université, 
et que les corps municipaux ne met- 
tent aucun relàche dans le souci qu’ils 
ont de sa gioire et de ses progrès. Cette 
unanimité, ce fraternel accord, cette sou- 
mission aux chefs ne se rencontrent, on 
le sait, que dans les cas exceptionnels ; les 
Polonais ne sont sans doute pas autrement 
faits que nous, et, puisqu’on a pu les ap- 
peler les Gascons du Nord, ils doivent 
ressembler à nos méridionaux. 

Je n’ai donc probablement pas vu la vraie 
Cracovie, et je n’ai pas vu davantage, sans 
doute, les vrais Polonais. Dans ces sortes de 
promenades universitaires, il arrive, mal- 
gré toute la courtoisie des hótes, que les 
étrangers restent entre eux et que les indi¬ 
gènes sont presque toujours ceux qu’on 
voit le moins. A part mon hòte, le très- 
aimable et très savant professeur de droit 
Kzymucki, M. le recteur comteTarnowski, 
le critique d’art professeur Sokolovski, - 
qu’a rapproché de moi une commune sym- 
pathie pour une grande famille princière 
bien oubliée, - celle de Ludovic Sforza, - 
et un astronome fort originai, j’ai peu causé 
avec des Polonais, et ce sont des étrangers 
d’abord que j’ai vus, un tchèque historien, 
Iaroslav Goll, le géologue Suess de Vienne, 
Morfill d’Oxford, Foster de Cambridge, 
Gilman de Baltimore, Harald Hjàme d’Up- 
sala,Juliusz Weibull de Lund; à Wielicza, 
une vieille dame anglaise m’a rèclamé pour 
son éventail un autographe « avec une pen¬ 
sée »; ailleurs, j’ai eu pour compagnons de 
route un professeur finlandais et sa femme, 
un suisse et un suédois. Le monde uni- 
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versitaire de Cracovie est du reste de race 
melée (les Polonais ne lui reprochent 
pas pour cela d’ètre composée de « sans- 
patrie» etd’« internationaux »):;\ Wiclicza, 
ayant été présente à de fort aimables da- 
mes, femmes de collògues cracoviens, je 
cherchais à discerner quelques traits du 
profil slave dans ma voisine de gauche: 
elle était bretonne; je croyais découvrir 
dans certains propos de ma voisine de 
droite Pardeur fiévreuse d’une polonaise pas- 
sionnée: elle était née à Barcelone. Si bien 
que j’ai dù causer, avec Pune, des pardons 
d’Auray et de la peinture de Cottet et de 
Lucien Simon, avec Pautre, des pla^as de. 
toros de Nimes et d’Arles. Ce qui man- 
quait un peu de couleur locale. Plusieurs 
professeurs ou universitaires sont des po¬ 
lonais à demi francisés: la comtesse Tar- 
nowska est née Branicka; elle est la fille - 
maire pulchra filia pulchrior - de cette com¬ 
tesse Branicka qui fut une des professional 
beauties de la Cour de Napoléon III; 
MM. Rosforovski, professeur de Droit 
constitutionnel ; Blociszewski, professeur 
d’Histoire diplomatique; le sculpteur Go- 
debski (auteur de la statue de Copernic, 
inaugurée le 8 juin), et bien d’autres, sont nés 
en France ou de parents fran<;ais. Cornine 
toute cette société parie admirablement le 
fran<;ais, Pétranger non averti risque aisé- 
ment de se méprendre entre tant de races 
et de nationalités, et de ne pas rencontrer 
la véritable àme polonaise. Au moins ce 
célèbre anglais qui jugeait si cavalièrement 
de la rousseur des femmes de Blois avait-il 
affaire à une Tourangelle authentique. 

Restent pour s’instruire les conversa- 
tions : mais dans ces grandes réunions, le 
dialogue suivi, Péchange de questions sé- 
rieuses, Penquéte et Pinterrogatoire sont des 
plus malaisés. On effleure quantité de su- 
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jets, on recueille au voi mille bribes de 
renseignements, mais rien ne forme un 
tout bien suivi, ni suffisamment rigoureux. 
Les Polonais mettaient d’ailleurs une ré- 
serve visible à aborder certains sujets, les 
plus intéressants pour moi, mais aussi les 
plus délicats pour eux. On sent, qu’habi- 
tués aux espionnages allemands et russes, 
traités en suspects, en sujets hostiles, ils se 
font une loi étroite de la discrétion. Il y 
aurait eu parfois de la mauvaise gràce, et, 
devant certains de leurs invités, une ma- 
ladresse excessive, à insister. Enfin, dans 
ces conversations, on avait souvent plus à 
répondre qu’i questionner. Non seulement 
certaines questions d’intérèt général étaient 
encore à Pordre du jour à Cracovie, mais 
mes hótes suivent avec le plus vif intérèt 
le mouvement littéraire et artistique de la 
France : ils causaient avec compétence de 
« PAffaire » et de Cyrano , de YAiglon et de 
YAnneau d’Amèthyste. Le hasard des con¬ 
versations a d’ailleurs provoqué des ren- 
contres flatteuses pour mon amour-propre 
de fran^ais, de normalien et de professeur: 
en parlant d’histoire moderne avec Iaroslav 
Goll de Prague, Blociszevski de Vienne, 
Dembinski de Lwòw, nous nous décou- 
vrons tous quatre disciples et admirateurs 
de Gabriel Monod, et, ce jour-là> « nous ne 
causàmes pas plus avant », mais notre bon 
maitre fit tous les frais de la conversation. 
S’il a souvent re$u des éloges et des compli- 
ments plus éloquents, je crois qu’il pourrait 
rarement en entendrede plus sincères : il eùt 
été heureux de voir que son enseignement, 
direct ou indirect, laisse une trace si pro¬ 
fonde, et rayonne si loin. Et, en fidèle di- 
sciple, je m’en suis réjoui pour lui etPEcole. 
Je me suis réjoui de mème, comme mont- 
pelliérain, d’entendre Péloge de plusieurs 
de nos collègues sur les lèvres de Suédois, 
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d’Allemands, et de Polonais, - et qu’il me 
soit du moins permis de dire que le pro- 
fesseur de langues romanes de Lwòw en 
Gallicie, Edward Porebowicz, est un élève 
reconnaissant de notre Universitè, un fer- 
vent admirateur de notre éminent collègue 
M. Chabaneau... Vous savez que l’abus 
de la critique et le plaisir de ce qu’il faut 
bien appeler par son nom, le débinage, 
sont des maladies de l’esprit fran^ais et plus 
particulièrement de l’esprit universitaire. 
On est trop porté quand on vit depuis 
longtemps dans une maison à en voir les 
incommodités plus que les aises, et chez 
ses locataires, les menus travers plus que 
les vrais mérites. On est tout surpris de 
se voir mieux jugé par l’étranger que par 
soi-mème, et Y on est presque étonné d’a- 
voir si bonne réputation. De toutes les 
Universités qui étaient représentées à ces 
fètes, la notre était certainement Tune des 
plus célèbres par son passé, et des plus 
connues par ses membres actuels, gràce à 
des hommes comme M. Bonnet, M. Gide, 
M. le Dr Grasset; mais, point de palmarès ! 
L’Université de Montpellier fait vraiment 
très-bonne figure, quand on la voit de 
Cracovie. 

Voilà que le patriotisme locai m’entraine 
dans une digression, que vous me par- 
donnerez. Je vous disais donc, que le dis¬ 
parate et l’incohérent des causeries s’ajoutant 
au cosmopolitisme des causeurs, dans une 
ville privée de son caractère ordinaire, pen¬ 
dant des fètes ininterrompues plusieurs 
jours, - il est difficile, pour un voyageur, 
à la fois acteur dans ces fètes, touriste et 
narrateur, d’avoir à vous fournir des no- 
tions bien précises sur Cracovie et les Po¬ 
lonais. Je ne vous dirai donc pas, je ne 
me tìatte pas de vous dire ce qui est, - 
j’essaierai seulement de noter ce qu’on 
nous a montré. 


II. 

On a réussi à nous montrer en ces quel- 
ques jours la Pologne hospitalière, qui 
accueille et amuse ses invités, - la Polo¬ 
gne artiste, au théàtre et dans ses exposi- 
tions, - la Pologne qui travaille, dans les 
mines de Wielicza, - la Pologne qui se 
souvient, à l’exposition des Franciskaner, à 
Tinauguration de la statue de Copernic, au 
musée Czartoriski, au Vavel, - la Pologne 
qui pense, dans les fètes proprement dites 
de l’Université, - et la Pologne qui espère, 
qui s’efforce de réparer les désastres de son 
histoire, et de préparer un avenir autonome 
à ses enfants, partout, dans les ovations i 
Sienkievicz comme dans les banquets d’étu- 
diants, et dans Vambiente général de ces 
belles et touchantes fètes. 

La Pologne hospitalière a tenu matériel- 
lement la plus grande place dans ces fètes. 
Réceptions officielles et privées, universi- 
taires et municipales, ont été multipliées. 

Ne m’en veuillez pas si je vous dis que la 
première de ces réceptions - celle du mer- 
credi soir, entre onze heures et une heure 
du matin, - après 57 heures de voyage, et 
une rapide installation chez mon hòte, ne 
m’a produit qu’une impression un peu trou- 
ble. J’ai revu ensuite ces vastes salles de la 
Sukiennice, d’une si noble architecture; c’est 
la Halle aux Draps, la vieille maison des 
corporations polonaises, qu’on a en ce siè- 
cle accommodée en hotel de ville. J’en ai 
admiré à loisir l’élégant vaisseau, où les fe- 
nètres Renaissance et une loggia d’angle du 
plus pur cinquecento rajeunissent Pappareil 
un peu lourd du gothique polonais. Ce pre¬ 
mier soir, je me rappelle surtout, dans le 
décor originai d’une exposition de peinture 
moderne, et terriblement moderniste, une 
foule bruyante, brillante, pressèe, parée, où 
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la joie rayonne, où un enthousiasme con- 
tenu s’échauffe; - on sent que pour ces 
professeurs polonais, pour ces féodaux en 
grands costumes, à aigrettes et à fourru- 
res, pour ces magnats à sabres et à ba- 
lafres, comme pour ces femmes en gran- 
des toilettes, - modes de Paris retouchées 
à Vienne, - cette réception est le prélude 
d’une grande fète nationale. Je me rap- 
pelle une immense peinture de Matejko 
représentant un couronnement de Jagellon, 
image de la Pologne passée, et, du peintre 
Wyczolkorski, un admirable portrait de 
Sienkievicz, pensif et souriant, qui sem- 
blaient rattacher la Pologne d’autrefois à la 
Pologne d’aujourd’hui. Je me rappelle sur- 
tout une infinité de présentations à des 
personnages dont les noms étaient fort dif- 
ficiles à retenir, - une conversation avec 
un savant... bien intèressant. Cétait pres- 
que fatai! Tout le monde a constatò qu’un 
étranger, arrivant dans une maison ou une 
ville inconnue, est, en général, livrè au fa- 
milier de la maison ou au personnage de la 
ville que les gens prévenus évitent : dans un 
salon, c’est à la douairière qui récite des 
fables; dans un bai, c’est à la danseuse la 
moins jolie; dans un cercle, c’est au vieux 
monsieur le plus raseur ; dans une société 
savante, c’est au spécialiste le plus grin- 
chu; là, je le fus à un gentleman charmant 
et parfait, d’ailleurs, mais astrologue. Et 
c’est encore un fait d’observation, que dans 
la patrie de tout grand homme, dans la ville 
où s’est produit un grand évènement, fi- 
nit toujours par surgir un homme d’esprit 
paradoxal, de sens hypercritique, ou atteint 
d’une douce manie, qui s’emploie à contes¬ 
ter la réalité de Pévénemenl ou à dèmolir 
le grand homme. Il devait donc y avoir 
dans la patrie de Copernic un vrai savant 
qui s’attachàt à démontrer que le soleil 


toume autour de la terre, et il était écrit que 
je serais livrè d’abord à ce savant. Il était 
minuit passò, j’avais voyagé 57 heures de 
suite: j’ai été très-làche, jen’ai pas dòfendu 
Copernic! Au bout de peu de temps, j’au- 
rais volontiers accordò à mon docte inter- 
locuteur que le soleil tourne, que Pétoile 
polaire toume, que la Grande Ourse valse, 
que Sirius danse la gigue, - car ma tòte 
toumait plus que toutes les constellations. 

Le lendemain, jeudi, première réception 
privée : le comte Potocki rèunissait à dé- 
jeuner quelques-uns des délògués étran- 
gers; comme il était déjà tard à l’issue de 
la séance académique, il était entendu 
qu’on n’attendait pas les retardataires pour 
se mettre à table. J’avais dù aller dépouiller 
mes omements « canari », - qui, je dois le 
dire, m’avaient assuré une popularité im- 
médiate et valu de multiples coups de ko- 
dak, encore que le noir et le jaune fussent 
là-bas les couleurs détestées de l’Autri- 
che; - bref, j’arrivai en retard à Phòtel 
Potocki. Jamais je n’ai mieux compris de 
quelle parfaite inutilité est la connaissance 
des langues étrangères. J’essaie de dialo- 
guer avec un concierge majestueux, qui ne 
comprend que le polonais. Ce fonctionnaire 
hèle un heyduque non moins magnifique, 
avec qui je recommence mes essais, en 
fran$ais, en allemand, en italien, et, instin- 
ctivement, en petit-nègre : a Moi Pélissier, 
professeur francate, invitò déjeuner Poto¬ 
cki * ? L’heyduque hochait la tòte avec 
bienveillance, mais ne saisissait pas. Alors, 
j’en reviens au seul volapiik qui soit com¬ 
pris partout : j’ouvre une large bouche, et 
réunissant en poire les cinq doigts de ma 
dextre, je me livre à cette mimique énergi- 
que, qui consiste à approcher cette poire de 
ma bouche et à remuer les machoires : sur 
quoi je vois Pheyduque sourire plus large- 
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ment, se répandre en propos que je suppose 
flatteurs, me débarrasser de mon couvre- 
chef, et m’introduire par un escalier monu¬ 
mentai dans le salon du comte Potocki. In- 
térieur d’une grande famille seigneuriale, - 
une quinzaine de serviteurs en livrèe plus 
militaire que domestique, plus vassaux que 
valets, pour servir trente convives. Point de 
femmes ni i table, ni autour ; derrière le 
maitre de la maison, un officier de bouche, 
l’épée au còté ? qui découpe les viandes ser- 
vies entières; sur la table, un surtout Em¬ 
pire, signé Thomire ou Odiot, je ne sais, 
mais une pure merveille, un souvenir peut- 
étre de Napoléon à quelque ami du Nord. - 
Le soir, banquet universitaire dans un im¬ 
mense gymnase, l’étemel banquet de cinq 
cents couverts : le banal décor de bannières 
et d’écussons aux couleurs presque fran- 
<;aises, car Cracovie porte mi-partie bleu et 
blanc,et la Pologne mi-partie rouge et blanc. 
C’est la cuisine franose, revue par les cui- 
siniers des wagons-restaurants, qui domine 
en ce moment dans tous les hòtels du 
monde. Rien ici ne rappelle la Pologne, 
méme pas le Bratsch , qu’on a remplacé par 
une simple julienne, et la conversation est 
à peu près comme le menu. Orchestres^ 
hymnes nationaux polonais; puis, discours, 
couverts par le bruit formidable que font 
les bouchons du champagne et l’hilarité 
épanouie des convives. Toute la brutalité 
historique des plaisirs de la Pologne nous 
réapparut dans cette 6n de banquet: et 
cependant ce n’est plus le roi Auguste qui 
règne à Varsovie. 

Combien charmante et vraiment exquise 
fut la réception chez le recteur, le ven- 
dredi soir! Le comte Tarnowski est un 
vieillard majestueux et noble, un recteur 
qui porte admirablement son manteau de 
pourpre et d’hermine, et brandit avec une 


dignité mèlée de bonhomie sa main de 
justice. Il est de plus un délicat et péné- 
trant critique fort versé dans l’histoire 
littéraire de son pays: il occupe ses loi- 
sirs à composer des écrits populaires pour 
propager le polonisme, le culte des poètes 
anciens, des historiens nationaux, et il 
emploie une part de sa grande fortune à 
paycr ces éditions pour les faire circuler 
dans son peuple à vii prix. La famille de 
Tarnov est propriétaire du village de ce 
nom: dans son domaine rural, plusieurs 
générations ont accumulé des richesses 
artistiques; quelques mois plus tard, j’ai 
retrouvé dans la Biblioteca civica de Bas- 
sano, des lettres adressées à Canova par une 
comtesse Tarnowska qui voulait acquérir 
une réplique du Persée. La comtesse actuelle, 
type accompli de la grande dame, sait 
donner à l’éclat de son harmonieuse beauté, 
au charme d’une réelle ressemblance avec 
la reine Marie-Antoinette, le cadre d’un 
Trianon aussi élégant qu’authentique. La 
réception fut digne de tels hótes. Le Tout 
Cracovie était accouru dans les salons 
de ces féodaux universitaires, orné des por- 
traits historiques, de tableaux notoires, - 
un superbe portrait de femme de Matejko, 
une de ses très rares peintures « à la ma¬ 
nière douce»; - et du fond d’un jardin 
immense et embaumé, un orchestre in¬ 
visele versait de la douceur au coeur 
des invités. Dans ce cadre harmonieux, 
plein de gràce fran^aise et de polonaise 
fierté, qu’on était loin de l’Autriche et du 
monde germain, qu’on était bien en Polo¬ 
gne, qu’on y était près de la France ! 

En Thonneur des étrangers, on dansa 
le maqurk, la danse nationale, qui ne res- 
semble en rien à notre banale mazurka. 
C’est une danse à figures, à défilés, une 
combinaison de la sarabande et du menuet, 
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du quadrille et du galop, mais dont le ca- 
ractère essentiel est la fougue, la fréné- 
sie de plus en plus échauffée. Rappelez- 
vous, dans les Rois en exil de Daudet, la 
fameuse soirée de l’hótel de Rosen, et l’ap- 
pel des guzlas. C’est le mazurk slave que le 
romancier a décrit là, dansé dans les salons 
de rhótel Lambert. Rien de plus farouche, 
de plus endiablé que cette galopade ar¬ 
dente et rhytmée, où la femme presque en- 
levée de terre, enveloppée dans le bras gau¬ 
che du danseur, s’accroche à son épaule, 
tandis que de la main droite le cavalier 
brandit un glaive imaginaire et fait les 
gestes tumultueux et désordonnés d’un 
hetman en pieine bataille. Mais brusque- 
ment le rhytme change, Pouragan s’arrète, 
le galop s’apaise en menuet, image de la 
Pologne galante et sentimentale après la 
Pologne héroique. Puis de nouveau éclate 
Porchestre, où reviennent des sonorités de 
clairon, des appels pénétrants de violon- 
celle; la charge sonne, les nerfs frémissent 
sous Parchet, les couples rebondissent dans 
une farandole forcenèe, un tourbillon hale- 
tant; les danseuses sont vraiment empor- 
tées, essouflées, épuisées, par les cavaliers 
hors d’haleine ; ce n’est plus de la danse, 
c’est une charge, un simulacre d’enlève- 
ment... ; c’ est Pexcessif et troublant ma¬ 
zurk, la danse nationale, que les hommes 
les plus graves se rappellent avec com- 
plaisance avoir pratiqué jadis. Ceux qui la 
dansèrent portaient les plus grands noms 
de la Pologne, et aucun puéril snobisme 
ne se mèlait chez eux à cette brillante fi- 
guration dans un sport traditionnel. 

On nous a montré la Pologne artiste au 
«Salon » de la Sukiennice, inaugurò pen¬ 
dant ces fètes, et dans une représentation de 
gala au théàtre. Du Salon, où je n’ai pu 


faire que deux courtes visites, je n’ose trop 
rien dire. Il m’a semblé que les peintres 
polonais actuels ont abandonné la tradition 
de la peinture historique et romantique de 
Matejko, la manière massive, robuste, em- 
pàtée, sans perspective, sans air et sans pro- 
fondeurs, de ce grand peintre des batailles 
et des scènes historiques de la nation. Ils 
se rapprochent plutót de nos pleinairistes, 
de nos impressionnistes : les portraits de 
Wyczolkovski sont traités comme des 
Aman Jean, les paysages de Pochwalski 
rappellent les plus beaux Cazin; - d’autres 
plus audacieux s’inspirent des jeunes écoles 
de Belgique et de Norvège. Il semble qu’ils 
s’attachent à exprimer surtout l’àme des 
paysages, et le sens profond de la vie, - par- 
fois en mèlant à une philosophie pessimiste 
le souvenir des anciennes superstitions. On 
est frappò de la familiarité presque tendre 
qu’ils mettent à évoquer le frisson de la 
mort : ici, fantóme aux longs voiles blancs, 
couronnée de fleurs sombres, invisible, 
transparente, impalpable, elle glisse dans 
l’air immobile et silencieux; là, à la fin 
d’un joyeux souper, elle touche l’homme 
qui s’effondre, avec une étrange expression 
d’angoisse; là, dans les champs neigeux, 
la petite gardeuse de moutons, devant un 
moineau qui tombe raidi et gelò, touché 
par la mort, s’arrète toute effarée, efEeurée 
par elle. Je ne sais s’il y a, encore ou déjà, 
une école polonaise. Il a sùrement une nou- 
velle génération d’artistes intéressants, qui 
s’effòrcent de se dégager des traditions de 
Makart et de Boecklin, des écoles alleman- 
des et fran^aises. 

Quant à l’art dramatique, il nous fut 
présenté dans un théàtre moderne, pim- 
pant et clair, assez analogue comme dis- 
positionsintérieuresaux théàtresde France, 
et ornò d’un rideau du grand peintre Sié- 
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miradski, mort récemment; on le considère 
corame la maitresse toile de cet artiste. Les 
loges resplendissaient de diamants et d’é- 
paules nues. C’eut été une royale assemblée 
pour la production d’un èhef-d’oeuvre. On 
nous servit trois pièces: d’abord, pour 
commencer par la fin, une tragèdie du 
xvi* siècle, une adaptation du théàtre grec 
à la scène du nord par Jean Kochanovski, 
Les Ertvoyés grecs à Troie ; Poeuvre est plus 
semblable à une pièce scolaire de tei poète 
de notre xvi* siècle qu’à une tragèdie vé- 
ritable : aucune action, une succession de 
monologues et de récits; les interlocuteurs 
s’adressent sans broncher des tirades de 
cinquante ou cent vers, et ils alternent. La 
pièce était jouée par des étudiants pleins 
de bonne volonté, et doués d’une mémoire 
surprenante. La minute lumineuse de cette 
tragèdie, que nous pouvions suivre sur 
un programme fran^ais développé, fut la 
scène où Cassandre prédit les malheurs 
de Troie: M I,C Wieland, élève du Con¬ 
servatole, y dèploya la gràce de ses 
beaux gestes et une véritable passion dra- 
matique. Avant ce curieux document du 
vieux théàtre polonais, on nous avait 
montré deux pièces allégoriques, excellen- 
tes pour Pobjet qu’on se proposait, la glo- 
rification de PUniversité, mais qui, cette 
réserve faite, paraissaient aux hommes 
compétents « avoir de réelles qualités de 
style ». La scène de Gorski, où deux étu¬ 
diants du xv* et du xix* siècle se rencon- 
trent, et où le premier demande audeuxième 
ce qu’il a fait de la Pologne, parut un peu 
froide. L’allégorie de résistance, - si j’ose 
me servir de cette expression très justi- 
fiée, - eùt été dure à avaler partout, étant 
Poeuvre d’une dame poétesse et platoni- 
cienne, - elle signe « Diotima » - et res- 
pectueuse de sa poésie au point de n’avoir 


consenti à aucune coupure; en polonais, 
c’était dur aussi. La donnée générale en 
était le songe du roi Ladislas crèant PUni- 
versité pour obéir aux dernières volontés 
de la reine Edwige, elle-mème inspirée 
par son premier fondateur Kasimir. Beau- 
coup de personnages, fort inutiles, ce sem- 
ble, y apparaissaient, amenés par un désir 
de reconstituer fidèlement les cérémonies 
universitaires d’autrefois. Il y avait cepen- 
dant une idée vraiment ingénieuse, plus 
lyrique du reste que dramatique: la reine 
Edwige séme ses bijoux (qu’en réalité elle 
a légués à PUniversité), et ces bijoux 
fleurissent en hommes célèbres: saints, 
savants, poètes, hommes d’Ètat. Pieux et 
ingénieux prétexte à nous montrer saint 
Jean de Kenty, Copernic, Kochanovski, 
Sobieski. Qu’oserais-je conclure de pa- 
reilles pièces, entendues dans de telles 
conditions, sur la situation de Part drama¬ 
tique en Pologne? 

Il fallait aussi nous montrer un peu la 
Pologne laborieuse: les mines de sei de 
Wielicza nous en offrirent rincomparable 
spectacle, et tous applaudirent le recteur 
de Berlin, quand dans un speech d’adieu 
et de remerciement aux mines, il célébra 
« la grandeur du travail humain ». L’his- 
toire de ces mines - le Magnum Sai des 
anciens auteurs - est liée intimement à celle 
de la Pologne, et je ne peux vous la faire 
ici. Les excavations ont commencé à ètre 
pratiquées dans ces amas de sei et d’ar- 
gile, - sei vert à la première couche, spi^a 
ou sei blanc ensuite, et enfin tgibik, sei 
très pur, - dèsle milieu du xi* siècle; on 
a foré dans les couches près d’une cen- 
taine de puits, et les galeries disposées en 
trois étages principaux et en paliers se- 
condaires se ramifient jusqu’à la profon- 
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deur de 312 mètres, soit à 55 m. au- 
dessous du niveau de la mer. L’intérieur 
de la mine principale représente un im¬ 
mense édifice avec ses chambres, ses cor- | 
ridors, ses cours, ses bassins, ses escaliers, j 
ses avenues de colonnes en bois, ses vou- ! 
tes en ma$onnerie et ses piliers de sei 
laissés en place pour le support des voùtes. | 
Il y a un lac souterrain qu’on parcourt en | 
radeau, des trajets obscurs qu*on fait aujour- 
d’huien decauville; le panier de descente | 
primitif est remplacé par un ascenseur. 
Les mines de Wielicza fournissent main- I 
tenant plus de la moitié du sei consommé j 
dans toute PAutriche-Hongrie. On ne 
nous a malheureusement pas montré les I 
ouvriers au travail ; on s’est borné à nous j 
faire faire « la promenade des archiducs » , 
dans les chapelles, salles et escaliers les j 
plus pittoresques de la mine. Des éclai- 
rages inattendus, des flammes de bengale, 
de brusques coups de lumière dans des 
profondeurs insoup<;onnées, nous en pré- 
sentèrent des aspects plus romantiques que 
sincères. Comme la Pologne elle-méme, j 
son sous-sol porte les traces des vicissi- 
tudes de son histoire ; après les anciennes J 
dénominations des salles consacrées aux 
patrorts historiques, aux saints révérés du I 
pays : la chapelle St-Antoine, Ste-Cuné- 
gonde, on trouve les noms des adminis- 
trateurs de la mine au xvn c siècle, au xvm e ; 
la chambre Piaskova, en Phonneur de 
Johann Wielopolski ; la Michalowice, en 
Phonneur du général Michael Dan ; la 
Drosdovice, du nom d’un maire de Craco- 
vie au xviii* siècle ; puis ce sont des cha¬ 
pelles « empereur Francois », « Fran<;ois- 
Joseph », « impératrice Elisabeth », « prince ; 
Rodolphe » qui montrent les diverses éta- ] 
pes du travail contemporain. Mais là aussi j 
on sent la transformation qui s’opère, au | 


dernier tiers du xix* siècle, dans les des- 
tinées de la Pologne, la lente reprise de 
son autonomie morale, le respect de son 
individualité imposé à ses vainqueurs. Les 
directeurs autrichiens de ces mines (« On 
nous les a un peu volées », me disait quel- 
qu’un) sont maintenant choisis parmi les 
Polonais; ils font à Popinion publique la 
concession d’arborer la coiffure tradition- 
nelle des mineurs, le bonnet conique de 
velours vert; et c’est dans la salle muni¬ 
cipale de la mine, la Drosdovice, qu’a été 
placée la pierre commémorative de notre 
visite. Car une alliance a de tout temps 
existé entre les deux grands laboratoires de 
Pologne, la Mine et PUniversité, et la pose 
de cette pierre scellait Punion symbolique 
de Pouvrier manuel et de Pintellectuel : 
touchante association de ces laborieux il- 
lettrés aux souhaits que leur patrie adres- 
sait à son Université. Et heureux pronos- 
tic, si Pon doit augurer à PUniversité de 
Cracovie la longue durée, Pinépuisable 
fécondité, Penrichissement progressif des 
mines de Wielicza! 

Ce n’est pas là seulement que nous 
avons pu admirer la persistance des sou¬ 
venir et des traditions. Cracovie a des ar- 
chives d’art rétrospectif, des richesses d’art, 
et on nous les a libéralement montrées, les 
unes, temporairement réunies dans le vieux 
cloitre des Franciscains, musée des anti- 
quités nationales, où, soit par des origi- 
naux, soit par des fac-similés, nous sui- 
vons toute Phistoire de la Pologne, depuis 
le coffret à bijoux de la reine Edwige, 
jusqu’au reliquaire de Henri III, depuis les 
étendards des batailles du xiv* siècle, jus- 
qu’aux bannières sanglantes de Kosciusko 
et de Dembinski. Là, la bulle originale de 
Urbain V ; ici, une lettre autographe de 
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Napoléon à Poniatovski ; et dans la partie 
plus spécialement artistique, d’admirables 
bois sculptés d’un élève allemand de Dù- 
rer, connu seulement sous le nom du 
«Maitre de Prague », et un buste en terre- 
cuite, d’un maitre inconnu, où s’avère le 
visage aux méplats énergiques, au front 
volontaire, de la reine Bona Sforza, cette 
fille d’isabelle d’Aragon, qui fut dans la 
Pologne du Cinquecento la grande propaga- 
trice de la renaissance italienne. - D’autres 
trésors, plus modemes, mais d’une unité 
plus intéressante, sont réunis dans la mai¬ 
son de Matejko : c’est le propre atelier du 
peintre qu’on a transformé en musèe; il 
y a là les reproductions de ses grandes 
oeuvres, ses esquisses, ses études, tous les 
morceaux antiques, costumes, armes, vais- 
selles, qui lui servaient à ranimer la vie 
nationale ; il y a méme, - curieuse anec- 
dote que me raconte le professeur Soko- 
lovski, - la chevelure authentique d’un 
roi Jagellon, volée dans quelque émeute 
par un violateur des tombeaux royaux du 
Vavel, et restituée par le voleur anonyme 
à cette maison nationale. Elle est admi- 
rablement conservée, cette chevelure de 
guerrier barbare, et son roux ardent évo- 
que, par contraste, le blond cendré de cette 
boucle de la « divine Lucrèce » que conserve 
T Ambrosienne, et surtout cette relique chère 
aux Félibres, souvenir d’une princesse des 
Baux, la capeladuro d’oro, fimèbre et triom- 
phal joyau du Museon Arlaten. 

C’est au musée Czartoriski que les arts 
sont le mieux représentés. Il n’existe point 
de description ni de catalogue de ce mu¬ 
sée, admirablement tenu et que me montre 
en détail, avec une rare complaisance, le 
professeur Sokolovski : la peinture, la 
gravure, l’orfévrerie, les arts décoratifs y 
comptent des merveilles, depuis les échar- 


pes de soie ouvragée du xvi* siècle jus- 
qu’au Service à découper offeft par les cou- 
teliers de Lyon à Bonaparte, où le manche 
émaillé des couteaux reproduit l’effigie en 
pied, sèche, maigre et étrangement saisis- 
sante, du Premier consul; il y a ici des Van 
Dyck, un Holbein, un Léonard de Vinci 
dont l’authenticité, quoi qu’on en ait dit, 
n’est pas douteuse ; il y a des collections 
d’estampes merveilleuses,de Durerà Bume 
Jones et à Félicien Rops. - Et après ces 
joies esthétiques, variées et pures, il y a 
aussi le rappel au devoir présent. La plus 
reculée des salles du musée, ne contient, 
face à face, que deux objets: à gauche, 
l’étendard de saint Wladimir pris aux Rus- 
ses dans une bataille épique par un Czar¬ 
toriski du xiv* siècle, et pieusement con- 
servé sous verre; - à droite, une toile de 
Matejko: un épisode de la révolte de 1867, 
le bourreau Mouravieff présidant au fer- 
rement des mains des femmes polonaises. 
Deux figures de femmes qui sont, me dit— 
on, des portraits, occupent le centre du ta¬ 
bleau, l’une tordue par une crise de déses- 
poir, l’autre tendant ses mains au forgeron 
avec un mépris souverain - l’exécuteur, 
humble figure de brute, comprend vague- 
ment l’horreur de son acte et semble en 
demander des yeux pardon, tandis que, 
sanglé dans son uniforme, violent, repu, 
grossier, féroce, Mouravieff le Pendeur 
appone à ce spectacle l’air jovialement sa- 
dique d’un sous-off congestionné. C’est 
une bonne le^on d’histoire que prend le 
prince Czartoriski, quand il vient rèver 
dans cette petite salle. 

III. 

Et ce fut une le^on pour tous les étran- 
gers, - pour tous ceux qui, venant à Cra- 
covie, croyaient ne se rendre qu’à une 
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cérémonie pittoresque dans une ville aca- 
démique, - pour tous ceux qui, comme le 
disait un jour le trop spirituel M. Lemaitre, 
se figurent maintenant la Pologne « sous 
lesespècesd’un Ladislasdetable-d’hòte »,- 
ce fut une bonne idée et une sérieuse le^on 
d’histoire que de nous montrer la Pologne 
qui pense et qui espère. 

Cette le^on, ce fut la cérémonie uni- 
versitaire qui ouvrit les fétes et remplit 
largement la matinée du jeudi. Ce fut d’a- 
bord, dans la fraicheur d’un pare marinai, 
la formation d’un cortège universitaire, 
spectacle toujours amusant en tout pays, 
si l’on en juge au plaisir que vous avez 
à voir défiler nos enterrements; - celui-ci 
comptait des représentants de presque tou- 
tes les Universités d’Autriche, et des dé- 
légués de presque tous les pays: les ro- 
bes sévères de velours noir, différenciées 
par le pourpre, l’amaranthe, le bleu som¬ 
bre et le violet, des professeurs de Craco- 
vie, faisaient le fond du tableau, sur lequel 
s’enlevaient le gown rouge d’Oxford, les 
harnachements militaires de Buda-Pesth, 
étincelants d’aigrettes, de paillettes, de soies 
rurilantes, l’uniforme diplomatique du com- 
mandeur Nigra, et ou la robe jaune de 
votre déléguè jetait une note étincelante. 
Première séancedansla cathédrale: grand 
messe solennelle, choeurs d’étudiants, dis- 
cours du prince-archevèque, lecture d’un 
bref pontificai. Dans cette vieille église ra- 
jeunie par les fresques de Matejko, omée 
des figures familières des héros polonais, 
on sent une première fois passer une 
grande onde d’enthousiasme quand l’offi- 
ciant ordonne la lecture de ce bref et qu’il 
annonce que l’Université Jagellonique, ja- 
dis fondée par Urbain V, est de nouveau 
bénie par Léon XIII: le sentiment reli- 
gieux très vif encore ici s’exalte à voir 


associer ainsi le destin de l’Université polo¬ 
naise à la continuité du Saint-Siège. - Où 
l’enthousiasme commepce à se déchainer, 
c’est au deuxième acte de cette journée: 
il s’agit d’aller de la cathédrale à l’église 
académique, mais sur la grande place, près 
du beffroi de l’ancien Hòtel-de-Ville, le 
cortège s’arrète; on monte sur une sorte 
d’estrade pour recevoir les compliments de 
la municipalité, les souhaits des corps 
d’État et des classes diverses de la popu- 
lation; alors commence un pittoresque 
et grandiose défilé des corporations, les 
enfants des écoles, les orphelins des guer- 
res nationales, les mineurs de Wielicza 
en ordre militaire, armés des pics et des 
haches du travail, solide réserve des mi- 
lices nationales, les sociétés de bienfai- 
sance, les associations poliriques, les cor¬ 
porations des marchands, les délégués des 
villes et bourgs voisins, et enfin, au trot 
de leurs petits chevaux, brandissant des 
palmes, les paysans-cavaliers, en sayons 
de laine bianche, leurs pantalons éclatants 
ou clairs à demi enfoncés dans leurs 
grandes bottes, s’arrètant aux pieds du 
magnificus rector pour pousser de retentis- 
sants hurrahs auxquels répondent de fré- 
nétiques acclamarions. 

Le troisième acte fut la séance académi¬ 
que dans l’église Sainte-Anne, rendue pour 
un jour à une destination profane, comme 
au temps où s’y réunissaient les diétines 
provinciales. L’Université cracoviepne s’y 
groupe dans le choeur, les délégués étran- 
gers et quelques invités de choix occupent 
toute la largeur du transept, les étudiants 
se massent dans les chapelles latérales, et 
la grande nef est livrèe au public qui la 
remplit et la déborde. Le recteur s’asseoit 
entre ses deux massiers debout, deux étu¬ 
diants en costume historique, qui portent 
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les lourdes et larges èpées, nues et dres- 
sées pour la défense du chef et des privi- 
lèges de FUnivesité; mais, en signe de 
eonfiance, ces épées sont aujourd’hui en- 
guirlandées de fleurs. Lui-méme porte à 
Fanniilaire le sceau de FUniversité, et sou- 
tient, avec une bonhomie résignée et pour- 
tant digne, la main de justice, sceptre pa- 
cifique, symbole de ses fonctions annuelles. 
Alors commence une longue suite de dis- 
cours, harangues officielles du ministre 
Von Haller, ancien professeur de Cracovie, 
du gouverneur, du recteur; puis compli- 
ments, lectures des adresses des Univer¬ 
sités. C’est dans Fordre alphabétique de. 
la nomenclature latine - Anglici, Austria, 
Belgia, Gallia, Germania, Italia , etc., - que 
sont appelées les Universités pour lire 
leurs manifestes, offrir leurs cadeaux, pré- 
senter leurs hommages. Pour Cambridge, 
Oxford, Glasgow, se lèvent quatre ou cinq 
Anglais; il y a cinq ou six Scandinaves, 
une trentaine d’Allemands, autant et plus 
d’Austro-hongrois ; toutes ou presque tou- 
tes les Universités de langue allemande 
sont représentées. Quand on appelle Gallia , 
F Universitas Monspelliensis se trouve seule 
représentée, et par un seul délégué. J’és 
prouve une profonde confusion de cet iso- 
lement et de me voir dépourvu de toute 
adresse, de tout parchemin, de tout ca¬ 
deau, tandis que d’autres ont apportò des 
bibliothèques entières, un collier rectoral, 
un anneau ornò de pierreries. On acclame 
cependant Gallia comme les autres nations, 
et les discours, les adresses se suivent, lon- 
gues ou brèves, dans toutes les langues, 
semées d’inévitables allusions à Copernic, 
et invariablement terminées par le souhait 
classique: Vivat, floreat, crescat, alma Mater 
Jagelìonica! Après les étrangers viennent 
les délégations polonaises. lei Fattitude des 


Cracoviens change: ce n’est plus une Uni- 
versité qui regoit avec plaisir les hommages 
de ses confrères, c’est vraiment une mère 
qui accueille avec amour les serments de ses 
fils, qui les compte, les dénombre, s’enor- 
gueillit de les voir si fidèles et si pleins 
de robustes espoirs dans Favenir de la 
maison paternelle. De Posen allemande, 
de Varsovie russe, de Lwòw ruthène, 
viennent les voeux, les témoignages mul- 
tipliés de leur indéfectible attachement à 
la patrie perdue; la voix éloquente du 
comte Potocki exprime les voeux des an- 
ciens étudiants de FUniversité, et des ap- 
plaudissements chaque fois plus nourris 
saluent les orateurs. Puis Fon proclame 
les docteurs honoris causà , le géologue 
Suess, Nigra, le P. Denifle, divers savants 
allemands et scandinaves ; parmi les fran¬ 
cate, le prince des bibliothécaires, Léopold 
Delisle, et le chef du Comité catholique pour 
la défense des droits de Yhomme , le juris- 
consulte Paul Viollet; enfin, et au milieu 
d’acclamations frénétiques de tout un peu- 
ple, Henryk Sienkievicz. Juste hommage, 
mérité sans doute moins par Fauteur iné- 
gal et trop fécond de Quo vadisì , de Par 
le fer et le feu , que par le chef silencieux 
et puissant de la jeunesse varsovienne, par 
l’homme qui dirige avec une souple et 
prudente tenacité le Comité polonais, par 
le représentant quasi-officiel de la natio- 
nalité polonaise en Russie, la plus haute 
autorité morale du polonisme contempo- 
rain. Ce fut au milieu d’une enthousiaste 
ovation au poète-philosophe que se ter¬ 
mina cette longue et grave cérémonie. 
Dans ses trois parties, nous avions vu gran- 
dir et s’exalter Fémotion de Fàme polo¬ 
naise; nous comprenions dès lors, pour 
avoir vu s’affirmer, à la cathédrale, Fu- 
nion du Clergé et de FUniversité; sur la 
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place, raccorci de toutes les classes de la 
ville; à Sainte-Anne, Pharmonie et les 
voeux de toutes les parties disjointes de la 
Pologne, - Omnibus unus amor, mens et spes 
omnibus una , - nous comprenions dès lors 
la vraie signification de cette féte univer- 
sitaire, et la joie qu’avaient nos hótes à 
montrer à « leurs amis les ennemis », 
prussiens ou russes, une Pologne morale- 
ment reconstituée et plus étroitement unie 
peut-ètre qu’au temps des Jagellons et des 
princes de Saxe. 

La mème impression se retrouva d’ail- 
leurs dans tous les épisodes de ces fètes: 
leur c’aractère polonais en fut discrètement, 
mais toujours nettement souligné. Peut- 
ètre fut-ce à un banquet d’étudiants, à ce 
banquet qui termina la première journée, 
dans les premières heures de la seconde, 
que Penthousiasme éclata encore plus li- 
brement. Invité à ce souper que les étu- 
diants offraient à leurs professeurs, au mo¬ 
ment des toasts, je dus prendre la parole. 
Cétait la seconde fois de la journée que 
j’allais exprimer des voeux pour PUniver- 
sité Jagellonique; mais le matin, fort ému 
dePabsence de toute adresse, humilié de ma 
solitude, et quelque peu déconcerté de ce 
cérémonial imprévu, je m’étais bomé au 
plus court, à des généralités impersonnelles 
et quelques peu banales. Il m’avait pani 
qu’on eut attendu autre chose du délégué 
de Montpellier, du seul délégué francate 
présent. L’occasion me parut propice, dans 
ce milieu moins officiel, plus ouvertement 
sympathique aux idées libérales et à Pamitié 
de la France, pour compléter et développer 
mes voeux du matin. Je levai donc mon 
verre à la durée du sentiment fran^ais en 
Pologne, et comme historien, je rappelai 
la longue sèrie de relations amicales entre 
nos deux pays, les échangcs de rois et 

3 


de souverains, de reines et de princesses, 
- Henri III à Varsovie, Stanislas à Nancy, 
Maryzienka en Pologne, Marie Leczinska 
en France, - les ambassades de Polignac et 
les idées de Choiseul, Phéroisme de Plélo 
et la mission de Dumouriez, les servfces 
de Poniatowski et de Dembrowski dans les 
armées fran^aises, Phospitalité donnée à 
Mickievicz, à Lelewel, à Chodko, à tant 
d’autres; Pidée napoléonienne, la grande 
idée du relèvement de la Pologne, et, en 
récompense, la Pologne donnant à Napo- 
léon la comtesse Walewska, sa dernière 
tendresse, sa dernière consolation fémi- 
nine. Cette rapide revue fut suffisamment 
du goùt de mes auditeurs, et quand j’a- 
joutai que les alliances nécessaires ne font 
pas oublier à la France ses anciennes sym- 
pathies, quand je parlai de la survivance 
des nations et du sentiment national, en 
rappelant PIrlande et Strasbourg, Trieste 
et le Transvaal, la Finlande et le Slesvig, 
en définissant le partage de la Pologne 
comme « la honte de PEurope et le remords 
de la France », je dois dire que les applau- 
dissements se changèrent en ovations, si 
bien que Porchestre, quoique autrichien, 
dut improviser un accompagnement à la 
Marseillaise , spontanément entonnée et 
bissée en Phonneur de la France et de 
PUniversité de Montpellier par quelques 
centaines d’étudiants polonais. 

IV. 

Tels furent les divers aspects de la Po¬ 
logne, qu’on nous a montrés pendant ces 
quelques jours. Qu’en pouvons-nous con¬ 
cime? Il serait imprudent et déplacé, au 
terme d’une conférence déjà bien longue, 
de vouloir aborder la question du problèma 
polonais. Il serait inepte de prétendre le 
résoudre. Les Polonais eux-mèmes me pa- 
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raissent ne point s’entendre sur l’avenir 
que peut leur réserver la destinée. Le seul 
point où ils sont tous d’accord, c’est sur 
la nécessité de faire constater leur survi- 
vance en tant que race, leur multiplication 
en tant que nombre, leur progrès en tant 
que nationalité; en Posnanie, en Russie, 
le germanisme et le panslavisme sont de- 
vant euxen mouvement régressif. Du reste, 
ils savent que, pour le moment, ils n’ont 
rien à espérer de la politique européenne; 
ils savent que leur force est dans la pa- 
tience et dans la durée. Ils endurent, et 
ils durent. 

Mais ce que ces fetes ont montré, ce 
qu’on peut en dire, c’est que si la solu¬ 
tion du problème polonais européen est 
bien lointaine et bien incertaine encore, la 
question polonaise se développe plus libre, 
plus immediate en Autriche. Et c’est là 
ce qui assure l’importance de Cracovie 
dans la nation polonaise; tandis en effet 
que Posen est réduite au silence par la 
réglementation prussienne, de plus en plus 
tyrannique, tandis que Varsovie, toujours 
martyre de la barbarie russe, s’étourdit 
dans une fièvre de plaisir, que Lemberg est 
une simple préfecture autrichienne, Cra¬ 
covie reste la vielle capitale historique de 
la Pologne, la dernière citadelle jusqu’à 
un demi siècle en arrière de l’indépen- 
dance polonaise, et aujourd’hui la forte- 
resse intangible du polonisme. Elle le dé- 
fend contre la Prusse et contre la Russie, 
la première plus méticulcusement despote, 
obligeant à la germanisation des terres et 
des noms; la seconde plus brutale, n’ayant 
rien oublié des férocités de Mouravieff 
(Je ne suis pus de ces Mouravieff qiion 
pend, mais bien de ces Mouravieff qui peri - 
dent)\ jetant en prison, pour des réu- 
nions de lectures en polonais, des jeunes j 


gens de moins de dix-huit ans, des jeunes 
filles, dont fune se pend de désespoir; 
interdisant une inscription polonaise sur 
la statue de Mickievicz, mena^ant de la 
faire dynamiter pendant l’inauguration si 
la jeunesse remue; imposant aux Varso- 
viens une statue du mème Mouravieff; 
tous ces faits sont authentiques etrécents. 
Cracovie défend le polonisme contre l’a- 
narchie qui trop probablement menace la 
monarchie austro-hongroise à la mort de 
l’empereur Fran^ois-Joseph, peut-ètre pro- 
chaine: le prince héritier Fran^ois-Ferdi- 
nand parait ètre un clérical gaffeur et peu 
populaire; le mouvement Loss voti Rotti 
s’étend dans les provinces allemandes de 
rOuest; Tchéques et Allemands se font en 
Bohème une guerre au couteau ; la Hon- 
grie songe à renoncer définitivement au 
système dualiste; le panslavisme et l’irré- 
dentisme n’ont jamais cessé tout à fait 
leurs agitations. La Gallicie qui se voit 
menacée dans Teffondrement du royaume 
austro-hongrois, de l’annexion à la Russie, 
est devenue un parti d’Etat. Q’a été le 
coup de maitre de Goluchovski, de Badeni, 
de rallier la féodalité polonaise au loyalisme 
habsbourgeois et de transférer en quelque 
sorte moralement à l’empereur Fran<;ois- 
Joseph la couronne des Jagellons. Les Po¬ 
lonais, avec leurs 62 députés, sont le groupe 
le plus homogène de la Chambre autri¬ 
chienne et peuvent dire: Qui je défends est 
maitre. Et en défendant les Ministères, où 
souvent il a quelque portefeuille, ce groupe 
défend la durée de l’empire, et l’indépen- 
dance de sa nationalité. 

Entin Cracovie défend aussi sa natio¬ 
nalité contre les races voisines, - quelle 
appelle volontiers inférieures, - les Ruthò- 
ncs et les juifs. Les Ruthènes sont incon- 
| nus à Cracovie, mais les juifs y sont nom- 
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breux, huit pour cent environ de la popula- 
tion totale, ce qui est énorme. La fa$on 
dont on les y traite est une vraie tare pour 
le patriotisme trop étroit et aveugle des Po- 
lonais. Ils devraient se souvenir pourtant 
où les a menés au xvm* siècle leur intran- 
sigeance catholique; et il est d’un étrange 
illogisme de la part de nos amis de Po- 
logne de se plaindre des mépris de l’alle- 
mand ou des brutalités du russe, quand 
on les voit brutaliser et mépriser leurs con- 
citoyens juifs. On ne cède point le pas à 
une femme juive ou à un vieillard juif dans 
la rue. J’ai cité déjà un mot caractéristique. 
Voici une autre anecdote: avec quelques 
collègues, nous entrons un soir, sous pré- 
texte de voir une ancienne salle rococo , dans 
le salon des dames d’un café; en temps de 
fètes et d’encombrement, c’est un abus to- 
léré ; ces messieurs allument des cigares, 
et comme la salle s’aére peu, nous voici 
bientòt dans un nuage malodorant. Sur- 
viennent deux jeunes femmes, visiblement 
bourgeoises, accompagnées d’un monsieur 
très correct, mais, à n’en pas douter, israé- 
lite; mes camarades continuent à nous en- 
fumer tranquillement, et comme je laisse 
voir un peu de surprise, ils me répondent 
avec un parfait sang-froid : « Laissez donc, 
ce nest rieri, ce sont des juifs ». Je sais 
bien que ces israélites ne sont pas d’un 
aspect fort sympathique. Pour ètre juste, 
je vous conterai encore une anecdote qui 
m’a fort diverti. Sur la route de Cracovie à 
Wielicza, comme sur beaucoup de routes 
en Gallicie, il y a un péage; cespéages sont 
affermés à des juifs, aucun chrétien ne vou- 
lant accepter ce métier détesté et subir 
les malédictions et mauvais traitements 
des contribuables; devant la cabane du 
péager, une longue poutre barre la route; 
il ne l’écarte qu’après perception du droit; | 


rien n’est plus simple. Le jour de l’excur- 
sion aux mines de sei, le bourgmestre 
voulut épargner aux visiteurs l’ennui de 
cet arrèt et ordonna que les voitures al- 
lant à Wielicza devraient trouver la route 
libre. Ainsi fut fait, mais la mairie avait 
négligé de spécifier pour les voitures 
revenant. Nous trouvàmes donc au retour 
la barre replacée en travers du chemin, et 
le péager attendant son du: « Comme c’est 
juif », direz-vous! J’ajoute que notre co- 
cher, et beaucoup d’autres, et mème quel¬ 
ques visiteurs, lui envoyèrent en pourboire 
injures, menaces de fouet, de canne ou 
d’ombrelle. Il dut penser: «Comme c’est 
chrétien ! » - Sans doute, et je le recon- 
nais, cette population est souvent sordide; 
les longues redingotes qui la signalent, 
les cheveux roulés en cadenettes sur les 
oreilles, sont crasseux; la figure est souvent 
blafarde, ravinée par la vie à l’ombre, dans 
d’horribles masures. Mais encore faudrait-il 
savoir qui a commencé; si les juifs de 
Pologne n’ont pas de bonnes raisons pour 
tenir à ce costume racial, pour vivre à 
l’écart; si, traités équitablement, ils ne se 
fondraient pas, là comme ailleurs, avec la 
masse de la population. Dans les insur- 
rections de Pologne, des rabbins ont voulu 
mourir pour la défense de la patrie catho¬ 
lique ; vous vous rappelez un beau trait d’un 
drame de M. Catulle Mendès, Les Meres en - 
netnies. Le juif de Cracovie est sensible à la 
justice. Ma qualité de Francis avait vite été 
connue, et ma robe jaune, non moins ca¬ 
ractéristique que la robe noirc d’un juif, 
m’avait rendu facilement reconnaissable. 
Une après-midi, passant à coté d’un israé- 
lite à figure de Spinoza, je l’entends dire à 
un sien compagnon, pour me désigner: 

« C’est le professeur de France ... où l’on 
veut que la justice règne ». — Excusez cette 
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franchise. Je pense et j’ai dit assez de 
bien des Polonais de Cracovie pour n’a- 
voir pas à taire ma pensée sur ce point. Il 
n’est malheureusement pas inutile de rap- 
peler, mème en Occident, que les cités mo- 
dernes doivent se fonder sur la tolérance 
et non sur la baine des croyances d’autrui, 
et qu’un certain nationalisme aveugle et 
bruyant est le pire ennemi du patriotisme, 
et, chez nous, de la vraie tradition na- 
tionale. 

Ce fanatisme mis à part, le ròle de Cra¬ 
covie dans la défense, la conservation et 
Texpansion du polonisme est donc essen- 
tiel et glori.ux. Contre les despotismes du 
dehors, elle rallie tous les compatriotes 
épars, ceux restés sur le sol natal cornine 
ceux qui sont venus demander jadis un asile 
à la France, non sans une légère nuance 
de préférence pour les premiers. Contre 
les dangers qui résulteraient pour elle d’un 
effondrement de la monarchie, elle sou- 
tient cette politique de loyalisme habs- 
bourgeois, qu’exposaient naguère brillam- 
ment mon ami M. de Blociszewski et son 
alter ego le publiciste W. Beaumont. Con¬ 
tre les progrès de la russification et de la 
germanisation, elle défend Thistoire, l’o- 
riginalité, la religion, la tradition de ses 
ancètres, qu’elle étudie, et qu’elle épure 
lentement. Dans cette défense contre l’en- 
nemi, la Pologne trouve son principal ap- 
pqi dans son Université de Cracovie. 

L 'Alma Mater Jagellonica est la plus 
haute et la plus noble expression de la 
patrie, le palladium de sa tradition, son 
école de science et de patriotisme à la 
fois. Dans son enceinte, la Pologne re- 
trouve toute son indépendance. Elle com- I 
prend que pour assurer Texistence d’une 
race, pour préparer de loin un avenir meil- 
leur, Tidéc est plus puissante que le sabre. 


La Pologne parait avoir renoncé aux insur- 
rections qui la laissaient plus meurtrie et 
plus mutilée : rien de plus sage. Ce sont les 
clairons de la pensée qu’elle charge aujour- 
d’hui de sonner au drapeau. Et c’est pour- 
quoi cette fète universitaire a été vraiment 
une fcte nationale, un acte interruptif, - 
solennel et retentissant, - de la prescription 
pour la nationalité polonaise. 

A cet acte, il était bon que la France 
fùt représentée ; dans sa défense contre la 
culture russe et germanique, c’est sur no¬ 
tte civilisation que Cracovie s’appuie vo- 
lontiers. Au seuil de la barbarie russe, au 
fond de la massive et hostile Allemagne, 
c’est un dot de culture fran^aise, une co¬ 
lonie intellectuelle, une terre où fleurit 
spontanément pour nous la fleur d’amitié et 
qui ne nous demande pas de lui payer ses 
sympathies. Cracovie espérait que ces fètes 
seraient une occasion pour ses amis de 
France d’affirmer ces licns intellectuels 
et sympathiques; sa déception fut grande 
de ne recevoir que des refus de la Sor¬ 
bonne, de Lyon ou d’Angers. Seule de 
toutes les Universités fran^aises, Montpel¬ 
lier a cté représentée aux fètes du cin- 
quième centenaire de l’Université de Cra¬ 
covie. Gràce à elle, la France n’a pas été 
absente de la fcte de cette Université fon- 
dée par un pape francate, presque montpel- 
liérain ; et sa voix n’est pas restée inenten- 
due, j’ose le dire, dans le concert de celles 
qui répétèrent si souvent le cri traditionnel : 
VlVAT, ILOREAT, CRESCAT ALMA MaTER 

Jagellonica! 1 

Léon G. Phlissier. 

1 Nella prima parte di questa conferenza è da 
correggere: png. 363, col. 1, garnisaires invece di 
janissaires; png. 364, evi. 1, Montpellier invece di 
Metz; ibidem, Eviradnus, invece di Eviradines; 
pag. 363, col. 1, Blanquerie invece di Blanquerin. 
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Anch’io diedi una volta 
negl’inganni sottili e prigioniero 
fui d'una mano stolta 
e dannato in un carcere severo. 


Un passero 

nel giardino zoologico di Berlino. 

Stavano mille augelli 
racchiusi in una gabbia spaziosa; 
eran leggiadri e belli, 
dalla voce gentil, melodiosa. 

Era ogni piuma un’iri, 
ogni nota un sòavc inno d’amor; 
fantastici deliri 
i voli, i salti, le carole lor. 

Un passero tribuno 
sostò dinanzi alla giuliva schiera; 
riguardolla importuno 
e cominciò con cadenza severa: 

“ O nati in altro suolo, 
sotto altro cielo meno inquieto e mesto, 
a me compagni al volo, 
non vi rechi stupor, s’io vi detesto. 

Odio le vostre piume, 
gli smeraldi, i rubini, l’or, l’argento: 
odio il vostro costume 
di trillare e cantare ogni momento. 

La vostra gioia insulta 
ogni decoro del piumato regno; 
il vostro cor, ch’esulta 
nella sciagura, è cor protervo e indegno. 

Queste maglie di ferro 
voi benedite per un buon boccone, 
benedite lo sgherro 
che pulisce e accarezza la magione. 

Nati a spaziar pe’ cieli, 
ove ristinto ed il voler n’adduce, 
a scherzar con gli steli, 
coi zefiri, coll’acque e con la luce, 

ora qui siete stretti 
entro angusto recinto; eppur la rabbia 
non vi logora i petti, 
nè mordere vi fa la breve sabbia. 

Date polve ed oblìo 
alla patria, all’istinto ed ai ricordi; 
rinnegate anche Dio 
per quel boccone che mangiate ingordi. 

Ma ad uno ad un cogliete 
i fieri insulti che vi lancio adesso; 
l’odio mio conoscete 
e la vostra vergogna a un tempo stesso. 

Io non ho il vostro canto, 
nò sull’ali e sul corpo alcun monile; 
vedete, ho rozzo il manto, 
ma questo cuore non è guasto e vile. 


| Ma ogn’ora, ogni minuto 
| io trascorsi imprecando a quella mano: 

un sol pensiero astuto 
| volsi e rivolsi per lo stretto vano. 

Era il pensier tenace, 
il proposito fermo di fuggire, 
che non mi dava pace, 
ma lontane speranze e affanni ed ire. 

Alfin la mia costanza 
mi ridonò la libertade antica ; 
scampai dall’egra stanza, 

| trascorsi l’aria c la campagna amica. 

| Ma non v’ha alcun fra voi, 

che cerchi scampo e imprechi alla sciagura... 
dunque, leggiadri eroi, 

' inneggiate alla vostra sepoltura, 

e danzate e giòite: 
morto al soffio gentil di libertade, 
il vostro animo mite 
è coperto d’infamia e di viltade ! ” 

Tacque il passero e volse 
il bieco sguardo al gorgheggiarne stuolo; 
ma, nuova ira lo colse, 
e arditamente sollevossi a volo. 

Bàlduinq Bocci. 

Iia topografia e le Guide d’Italia 

nei più recenti lavori geografici . 1 

La topografia del mondo antico, quando 
si possedesse un Corpus regolare e com¬ 
pleto, potrebbe essere conosciuta sotto più 

1 II fascicolo di dicembre della eccellente Ri¬ 
vista Geografica Italiana diretta a Firenze dai pro¬ 
fessori Olinto Marinelli e Attilio Mori con¬ 
tiene, tra l’altre, una diligente rassegna di L. F. 
De Magistris sui lavori cartografici e sugli itinerarii 
i più recenti italiani. Rinviando al fascicolo stesso, 
f per le note bibliografiche, i nostri lettori, qui, a 
j dare un saggio del contributo che prestano anche 
| gli studiosi italiani a questo ramo importante di 
I studii, diamo qui il testo stesso della rassegna. 

! (Nota della Reda%.). 
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aspetti. E siccome la toponomastica re¬ 
trospettiva aiuta a ricostruire la storia po¬ 
litica, economica e sociale, a stabilire il 
dominio e le migrazioni delle grandi razze 
umane, a rintracciare le primitive istitu¬ 
zioni e a conoscere Lamico stato del suolo, 
così più volte gli studiosi han fatto voti 
per possedere un Corpus topografico del 
mondo antico. Fra coloro che più di re¬ 
cente se ne occuparono noto C. Jullian e 
P. Girardin. A cura di R. Kiepert è stata 
ripresa la pubblicazione dell’atlante del 
mondo antico « Formae Orbis Antiqui », 
rimasto interrotto dopo la morte di E. Kie¬ 
pert. Le ultime dispense sono dedicate al- ! 
T Italia. 

La cartografia alpina è fatta oggetto di 
studio da H. Ferrand, che ricorda la prima 
rappresentazione delle Alpi occidentali fatta 
da Oronce Fine nel 1543 per donarla : 
manoscritta a Francesco I. L’autore diceva 
che aveva rilevato « ad vivum, quantum 
fieri potuit», la intera carta, compren¬ 
dente il Delfinato, la Savoia e il Pie¬ 
monte. 

Altri studi sulla cartografia d'Italia nelle 
epoche passate, danno: il prof. P. Gri- 
baudi che discorre su L*Italia nel Mappa¬ 
mondo di Ebstorf del 1284; A. E. Nor- 
denskiold che ritiene le carte riprodotte nei 
portolani, dai copisti del Dati, carte nau¬ 
tiche arabe accomodate ad uso dei crociati; 
il prof. C. Cipolla che parla di una veduta 
di Verona ; il sig. G. Crivellari che illustra 
carte antiche conservate in Verona; il 
prof. B. Frescura che ha preparato un primo 
contributo per la storia della Cartografia 
ligure ; il prof. A. Bellucci che commenta 
la carta del p. Danti del territorio peru¬ 
gino; ed il conte D. Gnoli che dà l’elenco 
delle carte esposte nella Mostra topografica 
romana, e promette un Catalogo ragionato 


j di tutte le piante e panorami della città di 
Roma antica e moderna, posseduti dalla 
ì « Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele, 
j A cura della direzione della Rivista geo- 
1 grafica italiana fu pubblicato Y importante 
! lavoro inedito di B. Malfatti Sulla neces¬ 
sità di una Geografia deiritalia Medievale. 
Un lessico di nomi geografici contenuti 
nelle Cronache di G. Villani ha preparato 
il prof. V. Bellio a cura della Società Geo¬ 
grafica Italiana. Una grandiosa opera sui 
paesi ricordati da Omero ha pubblicata, 
dopo tante pazienti indagini locali, il dot¬ 
tore V. Bérard. 

Diversi altri studi di geografia storica 
si devono: al prof. D. Reich; al prof. L. 
Cantarelli che fissa i confini della Regia 
italica , nel iv e v secolo, al di là dei Gri- 
gioni e del Tirolo; ai dott. E. Sella e 
M. Mosca la ristampa delle Memorie di 
Biella scritte da G. T. Mullatera (n. 1725, 
m. 1805); a J. Jung che identifica i luoghi 
nominati da Paolo Diacono nella « Nona 
provincia d’Italia », la quale « In Apenni- 
| nis Alpibus computatur... in qua sunt civi- 
tates Ferronianus et Montebellium, Bob- 
bium et Urbinum nec non oppidum quod 
Verona appellatur » ; al dott. P. Azan sul 
vieto dibattito d’Annibale; ad F. Podestà 
che ricostruisce un tratto di Genova me- 
j dievale ; ad N. Schiappacasse che dà notizie 
, storiche di Camogli ; al prof. G. B. Poggi 
che parla della distruzione d’una città ro- 
' mana alla foce delLEntella per opera di 
Rotari, e quindi della fondazione di Chia- 
I vari e Lavagna prima del 1000; ad A. Pal¬ 
mieri; a G. Jung; ad A. Baudi Verdiani; 
a G. Cecconi; a Duranti La Calade; al 
prof. A. de Nino ; al marchese N. Persi- 
chetti che rintraccia l’andamento della via 
Caecilia fra Monteleone (Sabina) e Mon- 
torio al Vomano; al prof. G. Tomassetti; 
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ai dottori B. Amante e R. Bianchi ; al 
dott. G. Scaramella che ha potuto ritro¬ 
vare il titolo di Civitas dato a Cam¬ 
pobasso già dal noo; ad L. La Ville sur 
Jllon; al prof. F. Carabellese; a T. e 
C. Rubino, e a D. Carbone Grio. 

La necessità di non dilungarmi di più 
mi costringe ad accennare i soli titoli di 
quest’ultima parte. 

Per VItalia settentrionale abbiamo un’al¬ 
tra edizione delle Guide di K. Baedeker. 
Per YIstria: B. Beoussi. E. Silvestri e 
C. Gratzer. Per il Veneto : G. Valentinis, 
G. L. Bertolini, G. Biasutti, G. Loschi, 
A. Vital, P. Molmenti, L. Stanghellini, 
A. Prata ed O. Brentari. Per il Trentino: 
G. Oberosler. Per il Piemonte : L. Pala¬ 
dini, G. Giacosa, A. Tamarelli, C. Vadda 
ed L. Ricci. Per la Liguria: R. Adler e 
G. Vèrdene. 

Per VItalia centrale in complesso : K. 
Baedeker. Per la Repubblica di S. Marino: 
J. M. e C. Ricci. Per le Marche : G. Lip- 
parini. Per la Toscana: W. Heywood e 
L. Olcott e L. Torrigiani. Per YUmbria : 
P. Sensini e C. Trabalza. Per il La^io: 
U. Fleres ed A. Bondi. Per il Molise: 
L. F. de Magistris. 

Per P Italia meridionale: K. Baedeker, 
E. Ciccotti e G. Frascara. Per la Cam¬ 
pania : F. Porena, F. P. Rispoli' ed L. Fi- 
schetti. Per la Basilicata: E. Loscalzo e 
G. Spera. Per la Sicilia : P. D. Fischer, 
P. Orano, A. Rumpelt, B. C. Velardi, 
T. Zona, S. Rocco ed E. Manceri. Per 
la Corsica: L. Le Bondidier. 

A nessuno, che, leggendo queste Ras¬ 
segne, mediti un po’ sulla fede scientifica 
degli autori, e sul ritornare de’ loro nomi 
da Rassegna a Rassegna e nei diversi ca¬ 
pitoletti, potrà apparire abbondante e disci¬ 
plinato il lavoro dei geografi italiani. Fatte 


assai poche eccezioni, qui, alla geografia 
d’Italia, dànno ricca e buona messe gli 
studiosi di scienze affini, i quali poi, se 
l’assiduità loro nel far conoscere premu¬ 
rosamente la produzione propria s’ha da 
trarre un qualche insegnamento, apprez¬ 
zano questo genere di repertori bibliografici 
assai più dei geografi. Se vien fatto d’esa¬ 
minare le rassegne bibliografiche d’altre 
nazioni non si noterà mai l’uguale de¬ 
ficienza delle nostre, chè i geografi d’ol- 
tr’alpe non disdegnano occuparsi, e molto 
e assiduamente, del loro territorio. In quegli 
studiosi è sempre presente la massima del 
Ritter, che per parlar bene e intender meglio 
la geografia di territori lontani occorre 
abituare mente e vista a discernere e far 
proprie le caratteristiche morfologiche e le 
diversità biologiche del paese natio. Ma da 
noi codesto indirizzo didattico non trova 
molti che lo sposino decisamente, sicché, 
col timore d’essere colti in fallo a studiare 
quel che abbiamo dappresso, si giungerà 
un dì a non saper trattare con vedute ori¬ 
ginali di nulla che non rientri nella classe 
delle pure ricerche storiche. Ed allora sarà 
tardi a gridare contro le probabili invasioni 
di studiosi stranieri, i quali verranno ben 
agguerriti a compier ciò che noi lasciammo 
intrattato, godendo nel trovare raccolta in 
uno spazio relativamente limitato una sin¬ 
tesi del mondo fisico. 

Dicendo di codeste cose non intendo 
uscire fuori dal campo delineato ed im¬ 
posto ad ogni bibliografo imparziale. Certo 
il còmpito mio o di qualsiasi altro è in¬ 
grato, in ogni momento dell’aridissimo 
lavoro: sia che si raccolga il materiale 
grezzo saltando da un argomento ad altro 
disparatissimo, o che si cerchi di amal¬ 
gamarlo per renderne più digeribile o 
- se si vuole - meno stucchevole la let- 
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tura, oppure lo si riguardi tutto assieme 
quasi per sorprenderne un lato comunque 
caratteristico. Ma, dovendo in ultimo avvi¬ 
sare ove le lacune sono maggiori o più 
desiderati sarebbero i nuovi contributi, 
vorrei che almeno allora il mio còmpito 
fosse più gradito. Come a me, anche ad 
altri riuscirà derivare di codeste conclu¬ 
sioni, ed accadrà così fra noi come fuori 
di noi. 

Ora ogni persona preposta airufficio 
di classificare cose ed oggetti è lieta non 
tanto d’aver fra mano degli elementi co¬ 
spicui, quanto di poter dire che i migliori 
provengono da persone tendenti a una co¬ 
mune idealità di studio. Per queste ele¬ 
mentari considerazioni può il bibliografo, ! 
anche quando tutto gli faccia difetto 
come nel caso mio, far voti che certe man¬ 
chevolezze non s’abbiano più da sentire. 
Lo può e lo deve. Ora poi che le Rassegne , 
bene o male, per tre anni hanno mante¬ 
nuto la promessa, e di materiali ne hanno 
raccolti a sufficienza, raggruppandoli meno 
peggio che si poteva, è facile indicare dove 
e quanto lascino a desiderare le nostre co¬ 
noscenze. I geografi che sentono diletto 
di far figurare la nostra scienza e vogliono 
onorare degnamente la patria, per tutti 
gli insegnamenti punto pretenziosi che 
escono da questa come da qualsiasi altra 
bibliografia, si accingano ad offrire contri¬ 
buti continui, riacquistando un po’ di quel 
credito che in questo campo - a quanto 
pare - non hanno gran che aumentato. Ab¬ 
biano essi presente il progresso che l’in¬ 
dirizzo allo studio delle cose nostrali ha j 
fatto raggiungere ad altre scienze, come 
la glottologia, la storia letteraria, e quella 
dcH’arte e la geologia, e procurino di ac¬ 
caparrarsi un de’ migliori titoli di beneme¬ 
renza cittadina. 


Ignavia. 

Oggi, mio cor tu, cosi strano parli 
che mal t’intendo. Io vedo 
retema Luna andar pel cielo, e il mare 
raggiar lontano, e sento 
passar sulla mia fronte umida il vento; 
ma quante sere somiglianti a questa 
non vidi! or perchè tanto 
desiderio di pianto? 
che sogni e che novissime 
pene mi vai dicendo? 

Io t’ascolto, mio core, e non t’intendo. . 

Son le fragranze della selva in fiore 
che ti fan mesto, o i trilli 
dell’usignolo, o il canto che si perde 
laggiù nella campagna? 

— Voce piangente; voce che si lagna 
d’un ben perduto! — Che sai tu? d’un lieto 
villan, che stornellando 
va d’amore al comando 
è forse la canzone. Ed or che mormori? 

Tutto che vai dicendo 

10 l’ascolto, mio core, e non l’intendo. 

Domani ancor vedremo l’alba, il raggio 
dell’avvenire. Quale 
ignavia sempre ti rivolge indietro? 

11 tuo sogno lontano 

in ripensar, vivi la vita invano, 
e fugge l’ora, e scendon l’ombre, e resta 
sempre l’opra sospesa 
nella sterile attesa 

del domani che sorge, e sale, e rapido 

come l’oggi tramonta, 

noi lasciando al rimorso, al tedio, all’onta. 

Vittoria Aganoor Pompilj. 

IOANNIS DE CASAMICHELA DOCTORIS 
CARMEN 

ARCHIMEDEM 

Ex cadetti urbe humilcm bomun- 
culum a pulvere et radio excitabo. 
Archimedei!!. 

(Cic.). 

llle Syracusius praestanti nobilis arte 

Qui verà aethereos descripsit imagine tractus, 

Mortalique potens dextrà immortale Tonantis 
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Finxit opus, qui prodigiis inclaruit, ipse 
Ingens prodigium, patriae admiratio gentis; 

Qui foetus doctrinae opibus convertit ad usus 
Doctrinam egregios, urbis tutela labantis, 

Cuius ad aspcctum Marcellus palluit heros 
Infremuitque etiam Romana superbia; tantos 
Post animi partus admirandosque labores, 
Pressus in angusta sine honore iacebat arenà. 
Magna viri magnum Siculis decus addidit oris 
Gloria, et umbra gemens ignoratumque sepulcrum 
Indignata, suos frustra sibi poscit honores. 

Ad vena qui Siculas, famà duce, tendit ad urbes, 
Nequicquam augustos cineres tumulumque requirit, 
Atque Syracusios perlustrat lumine muros 
Sollicito, totamque inhians interrogat urbem; 
Urbs ignara silet: penitus periisse verendae 
Relliquiae, tumulusque viri periisse videtur. 

Quis tandem, quis rite memor solabiturumbram, 
Umbram immortalem? Si Patria solvere cultus 
Olii ingrata negat, per egri nis solvet ab oris 
Excitus Arpinas, mox gloria maxima Romae 
Tullius, assuetus clarum sibi condere nomen, 
Porta laude ferox, alienae oblivia laudis 
Non feret impatiens grandemque tuebitur umbram. 

Ille etenim quaestor lustrans insignia gentis 
Trinacriae, gestit magnos invisere manes; 
Suspensusque rogat quas sedes incoia tantus 
Nobilitet? cives non respondére roganti. 

Quid faciat? vastos nemorum tentare recessus 
Aggreditur, memori recitans sibi carmina mente, 
Carmina quaesito iamdudum inscripta sepulchro. 
Insuper audierat sphaeram propriumque cylindrum 
Clari inventoris dignos occurrere testes. 

Itque reditque viam; silvae penetralia late 
Scrutatur, sacro manes clamore sepultos 
Invocat; interdum delusus imagine vana 
Se metam tetigisse putat; iam pectore toto 
Gaudt.t et accelerati pedibus spes acrior alas 
Addidit; infelix sibi tristia somnia finxit: 
Saxorum apparet moles congesta; sepulchrum 
Ante oculos nullum. Quaerendo fessus et aegro 
Pectore deiectus latebris exire parabat; 

Ecce autem sese prodit columella ; labantes 
Spes renovat firmatque animos; tum laetior ille, 
Corde micante, volat. Quara vivida gaudia tandem 
ConcipitI optatum videt agnoscitque cylindrum; 
Nescio quid sacrum spirare videtur in ore, 
Coelesti ardescunt radiantia lumina fiamma, 
Qualia Romulidas debella vere rebelles. 

Contemplatus hians, sub pectore magna volutat 
Ingentemque animam defuncti fervidus haurit. 
Ter venerabundus figit repetita sepulchro 
Oscula; ter supplex quasi sacra altaria tangat, 
Semirutum prona tumulimi cervice salutat. 


Tum magis invrfdunt animum totumque lacessunt 
Facta viri et virtus dubiis exercita rebus 
Quae Romam et firmo lassavit robore fatum. 
Hic vir hic est quem Romulidòm tumuere catervae, 
Qui vastas magno torquens molimine rupes, 
Fortia perpetuis exterruit agmina saxis. 

Herculea e rigido confiavit brachia ferro, 
Attonitasque ferox suspendit in aere naves. 
Fulmineos speculis ardentibus indidit ignes, 
Neptuno opponens Vulcanum in coerula flammas 
Immisit; mediisque rates exussit in undis. 

Hic vir est qui laudis amans et morte sub ipsa 
In studiis totus, non strictum expalluit ensem, 
Et lustrans oculis coepti instfumenta laboris, 
Heu! moriens patriam atque artes deflevit ademptas. 

Suspirat lacrymisque gemens rigat ora decoris 
Tullius, et geminas tollens ad sidera palmas: 

« Ergo vir egregius qui celsa sidera mente 
«Attigit, in terris vere deus, ille suorum 
«Protector Clypeus vili latitabat in umbra 
«Obscurus! magno decoratos nomine manes 
« Sordibus indignis spinisque rigentibus horrens 
« Angelus iste capit ! Quid saeva incendia prodest 
« Vibrasse et patriae quondam incubuisse saluti ? 
vQua iaceas, venerande senex, tua patria nescit. 
« At solamen adest : hostem pia Roma peremptum, 
« Roma tuo flevit male tinctas sanguine lauros ; 

« Nunc iterum ostendet per me quam ponderet aequa 
« Lance viros : mundi late regina subacti 
«Non negat externis virtutibus invida laudes;. 

« Ingenii non temnit opes et in hostibus ipsis. 

« Te circumvolitat famulanti glori^ penna, 

« Et nomen tollens gemebundam ulciscitur umbram: 
« Non satis est ; cineres nonimentum nobile condet. 
« Sahete a Manes, iterum salvete recepii, 

« Roma precatur ovans, nostros ne spemitc cultus ». 

Haec ubi dieta, locos abstergi iussit, et ipse 
Incumbens operi spinas avellere certat, 

Ac dignum tali monimentum construit umbra. 
Illa exultavit; reserato visa sepulcro 
Prodire et iustas prò munere. solvere grates, 
Romanumque virum merita insignire corona, 
Qui, postquam telis verborum et fulmine magno 
Eloquii, a vivis lethalem depulit ictum, 

Nunc ipsos curat gelido sub marmore manes, 
Ingentesque viros etiam post facta tuetur. 

I nunc, I, Tulli, quo te Roma, inclyta Roma, 
Quo tua fata vocant ; tu vindice munere magnum 
Magnus honorasti; nunc grandi patria cura 
Servanda est ; haec pulchra tuae praeludia laudis ; 
Mox impendentes Latiis cervicibus enses 
Acerbis, victoque feres ex hoste triumphos; 

Te nuper tetigit venerandi iniuria civis : 

O meliora utinam tibi praemia Roma reservet! 
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Bibliografìa lafina. 

The story of Ferrara by Ella Noyes, il¬ 
lustrateci by Dora Noyes. — Londra, 

J. M. Deut e C., 1904. 

Tra le numerose pubblicazioni inglesi 
che trattano di cose italiane, è da notarsi 
l’interessante serie di eleganti volumetti 
intitolata The Medioeval Town Series, che 
include pregevole studi su Roma, Firenze, 
Siena, Assisi, Perugia, Verona e Ferrara. 
Ogni volume, ornato di carte topografiche 
e di copiose illustrazioni in penna, e di 
riproduzioni di antiche stampe e di foto¬ 
grafie, forma in sè una storia ed una guida, 
unendo perciò al valore artistico T utilità 
pratica. 

L’ultimo volume su Ferrara - forse il 
migliore di quanti di questa serie siano stati 
pubblicati su città italiane - è scritto ed 
illustrato da due gentili sorelle inglesi che 
si rivaleggiano d’abilità nel maneggiare 
la penna e la matita, e, lavorando d’ac¬ 
cordo con amore di artiste, hanno saputo 
creare un’opera veramente geniale. 

Difatti, mentre nelle lunghe soleggiate 
giornate di primavera, durante la loro breve 
residenza in Ferrara, la sorella più gio¬ 
vane disegnava gli antichi monumenti ed 
i punti più pittoreschi della città, con raro 
buon gusto di scelta, la sorella maggiore, 
con l’aiuto dei vecchi storici ferraresi ed 
i tesori degli archivi, rievocava il glorioso 
passato della poetica città, « la bella terra 
che siede sul fiume », come la chiamò 
Ariosto, e descriveva in stile semplice ma 
pittoresco la sua storia, che sembra invero 
un racconto di fata, dalla sua origine, alla 
sua decadenza ed alla sua fine. Cosi, l’an¬ 
tica Ferrara poetizzata dal mito di Fetonte, 
quella solitaria e superba signora del fiume 
e delle paludi, sorgeva dalle nebbie che 


avvolgono la sua origine, e sotto la pro¬ 
tezione del cavalleresco santo S. Giorgio, 
asciugava i suoi terreni paludosi, incomin¬ 
ciava a fabbricare strade e palazzi e farsi 
città, passando attraverso l’età del sangue 
e quella successiva della pace e dell’oro, 
per raggiungere sotto il Duca Ercole il 
suo apogeo di gloria e di ricchezza. 

Quindi per essa come per tutte le cose 
belle, giunte alla loro matura perfezione, 
incominciò la parabola discendente, e Fer¬ 
rara, piano piano, sotto il suo ultimo Duca 
Alfonso II, entrò in decadenza e cadde 
sotto il dominio papale. 

L’autrice con molta poetica efficacia ci 
fa seguire tutte queste varie fasi ed il lento 
crescendo e decrescendo della gloria di 
Ferrara ; descrive gli splendori della corte 
di Borso e di Ercole, le processioni nu¬ 
ziali di Lucrezia Borgia e di Renata di 
Francia, i tornei, i divertimenti popolari, 
la vita intellettuale della corte, ricordando 
gli uomini illustri che Tornarono, TAriosto, 
il Tasso, il Bembo, il Castiglione e tanti 
altri. 

E come in contrasto a quella fastosa 
1 e allegra vita della corte d’Este, narra 
pure delle sanguinarie tragedie di famiglia 
che spesso la adombrarono ed ebbero il 
loro termine negli oscuri e tetri carceri 
sotterranei del Castello ducale. Così, dopo 
aver messo in iscena i Duchi d’Este, i 
loro amori ed odii, le loro fortune e pe¬ 
ripezie, T autrice passa a descrivere minu¬ 
tamente l’ambiente stesso ove si svolsero 
quei drammi, e, sotto la sua abile penna, 
fa rivivere la vecchia Ferrara, e fa pene¬ 
trare il lettore nelle sue antiche chiese, nei 
suoi palazzi storici, nelle sue gallerie, per 
I terminare con un capitolo indovinatissimo 
sulla famosa Abbazia di Pomposa - una 
volta animata da vita festosa ed intellet- 
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male - ora solitaria ed abbandonata in 
mezzo alle sue vaste e deserte paludi. 

Lo stile conciso e colorito deir autrice 
è specialmente efficace nelle poetiche de¬ 
scrizioni di Ferrara, e ben dimostra quanto 
ella abbia sentito il melanconico fascino 
di quella città regina della solitudine, della 
quale il Carducci scrisse: 

Come, o Ferrara, bella ne la splendida ora d’Aprile j 
Ama il memore sole tua solitaria pace! | 

Ecco per esempio, tradotto, un breve ! 
saggio di descrizione : 

« ... Un silenzio profondo regna oggi 
su Ferrara. Via degli angeli - la più splen¬ 
dida delle sue vie - è in oggi la più ab¬ 
bandonata. In primavera, l’erba vi cresce 
trai ciottoli. Il rumore del passo o il rombo | 
di qualche rara carrozza, soltanto desta, | 
di tempo in tempo, il silenzio tra quegli 
alti vecchi palazzi il cui intonaco si stacca 
qua e là, lasciando scorgere il colore più 
acceso del sottostante mattone. Attraverso j 
gli antichi portoni a colonnati, riccamente i 
scolpiti, lo sguardo penetra fino ai giardini, ' 
già fioriti e gai, ora abbandonati ed invasi i 
da selvatica vegetazione. 

« Ma il tempo non ha però distrutto 
la bellezza di quella strada che il Duca 
Ercole creò per “ intercedere incontro alle ' 
Muse”. La sua pace e solitudine, nelle 
ore soleggiate del pensoso pomeriggio, il 
canto continuo degli uccelli nei giardini, 
le tinte dorate che il tempo ha dato ai 
vecchi palazzi, rendono quell’antica e lunga 
strada degno sfondo delle lente proces¬ 
sioni di un fantastico passato, e delle splen¬ 
dide figure di principi e d’artisti, che una 
volta la popolarono. Solamente una grande 
malinconia regna ora là ove, una volta, 
il liuto ed il flauto e le liete voci risuo¬ 
navano. E questa soave melanconia è più 


sentita nell’ ora del crepuscolo, quando gli 
antichi edifizi sono irradiati dal tramonto 
che dà loro un fascino cosi triste e pe¬ 
netrante. 

« Passando a quell' ora presso il grande 
portone chiuso del palazzo Sacrati ove 
l’erba cresce alta al piede degli scalini, 
vien fatto di ricordare una pittura di quel 
grande artista che dipinse Venere sorgendo 
per la seconda volta dal mare, col vago 
viso triste del presentimento dell’acco¬ 
glienza ormai fredda che l’aspettava nel 
mondo degli umani; e vien fatto di do¬ 
mandarsi se in quella figura di donna pian¬ 
gente davanti ad una porta sempre chiusa, 
il Botticelli intendeva raffigurare la stessa 
sua Venere del Rinascimento esclusa e ri¬ 
gettata da quelle abitazioni ove, una volta, 
essa regnava suprema ». 

Nello stesso stile suggestivo e poetico 
sono pure fatte le illustrazioni ove l’ar¬ 
tista ha fermato in disegni originali e fini 
tutto ciò che vi è di più caratteristico e 
pittoresco nella città di Ferrara. 

Questo grazioso volume, degno di ogni 
lode, è da raccomandarsi come geniale 
compagno all’artista o allo studioso, che, 
per estetico diletto, si reca a visitare quel- 
l’antica città così piena di memorie del 
passato. 

Evelyn. 

H IAIAAA |ieia9paa|i£vr] àrcò tòv VA. 

nàXXr). The Liverpool-Booksellers’ Go 

Ld 70 Lord Street, 1904. 

La grande epopea d’Omero, voltata in 
versi neo-ellenici dal signor Alessandro 
Pallis, ha visto la luce poche settimane 
addietro. 

Prima di parlare di questa traduzione 
dobbiamo dire che il signor Pallis è, in ge¬ 
nerale, un eccellente traduttore che finora 
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tradusse in greco volgare un’Astronomia 
per i ragadi, un’opera del filosofo Kant, 
ed altre cose di minor pregio; e tutto ciò lo 
ha saputo interpetrare sagacemente, maneg¬ 
giando la prosa neo-ellenica con successo. 

Ma quando tre anni fa incominciò a 
stampare nel giornale ateniese Acropolis 
una volgare traduzione dell’Evangelo il 
popolo e gli studenti si destarono turbo¬ 
lenti gridando che non avrebbero mai 
permesso una simile contaminazione dei 
testi sacri, una depravazione delle tradi¬ 
zioni religiose. E come la moltitudine è 
sempre balorda, gli studenti che assieme col 
popolo formicolavano rumorosamente per 
le vie d’Atene si sviarono in agitazione 
contro l’ufficio del giornale che stampò la 
suddetta traduzione. 

I più hanno biasimato allora il signor 
Pallis, nemmeno noi possiamo approvarlo 
perchè pensiamo che i sacri testi non si 
devono mai profanare colla traduzione da 
persone simili al signor Pallis che nel pro¬ 
prio petto racchiude un santo amore per la 
grandezza della grande patria ellenica. Ma 
gettiamo, senza turbamento e senza rimorso, 
un po’ di cenere su questo ricordo e vol¬ 
giamo uno sguardo alla sua traduzione del- 
V Iliade. 

Altri più idonei e capaci porranno in 
rilievo i pregi di questa rara traduzione 
che somiglia ai verdeggianti rampolli che 
germogliano da un vecchio tronco. E ad 
esempio porterò gli ultimi undici versi 
della rapsodia 0 deli 9 Iliade, onde compren¬ 
derà ognuno il successo della traduzione : 

« "Etgi oXu ^»u^Ta xaSouvrav art; aTpaTi; tou tco- 

[Xtuou 

KtpTi^a'JOt oXoi x’ exarfav iroXXè; cpionè; Tprjópw. 
115; t* iaipa àiràvou òXo'XajATrpa, ai tó Xiuxò «p**y- 

h *? 1 

arri alati tou;, ^a>£o6oXotfr aìt tux?. xaXwautti, 


xt* 0X1; oi pàx*C «potiwmat xai x<*ipttou ó aeoiràttic, 
Tc'ac; T«t ttXoiwv ae^a^ù xaì tipuv tou SavSsu 
cpwTtè; Sappouae; it’ itaipav airpoarà arò xàarpo o: 

[Tpws;. 

XiXn; aTÒt xàairo xaryave q>«Ttè£, xi* àtri irroga 
xotTà ai k aàxàSoutTav tuxTG^wTicrrpa ^pXó-jfa* 
xaì t* irta £ix o Tpwforra; xi &airpó'yXuxo xp tiri àpi 
T^t upta iirpóaatvav òp3à xotTà aTà irXoìa », 

Questi versi della traduzione, nudi, gran¬ 
diosi, primitivi, scaturiscono tutti dall’ im¬ 
mortale sorgente dell’antichità. La lingua 
è semplice e plastica, i ritmi sono flut¬ 
tuosi, e certe armonie somigliano al ru¬ 
more di lancie ; quindi possiamo dire che 
Omero è risuscitato nella nostra lingua 
neo-ellenica. 

Finora le diverse traduzioni dell’ Iliade 
in greco, eccetto quelle di Polilàs e Vichèla, 
non compiute però, erano meschine; roba 
da chiodi. Immaginatevi l’eterna epopea 
d’ Omero ridotta in versi flosci, flosci a 
guisa di cenci usciti dall’acqua. Nicolò Lu¬ 
cani, zantioto, fece la prima libera tradu¬ 
zione dell’ Iliade che fu stampata in Ve¬ 
nezia nell’anno 1526. Questo libro non 
è solo la prima traduzione d’Omero in 
versi volgari, ma è anche il primo libro 
che si stampò in lingua popolare neo-el¬ 
lenica. 

Dal 1526 fin’ora la lingua popolare ha 
acquistato molto terreno. Nelle isole Ionie 
si coltivò sempre con fervore la favella ro¬ 
busta del popolo ellenico. Dalle isole Ionie, 
e massimamente da Zante, la patria dei 
cantori neo-ellenici Solomòs e Calbos, pro¬ 
cede quella corrente di soda e verace arte, 
che ora aumenta e va abborrendo tutti i 
pregiudizi, tutti gli antichi baluardi delle 
vecchie idee, perchè è la corrente della 
verità e della vita contro la quale veruna 
cosa è capace di opporsi. 

Di quest’arte e di questa lingua è se¬ 
guace il signor Pallis, come lo mostra la 
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sua traduzione deir Iliade, la quale è un 
onore per lui e per la letteratura neo-el¬ 
lenica, perchè Omero è 1 ’ Evangelo del 
mondo ellenico, è la civiltà, il genio e la 
lingua deirantichità, è la sorgente d’ogni 
poesia e bellezza. 

(Zante). 

Marino Sicuro. 

*PTXAPH. Zm\ yd Adorni, ovr\ pova^ta. A 

Paris, chei Welter éditeur, 1904. 

Vita e Amore in solitudine ossia la storia 
di un nuovo Robinson , di Giovanni Psi- 
chari, è uno studio psicologico perspicace 
e acuto, è l’esposizione d’un problema so¬ 
ciale. 

Psichari è professore di filologia bi¬ 
zantina e neo-ellenica ziYÉcole des Hautes 
Ètudes di Parigi, e finora scrisse diversi 
libri di letteratura e scienza per mostrare 
che la lingua colla quale vivrà la nazione 
ellenica non è la morta lingua dei puristi 
ma quella del popolo, arricchita e am¬ 
pliata. 

Questa vera lingua della nazione non 
è ancora ammessa, quantunque quella dei 
puristi è un indizio di servilità e di decli¬ 
nazione civile, perchè viene, disgraziata¬ 
mente, combattuta da errori e interessi 
molteplici. Esistono nella società certe idee 
erronee, certi pregiudizi che sono radicati 
tanto profondamente anche nelle più savie 
persone, di modo che anche se gli si mo¬ 
stra la verità sotto la chiara luce della 
scienza non si lasciano convincere. Per 
loro la lingua è investigabile come la re¬ 
ligione, e non sanno che « pensare alla 
lingua e diffonderla vuol dire pensare alla 
patria, promuoverne la prosperità e gli alti 
destini », come disse Pasquale Villari. 

Psichari dai suoi primi passi come scrit¬ 
tore e linguista non ha indugiato, ma se¬ 


gui le orme di Vilaràs, Christopulo e So- 
lomòs, che sono i creatori della lingua 
neo-ellenica, sistematizzando i loro prin- 
cipii come un vero scienziato, che lo è. E 
così diede alla lingua un violento e pro¬ 
gressivo crollamento che definitivamente 
scosse tutto ciò che di falso e d’incerto 
avevano caricato i pedanti alla divina fa¬ 
vella di Senofonte e di Luciano. 

Noi non loderemo il nostro chiaro amico 
Psichari; gli encomii gli furon largiti da 
molti cospicui personaggi, come Carlo 
Krumbacher; ma, secondo il nostro solito, 
diremo poche parole di quest’ultimo suo 
romanzo con piena imparzialità di giu¬ 
dizio. 

Nella Vita e Amore in solitudine , Psi¬ 
chari ha voluto, come l’inglese scrittore 
Daniele de Foe nel Robinson Crosoe , mo¬ 
strare il sentimento dell’assoluta solitudine, 
però con diversa comprensione. Il Robin¬ 
son di de Foe non si approssima alla ve¬ 
rità, a motivo che non lo ha lasciato, come 
intendeva, in piena solitudine, poiché gli 
diede per compagni la Bibbia, che è un 
mondo intero per l’anima, e anche un altro 
individuo ; e così Robinson anche nel de¬ 
serto resta un uomo europeo. Mentre Psi¬ 
chari concepì T idea d’un essere che si getta 
ignaro e rozzo in piena solitudine, perde 
ogni comunicazione col mondo, si assimila 
cogli uccelli e le bestie del deserto, perde 
a poco a poco l’acquistato vestimento della 
civiltà e sente destarsi dento di sè l’uomo 
primitivo delle caverne. 

Descrive quel che diventa l’individuo, nel 
ribrezzo dell’ immensa solitudine, quando lo 
si allontana dalla società. 

Il Robinson del signor Psichari è un 
marinaio greco, abbandonato dal suo capi¬ 
tano nella solitudine di Santa Clara, un’ i- 
sola del Pacifico Oceano. La paura della 
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solitudine e la comunicazione col deserto 
vengono descritte felicemente fino al mo¬ 
mento che una donna viene a illuminare 
la vita solitaria. È una bella veneziana che 
la sorte ha gettato su quei scogli. L’amore 
allora nasce per l’anima del marinaio che 
è mansuefatta dalla luce dell’umanismo. 

Nella Vita e Amore in solitudine , come 
nelle sue precedenti opere, il signor Psi- 
chari è scrupoloso nell’elaborazione delle 
diverse forme in cui si manifesta la lin¬ 
gua. Non è idealista nè naturalista pittore 
della vita, ma è Y apostolo d’una idea e 
vuol darci tutta la coscienza della verità. 
Una simile indipendenza e serietà del pen¬ 
siero produrrà quella prosa maschia ed 
eloquente che è sicura significazione della 
civiltà di un popolo. 

La lingua popolare della Grecia è per¬ 
fetta lingua colla quale il popolo ellenico 
espresse i suoi più nobili e profondi sen¬ 
timenti, i suoi più alti ideali. Come Buffon 
ha detto che lo stile è l’uomo, cosi noi 
possiamo dire che la lingua è la nazione 
stessa. 

Questa lingua popolare è formata sopra 
gli stessi fondamenti dell’antica, cangiata 
però secondo la legge naturale, giacché 
solo le lingue morte non subiscono nessun 
mutamento, da mantenere tutta l’analitica 
nettezza delle nuove lingue ed unitamente 
la sintetica grazia degli antichi scrittori. 

Questa trasformazione dà all’organismo 
della lingua neo-ellenica vigore e vita ed 
ha le sue radici impercettibili in un mu¬ 
tamento che fatalmente sarà contribuito 
dopo tanti secoli che la stirpe ellenica ha 
dormito nell’ombra della schiavitù, men¬ 
tre altre nazioni subivano una naturale de¬ 
generazione. 

Quindi la lingua nostra è la reliquia 
nazionale che si conservò dalla procella di 


lunghi secoli, è l’indizio dell’inalterabile 
genio ellenico, è la sola lingua adatta per 
spiegazione dei testi antichi, e, secondo 
disse il francese linguista Brèal, « sarà un 
tesoro più tardi per definizioni filosofiche ». 

(Zante). 

Marino Sicuro. 

Notizie varie. 

Per Francesco Petrarca. 

Tolone, 15 dicembre 1904. 

Il signor Santoni, professore al liceo di questa 
città, ha tenuto, sabato scorso, una conferenza in 
lingua italiana su la Laura del Petrarca, davanti 
a un pubblico sceltissimo e numerosissimo. Erano 
fra i presenti: il cav. Burdese, console d’Italia e 
la signora, gli ammiragli Ravel e Campion, il sot¬ 
toprefetto, il presidente del tribunale civile signor 
Guzanne, molti professori, ufficiali e avvocati, e 
un gran numero di elegantissime signore. 

Il conferenziere esaminò rapidamente i vari pro¬ 
blemi sorti già da gran tempo intorno airenim- 
matica persona di Laura, fece una breve rassegna 
delle diverse teorie poste in campo, dando mag¬ 
gior attenzione alle più recenti e vagliando a mano 
a mano con lodevole imparzialità i principali ar¬ 
gomenti del De Gubematis, del Cesareo,* del Si- 
cardi, di Enrico Croce. Poi, dopo aver concluso 
che non abbiamo su Laura molte notizie positive, 
passò ad analizzare la sua personalità poetica, quale 
ci si presenta nelle Rime in morte e nei Trionfi , 
e terminò con queste parole : « La Laura del Pe¬ 
trarca è dunque una Laura ideate. Ma non diamo 
a questo ideate il significato d'astratto. È una Laura 
ideale, sì. Ma ciò vuol dire soltanto la donna su¬ 
periore alle tante donne per virtù, puri affetti, e 
intimo godimento d’una fama che sa di aver me¬ 
ritata. L’amore profondo, sincero, la gioia di sen¬ 
tirsi amata e gloriosa, non sono forse sentimenti 
reali e vivi? Anzi crediamo che siano come l'es¬ 
senza della donna, e tutti gli altri non rappresen¬ 
tino se non deviazioni ed errori di questi primi, 
che rimangono come i fondamenti della natura 
femminile. 

« Sicché, nel creare cotesta immagine di donna, 
il Petrarca, non soltanto pronunziò la donna mo¬ 
derna, ma ne diede anticipatamente un dei più 


• Digitized by Vjoogle 



CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


463 


belli esemplari che siano mai stati creati dal cuore 
e dalla fantasia dei poeti d’ogni nazione e d’ogni 
tempo». Tale conclusione venne accolta da calo¬ 
rosissimi applausi, e l’egregio professore fu fatto 
segno a una vera ovazione. 

A. Sécheresse. 

Teodoro Roosevelt a Federico Mi- 
Stral. — Nel novembre scorso Federico Mistral 
inviava alla signora Roosevelt una medaglia d’ar¬ 
gento a effigie d’Arlesienne e al Presidente degli 
Stati Uniti una copia della Mireia con questa 
dedica: 

A Moussu Roosevelt, egrègi president de la Re- 
publico estelado, otimage d* un felibre de la Repu- 
blico d'Arte. 

Il Presidente Roosevelt rispondeva, nel di¬ 
cembre, con questa nobilissima lettera: 

* « Casa Bianca - Whashingon, dicembre 1904. 

« Mio caro signor Mistral, 

«La signora Roosevelt ed io siamo incantati 
cosi del libro come della medaglia: tanto più che 
fin da venti anni noi possedevamo un esemplare 
di Mireia. Questo primo esemplare lo conserve¬ 
remo per i ricordi che ci ridesta, ma il nuovo 
con la dedica personale prenderà ormai il posto 
d’onore. - A Lei ed ai suoi collaboratori ogni 
successo! Ella impartisce una lezione che niuno 
più di noi ha bisogno d’ apprendere, noi, gente 
dell’ Ovest, noi, nazione inquieta, ardente, avente 
sete di ricchezze; una lezione che, dopo la con¬ 
quista d’un bene materiale relativamente consi¬ 
derevole, c’ insegni che le cose che realmente con¬ 
tano nella vita sono le cose dello spirito. Le 
industrie e le vie ferrate hanno il loro valore fino 
ad un certo punto; ma il coraggio e la potenza 
della perseveranza, l’amore delle nostre spose c 
dei nostri figli, l’amore del focolare e della patria, 
l’amore degli sposi l’un per l’altro, Famore e 
l’imitazione dell’eroismo e dei sublimi intenti, le 
semplici virtù d’ogni giorno e le virtù eroiche, 
tutte queste virtù son ben più alte; se mancano, 
nessuna ricchezza accumulata, nessuna smisurata 
industria, nessuna febbrile attività, sotto qualsiasi 
forma, saran proficue all’ individuo o alle nazioni. 
Non disconosco il valore di queste cose del corpo , 
nella natura ; solo desidero eh’ esse non ci por¬ 


tino a dimenticare che a lato del suo corpo v’è 
pure la sua anima. 

«Di nuovo La ringraziamo e Ci creda 
«Suoi fedelissimi 
«Teodoro Roosevelt». 

La lingua latina mediatrice di pace *. 

Pour une raison des plus futiles ou pour mieux 
dire : par un a mal-entendu », mon ami A. K. avait 
cesse de me voir ; la chose durait depuis quelque- 
temps et me faisait souffrir... Pour sortir de ce 
pas, et sauvegarder mon amour-propre (combien 
souvent 1* amour propre est mauvais conseiller!), 
j’écrivis, après plusieurs mois, la lettre suivante, 
faite de citations latines, qui montrait mon désir 
sans avoir l’air insistant; ma lettre donna, ce 
que je voulais, la reprise de nos bonnes relations. 
Voici ma lettre: 

«Ce 17-12-1900. 

«Mon cher K. 

« Comme fugit irreparabile tempus , je viens ittico 
\ et ex abrupto ad rem. 

« Je crois bona fide que inter nos jamais casus 
belli n’a existé, ergo il est besoin d’établir hic et 
nunc un modus vivendi pour sortir de notre statu quo. 

« Nil novi sub sole f cher ami !, depuis quelques 
jours je me dis pourtant: quantum mutatus ab ilio! 

« Homo sum et errare humanum est , mais ... tu 
quoque ergo , ejusdem farinae , cherchons le modus 
in rebus , et rien ab irato, car in medio virtus. 

«Je veux albo lapillo notare diem et je le dis 
ab imo pectore , je veux, per fas et nefas , vous con- 
vaincre que, semper idem , mon amitié fluctuat We¬ 
rner gitur ». 

« B. M. » 

Voici la réponse : 

« Mercredi 2-1901. 

« A l’instant je re<;ois votre lettre et vous en 
remercie. Eflfectivement fugit irreparabile tempus , 
ergo je réponds ittico ad litteram et ad rem. 

« Certainement que inter tws jamais casus belli 
n’a existé, ergo il me semble inutile d’établir hic 

1 Due diplomatici residenti a Roma, di nazione 
diversa, si erano guasti, per cagione futile o più 
tosto per un semplice malinteso; uno di essi es¬ 
sendone dispiacente, per ricondurre il sereno nel 
cielo dell’amicizia, ricorse a frasi latine. Lo scam¬ 
bio di due lettere latineggiami risaldarono l’ami¬ 
cizia. ( Nota della Direzione). 
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et ntmc un modus vivendi pour sortir de notre statu 
quo et puisque hoc erat in votis d’avoir un mot 
de vous sufficit! Mais tout cela «e vaut pas une 
bornie explication verbale, car scribitun ad narran - 
dum , non ad probandum 9 et sans chercher midi a 
14 heures pour trouver votre modus vivendi (ohi 
ótre susceptible qui avez raison de prendre pour 
devise: toujours le méme, quand méme !), je pas¬ 
serai simplement chez vous un de ces jours dans 
l’après-midi, vers trois heures peut-étre? 

« Quousque tandem? 

« Ne pas croire que cela veut dire que je vien- 
drai en bicyclette! 

« Bonne année ! 

«A. K. » 

Quelques lignes sur un jeune héros 
espagnol du seizième siècle, peu connu 
de nos jours. — Nous voulons rappeler le sou¬ 
venir d’un jeune héros, le type du Castillan che- 
valeresque du xvi # siècle, don Juan de Salcedo, 
le digne petit-fils du Conquistador des Philippines, 
Miguel Lopez de Legazpi. On sait que Legazpi, 
parti du port deNatividad, en la Nouvelle-t Spagne, 
le 21 novembre 1564, était arrivé le 27avril 1565 
dans la rade de Mandave, ile de Cébou, et qu’il ne 
quitta cette ile que six ans après, le 15 avril 1571, 
pour aller conquérir Manille. 

Le 20 aoùt 1571 arriva dans Cébou, avec dèux 
cents hommes partis de Mexico, don Juan de Sal¬ 
cedo, fils de Pedro de Salcedo et de Theresa de 
Legazpi. L’année suivante le roi de Cébou et son 
fils àgé de vingt-cinq ans, recevaient l’un et l’au- 
tre le baptème; Legazpi était le parrain du pére 
et Salcedo le parrain du fils. 

Don Juan de Salcedo n’avait que dix-sept ans 
lorsqu’il débarqua dan Pile de Cébou, mais il se 
fit remarquer promptement entre tous ses compa- 
gnons d’armes par sa bravoure, son activité infa- 
tigable et son caractère audacieux et entreprenant. 

Envoyé par son aieul à la conquéte de Manille 
sous les ordres du mestre de camp Martin de 
Gayti, il pénétra dans l’intérieur du pay.s en re- 
montant le Pasig et mit en finte les naturels; 
e’est là qu’il re<;ut sa première blessure et fut 
atteint d’une flèche au genou. 

Nul plus que Salcedo ne contribua à la con¬ 
quéte de la grande ile de Lu^on, dont il fut le pre¬ 
mier à découvrir une à une les diverses provinces. 

Manille une fois conquise ainsi que les pueblos 
d’alentour, le jeune capitaine voulut reconnaitre 


les provinces du Nord. Il arma à son compte une 
expédition, et Legazpi lui donna quarante-cinq 
soldats espagnols. Avec cette petite troupe il sor- 
tit de Manille le 20 mai 1572; il ne devait plus 
revoir son aieul qui mourut dans cette ville le 
20 aoùt de cette méme année, à l’àge de soixante- 
dix ans. Au troisième jour de navigation, il ar¬ 
riva à la pointe de Bolinas, y fit rencontre d’un 
grand sampan chinois qui emmenait en esclavage 
des Tagales et leur chef, et les rendit à la liberté. 
Les Tangales en furent si vivement touchés que 
d’eux-mémes ils se reconnurent vassaux du Roi 
d* Espagne. 

Continuant sa route vers le nord, Salcedo fut 
le premier descubridor et conquistador des provin¬ 
ces de Zambales, de Ilocos où il fonda la ville de 
Vigan, de Cayagan, puis de celles de Tayabas et 
de Camarines au Sud. Avec une poignée d’hom- 
mes il avait conquis la Laguna, il en fut de méme 
pour la province de Camarines, fameuse par ses 
mines qu’il alla visiter; il y fonda sur la’rivière 
de Bicol une ville qu’il appela Santiago de Libon. 
Il vainquit les naturels de Pile de Mindoro et les 
soumit à l’obéissance du Roi d’Espagne. Il était 
mestre de camp et gouvemeur de la province de 
Ilocos, en résidence au port de Vigan, lorsque 
voyant passer une flotte de soixante-deux ww- 
patiSy et supposant avec raison qu’ils allaient as? 
saillir Manilla, il rassembla à la hàte tous„ ses 
Espagnols et s’embarqua pour défendre la capi¬ 
tale; c’était la flotte du fameux corsaire chinois 
Li Ma-Hong, la terreur des cótes des Philippines, 
qui vint attaquer Manille en 1574. 

Le désir de revoir ses soeurs qui étaient restées 
à Mexico fit que don Juan de Salcedo demanda 
un congé pour retoumer au pays natal, mais avant 
de s’embarquer pour la Nouvelle-Espagne, il se 
mit en route pour les mines de Ilocos, dans le 
dessein d’y recueillir quelques échantillons de mé- 
tal et de les faire examiner à Mexico. Après deux 
jours de marche, malade de la fièvre, il but de 
l’eau d’un arroyo et mourut quelques heures après* 

1 le 11 mars 1576, à l’àge ds vingt-sept ans t lab¬ 
sant la réputation d’un des plus nobles et des plus 
purs représentants de cette chevalerie espagnole 
qui, à cette époque, brillait du plus vif éclat. 

Aristide Marre. 


A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzimi c C. tipografi del Senato. 
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AI SOCI 


* DELLA 

Società Elleno Latina 


Con T aprile prossimo, la Società Elleno-Latina 
entra nel suo quarto anno di vita. 

Ringraziando i soci della benevola simpatia con 
la quale hanno continuato ad assisterci nell’opera no¬ 
stra, li preghiamo vivamente tutti di volerci, possibil¬ 
mente, far pervenire la quota della quarta annata, entro 
Il mese d’aprile, senza che ci occorra noiosamente per 
essi e per noi, sollecitarli con speciali richieste. 

Il Dizionario degli Scrittori del Mondo Latino al quale 
attendiamo presentemente con fervore, e che compren¬ 
derà oltre dieci mila notizie degli scrittori che apparten¬ 
gono al mondo latino o si occuparono di esso, è già, 
in alcun modo, il prodotto degli sforzi della nostra So¬ 
cietà e risponde intieramente ai suoi ideali di unione 
intellettuale pacificatrice nel nome augusto di Roma. 

Noi abbiamo desiderato fornire col Dizionario ai 
Latini e agli amici del mondo latino il mezzo di rico¬ 
noscersi tra loro, con questo potente vincolo d’idealità. 
E, per mezzo della Società Elleno-Latina, 1’ opera fe¬ 
conda del Dizionario potrà pure, d’anno in anno, con¬ 
tinuarsi per mezzo di Annuarii, ne’ quali, ad ogni pri¬ 
mavera, si darà il complemento perpetuo alle notizie 
del Dizionario, un necrologio, una copiosa bibliografia 
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Roma, 28 febbraio-20 marzo 1905. 
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CRONACHE 

DELLA 

CIVILTÀ ELLENCHLATINA 

(NUOVA SERIE) 


ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


De Sacountala à Griselda 

(Le plus ancien dea contes Aryens). 

I. 

La legende étant Laieule de Lhistoire, 
les Latins avaient grandement raison d’ap- 
peler fabulas aniles « contes des ai’eules » 
les récits légendaires, tei que celili d ’Amour 
et Psyché, qui embellit YAne d’or d’Apulée. 
Ce conte qui, par son contenu, s’est preté 
à un si grand nombre d’interprétations et 
d’illustrations, touche detrès près au mythe 
védique d’Ourvasi et Pourouravas qui a 
fourni le sujet d’un beau drame à Calidasa; 
et le sujet de ce drame, i son tour, offre 
des analogies frappantes, ainsi que la fable 
de Psyché, avee la legende de Sacountala 
danslaquelle le méme poète indien a puisé 
le sujet de son chef-d’oeuvre. 1 

1 Le mythe de P Aurore (Daphné) brùlée par 
le Soleil Apollon, qui se transforme en arbre (en 
laurier), se trouve en germe dans un magnifique 
hymne védique où la nymphe Ourvasi,pour échap- 
per au roi solaire Pourouravas, qui s’est montré 
nu à ses yeux, se cache dans une forèt. Nous 
avons un déguisement pareil dans le conte piémon- 
tais « Marion d’ bosc » (Marion de bois), et dans 
le conte toscan « Trottolin di legno » (la petite 
toupie de bois). Dans le conte d’Apulée, c’est le 
jeune et brillant Cupidon, l’Amour qui s’envole, 
aussitòt que Psyché, trop curieuse, laisse tomber 


Poète religieux, ce Virgile de Linde a 
initié de longue date ce théàtre de Lime 
qui semble de nos jours destiné à pré- 
parer une nouvelle évolution du drame. 
Par ses deux Mystères dramatiques, s’ap- 
puyant sur une doublé et analogue fiction 
mythologique, Calidasa nous avait donné 

de sa lampe ardente une goutte d’huile sur le beau 
corps de l’enfant ailé. Dans le RiUndyana , on ra- 
conte que Catna ou Canti arpa (P Amour) avait 
jadis un corps d’une beauté incomparable. La 
déesse Oumà, appelée autrement Parvati (la mon¬ 
tagne, la montagnarde) frappée de cette grande 
beauté, en tombe amoureuse; alors son mari ja- 
loux, le dieu Chiva, de peur que l’Amour se ma- 
térialise, lance de son oeil ardent un rayon de feu 
sur le beau corps de PAmour. L’Amour ainsi 
brùlé, et réduit en cendres, devient invisible, sans 
corps (ananga\ immatériel. Le mythe religieux de 
ce Chiva purificateur s’est développé en grande 
partie sur le mythe védique du dieu Indra. N’ou- 
blions, en attendant, à cause de la parente qui existe 
entre le mythe védique d’Ourvasi et l’histoire 
épique et pouranique de Sacountala, à cause des 
rapports déjà indiqués entre les légendes indien- 
nes et le conte de Psyché, que la nymphe pré- 
férée du dieu Indra Menacà mòre de Sacountala 
devient aussi la mère de Parvati, la Montagnarde, 
comme PAurore védique, qui, au sommet d’une 
montagne, se montre à la tòte des vaches et des 
brebis comme une bergère. Dans YH istoria di 
Lionbruno , Lionbruno (un nom d’origine orien¬ 
tale) a pour femme une belle fée, qui disparait, 
aussitòt que son époux a l’imprudence de la dé- 
couvrir. 
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deux fois la vision primordiale et poétique 
d’un méme phénomène essentiel de la vie 
du monde. Ourvasi et Sacountala, qui nous 
sont revenues transformées en Psyché et 
Cendrillon, en Sainte Olive et Sainte 
Geneviève, en Crescentia et Griselda, se 
touchent de très près, à leur première ori¬ 
gine. La source commune de ces grandes 
fables de rhumanité est au Ciel, où il y a, 
continuellement, rencontre et séparation 
d’époux lumineux séparés par Pombre des 
nuits, par les orages de Phiver, et recon- 
naissance finale nécessaire du jeune couple 
prédestiné, sur la pointe du jour et au souf¬ 
flé du printemps. 

L’immortalité des aurores et des prin¬ 
temps, divinisée par le génie des chantres 
védiques, les vieux comme les jeunes, a 
fait Pimmortalité d’un grand nombre de 
personnages brillants devenus lègendaires ; 
de ce nombre est Griselda, par son aieule 
Sacountala, Phéroi'ne pénitente et patiente. 

Cent treize ans se sont écoulés depuis 
qu’à Papparition soudaine de la première 
traduction européenne du drame « Sacoun¬ 
tala », révélation lumineuse de PInde lit- 
téraire, le génie inspiré de Goethe, comme 
si un Dieu était descendu du Ciel pour 
venir lui souffler le mot sublime, rendait 
son émotion d’artiste ivre de beauté par 
ce quatrain immortel : 

Willst Du die Blùthe des fruhen, die Frùchte des 

[spàteren Jahres? 
Willst Du was reizt und entzuckt? Willst Du was 
[sattigt und nàhrt ? 
Willst Du den Hinimel, die Erde, mit einem 

[Namen begreifen? 
Nenn ich, Sacontala, Dich, und so ist alles ge- 

[S3gt 1. 

1 Veux-tu, par un seul nom, rassembler toutes 
les fleurs du Printemps, tous les fruits de PAu- 
tomne? ce qui charme et ce qui ravit? ce qui 


Tout hyperbolique que puisse sonner à 
nos oreilles ce magnifique éloge, appliqué 
au drame de Calidasa, qui est venu se 
piacer entre les idylles de Théocrite et les 
drames de Shakespeare, il n’a rien d’exa- 
géré si Pon songe que la portée de Poeuvre 
dépasse de beaucoup la conception esthe- 
tique; on dirait que Goethe, comme un 
devin, quelques années avant les frères 
Grimm et un demi siècle avant les belles 
découvertes de la Mythologie comparée, 
avait entrevu et prcssenti, que, sous Poeu¬ 
vre d’art du poète exquis de la cour élé- 
gante du roi Vicramaditya, PAuguste in- 
dien, qui aimait les contes, devait se 
cacher un mystère plus profond et un 
grand symbole de vie ; que le drame de 
Calidasa devait avoir été d’abord un joli 
conte et le conte un mythe complexe et 
brillant. 

Lorsque Goethe voyait en Sacountala 
tout un monde; lorsqu’à son tour Alexan¬ 
dre Humboldt s’inspirait, en tra^ant des ta- 
bleaux de nature pour son Cosinos , des 
drames de Calidasa, ces deux beaux génies 
impatients d’embrasser dans leur admira- 
tion toute Poeuvre de la création, devaient 
avoir re^u quelque chose de plus grand 
qu’une simple impression esthétique, à la 
lecture de Sacountala etd 'Ourvasi. Ilsn’ont 
pas su, mais ils semblent certainement 
avoir pressenti, avant nos recherches la- 
borieuses, le contenu merveilleux des Vé- 
das et des poèmes épiques de PInde, ainsi 
que leur profonde signification religicusc. 

L’Inde a été, bien avant le Christianisme, 
un pays religieux, peuplé de pénitents et de 
pénitentes, où Pon adorait des saints et des 
saintes. Son Légendaire sacré est colossal. 

rassasie et ce qui nourrit? Veux-tu, par un seul 
nom, embrasser le Ciel et la Terre ? Je n’ai qu’à 
te nommer, Sacountala, et tout est dit. 
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Le drame de Calidasa n’est pas seule- 
ment un chef-d’oevre littéraire, mais un 
mystère religieux. On ne doit pas oublier 
que le choix mème du sujet indiquait 
déjà Tintention religieuse du poète chi-* 
vaite. On sait que le nom de Calidasa si- 
gnifie précisèment le dévot, le serviteur 
de Cali, de la femme du dieu Chiva, ap- 
pelée autrement Oumà, Dourgà, Parvati. 
Mais Parvati « la montagnarde » est aussi 
l’un des noms donnés à la fille de Me¬ 
naci, la nymphe et épouse du dieu In- 
dra, et, par conséquent, à Sacountala, fille 
de Menaci. En mettant en évidence les 
vertus de Sacountala, Calidasa rendait donc 
hommage à sa propre divinité, à Pépouse 
de Chiva. Dans le chivaisme brahmanique 
on peut remarquer deux tendances op- 
posées, Fune grossière et populaire qui 
s’accroche au culte priapique du Unga , des¬ 
tinò i propager la génération ; Pautre toute 
spirituelle qui convertit le Unga , le màle> 
le pourousha , dans une sorte de Saint- 
Esprit supérieur, universel, brahmanique, 
tout pur, et fait d’essences immatérielles. 
Le Chiva Ekalinga vénéré dans les mon- 
tagnes d’Oudayapoura, rentre dans ces 
mystères. La legende védique fait dispa- 
raitre la nymphe Ourvasi devant le hé- 
ros Pourouravas qui s’est montré nu à 
ses yeux. La légende épique et pouranique 
fait que le dieu Chiva, jaloux de sa femme 
Parvati, la sublime montagnarde, brùle 
le corps de Cama, PAmour indien. A son 
tour, Calidasa, poète chaste comme Ver¬ 
gile, choisit comme sujets de ses deux 
drames,deux légendes mythiques parallèles, 
qui se prctaient admirablement à glorifier 
le triomphe de Pamour chaste. Dans les 
deux pièces, c’est la chasteté fidèle qui 
triomphe de tous les obstacles. Pour les 
nouveaux esthètes et psychologues de Pa- 


mour qui vont à la recherche de Pesthé- 
tique de la fidélité patiente et héroique, 
aucun exemple ne saurait ètre proposé, ni 
plus ancien ni plus probant, que celui de 
Sacountala chez Calidasa et de Griselda chez 
Boccace, qui semble, par le conte émou- 
vant qui clòt le Dicàméron , avoir* voulu 
se faire absoudre de tout ce qu’il avait 
glissò dans son oeuvre de moins chaste 
et de trop polisson: 

Les pièces de Calidasa, qui s’ouvrent 
avec une salutation au dieu Chiva, étaient 
jouées surtout à Poccasion des fétes reli- 
gieuses en Phonneur de ce Dieu, avec une 
intention òtique. Ainsi qu’en Perse, dans 
Pancienne Grèce, dans les anciennes pro- 
cessions et représentations italiques, dans 
les représentations sacrées des premiers 
siècles de PÉglise chrétienne et dans les 
siècles de Renaissance, en Italie, en France, 
en Espagne, le mystère religieux devenait 
une grande moralité populaire, ayant èté, 
à son origine, ìa reproduction scénique 
d’un grand spectacle de la nature. Le 
premier jeu dramatique datait de très 
loin. Les hymnes dialoguòs du Rigveda , 
où Yama poursuit amoureusement sa soeur 
Yami, où Pourouravas cherche à rattra- 
per son épouse Ourvasi qui s’éloigne 
blessée dans sa pudeur; la causerie de 
Pamoureuse Apalà avec le dieu Indra ; 
Phymne suppliant de Sounassepha, et le 
Souryàsoukta , le grand hymne nuptial vé¬ 
dique, nous offrent des formes embryo- 
nales de drame aryen, qui nous per- 
mettraient de reconstruire une sorte de 
théàtre symbolique du Véda. Mais une 
grande partie des représentations du Rigveda 
se rattachent évidemment aux relations du 
Soleil et de la Lune avec PAurore et le 
Printemps, aux apparitions, dispari ti ons, 
résurrections perpétuelles des Soleils et 


Digitized by {jOOQie 



468 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


des Lunes, dans leurs cercles, dans leui;s 
phases aux jeux infinis des. ombres et 
des rayons lumineux, où les Dieux et les 
héros ont à faire avec des monstres, et 
avec les Déesses, les nymphes, les fées, 
les héroines, qui tantót se cachent, tantòt 
se révèlent. Toutes ces grandes merveilles 
du Ciel sont devenues des miracles sur 
la terre, où les belles personnes divines 
se sont abaissées en idoles que Pon vénère 
sur des autels; les anciens pénitents du 
Ciel ont invité à les imiter de nouveaux 
pénitents sur la terre, où le premier culte, 
dans ses demières Épiphanies, s’est maté- 
rialisé. G’est alors que, dans Linde, le Brah- 
manisme, mème avant le Bouddhisme, se 
livra à une oeuvre de purifkation, et on 
entreprit une sorte de nettoyage des étables 
d’Augias. Ce mouvement entièrement spi- 
rituel, que les Esséniens, les Orphiques, 
les Gnostiques, les Platoniciens, et les 
Néoplatoniciens, essayèrent ou continuè- 
rent en Asie Mineure, en Syrie, en Grèce 
et en Égypte, avait déjà été initié par les 
anciens anachorètes, théologiens et philo- 
sophes de Linde brahmanique et bouddhi- 
que. C’est ainsi que deux nymphes, deux 
apsares védiques, des plus belles et des 
plus voluptueuses, par Lévolution reli- 
gieuse, sont devenues, dans Loeuvre saine, 
fraiche et presque virginale de Calidasa, 
à peu près des saintes, la chaste et pure 
Ourvasi et la chaste et pure Sacountala. 
Nous nous expliquons ainsi comment cer- 
tains passages assez scabreux de la légende 
épique sur la naissance de Sacountala qui 
s’étalaient dans le Mabàbhàrala aient pres¬ 
que entièrement disparu ou se rencon- 
trent très voilés dans le drame mystique 
de Calidasa. Les deux drames d’amour ne 
cachent, ne méprisent, et ne sacrifient nul- 
lement ce sentiment tout-puissant ; au con¬ 


traire, ils Lexaltent; mais il est évident 
que le poète veut en faire une arme de 
vertu, rendre plus exquises les relations 
sexuelles et spiritualiser Lamour. 

Seulement, on a lieu de s’étonner que, 
dans un temps où Lon affecte un certain 
mépris pour les raisons esthétiques, vou- 
lant s’expliquer la grande popularité acquise 
dans l’Inde par Sacountala, Lhéroine di¬ 
vine et chivaite du chef-d’ceuvre de Ca¬ 
lidasa, la critique erudite, qui ne semble 
plus avoir d’autre souci que le soin de 
trouver à chaque oeuvre d’art sa source 
matérielle d’inspiration, n’ait fait aucune 
attention non pas seulement aux légendes 
épiques antérieures, sur lesquelles Calidasa 
avait fondé son action dramatique, mais 
entièrement négligé une chose essentielle, 
c’est-à-dire, Lendroit précisetcatégorique, 
où dans le Mahàbhàrata , le poème des 
poèmes de Linde, est venue se piacer la 
légende de Sacountala. 

On sait que Linde a été appelé par les 
Indiens eux-mémes, Bbaratavarsba , ce qui 
semble avoir signifié d’abord le pays mon- 
tagneux des pluies. Varsha signifié en 
sanscrit la pluie , la saison des pluies et aussi 
la saison triste, dans laquelle les moines 
bouddhiques prennent leur retraite, pour 
se livrer à la pénitence. Pendant la saison 
des pluies, on s’est imaginé que les Dieux 
se voilaient, se cachaient, se retiraient, 
ascètes terribles, pour faire leur grand ca- 
réme, dans les bois solitaires, sur une 
montagne déserte. Le Bbaratavarsba semble 
dono indiquer le pays des montagnards 
anachorètes, où Lon se livre aux grandes 
pénitences. En effet, aujourd’hui encore, 
les plus grands ermitages de Linde sont 
hissés sur les plus hautes montagnes. Les 
deux Kailasa, le mont Mérou, le Pie 
d'Adam, le Mànasa, le mont Abou, le 
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mont Girnar, et tant d’autres montagnes 
sacrées, aujourd’hui encore, sont hantées 
par une foule d’anachorètes. 1 

Je pense, en outre, que Bharatavarsha 
est le synonyme du Varshapnrvata, où se 
trouvent précisément THimavat (Imaus), 
le Hémakuta, le Nishada, le Nila, le Qveta, 
le £ringin et le Mèrou, montagnes légen- 
daires de pénitence, pieusement visitèes 
par les pèlerins indiens, et où s’est formé 
le premier noyau de la grande légende 
èpique du Mahàbhàrata , où existe encore 
la polyandrie, comme du temps des héros 
Bhàratides, où le magnifique Ardjouna, 
TAchille de l’épopée indienne, fils d’In- 
dra, mesure sa force héroique avec le 
Dieu Chiva déguisé en montagnardi avant 
de se rendre à l’Indraloka, le Ciel de son 
pére. Le mot sanscrit Bharata, entre au- 
tres significations, a aussi celle de mon¬ 
tagnardi 1 

Le Mabàbbàrata y la grande epopèe des 
Bhàratides, serait donc essentiellment l’é- 
popée des montagnards, des descendants 
de Bharata, fils de Sacountala, né (comme 
sa mère, la douce pénitente fille de Me- 
nacà ainsi que Parvati la femme du dieu 
Chiva) sur une montagne de pénitence. 
Dans sa légende chivai'te, on ne parie que 
de pénitents; le plus grand des pénitents 
est le dieu Chiva lui-mème; Visvàmitra 
pére réel de Sacountala, et Canva, son 
pére adoptif, fils lui-mème de Kassiapa 

1 J’ai démontré ailleurs (Cfr. Orme di Dante) 
que la montagne du Purgatole dantesque est le 
Pie cTAdam. Le lieu de pénitence de Jésus est 
une montagne déserte, près des grottes des Es- 
séniens. Imitant Jésus, Saint Francois d’Assise 
fait sa retraite sur le mont de la Verna. 

a On serait tenté de rapprocher de ce Bharata, 
Dieu de la Montagne, le Jupiter pheretrius de la 
mythologie latine, qui a donné le nom au Monte- 
feltro (Mons Feretrius). 


et petit-fils dù dieu Brahma, sont des 
anachorètes divins. Sacountala méme, avant 
son mariage, passe obscurément sa vie, 
habillée d’une sombre écorce d’arbre (vai- 
cala), en pénitente. Abandonnée par son 
époux lumineux, qui s’égare, elle se retire 
de nouveau dans la solitude, et passe ses 
jours tristes, avec son fils Bharata « le 
montagnard » voué à une vie de chasteté 
et d’austérité, dans le voisinage du Ciel. 

L’Inde religieuse, brahmanique et boud- 
dhique, a donc effectivement créé les pre- 
mières saintes. La Thébaide indienne a 
précédé de plusieures centaines, et, peut- 
ètre, de quelques milliers de siècles, la 
Thébaide chrétienne. La vie légendaire 
des pères du désért nous reproduit sou- 
vent (ainsi que dans l’exemple bien connu 
de Barlaam et Josaphat, un Bouddha chris- 
tianisé en Occident) les aventures et les 
gestes des pénitents indiens, brahmaniques 
et bouddiques. Mais la première dessaintes, 
par ordre chronologique* celle qui ouvre 
le plus ancien des calendriers aryens, de- 
meure TAurore montagnarde, ou Parvati 
la femme de Chiva, au Ciel, et Sacoun¬ 
tala sur Li Terre. 

En effet, la légende épique indienne, 
qui expose les exploits des Bhàratides, 
commence, au premier livre du Mahàbhà - 
rata y par le récit de la naissance de leur 
aieule divine Sacountala; y a-t-on songé? 
et cet indice n’est-il pas un grand révé- 
lateur de son caractère religieux? 

L'histoire, telle qu’elle est racontée dans 
le poème, n’est pas complète. Plusieurs 
détails ont certainement été négligés par 
le rhapsode Vaisampaiana qui en faisait 
le récit légendaire à la cour du roi Dja- 
namedjaia. Son but n’était pas celui de 
raconter, toute entière d’un bout à Tautre, 
la vie édifiante de la sainte héroine, mais 


Digitized by {jOOQie 



470 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


seulement de prouver, par, la naissance de 
Sacountala, l’origine divine des héros Bhà¬ 
ratides, et la légitimité royale de son fils 
Bharata, d’après Tacte de mariage passé 
entre les deux époux. Tous les autres détails 
avaient pour le barde une valeur secon- 
daire. Tel l’égarement de la bague de re- 
connaissance qui aurait fait perdre le sou¬ 
venir de sa promesse au roi Douchmanta 
(le forcené). Le poète du Mahàbhàrata 
n*aurait pu en tenir compte sans dimi- 
nuer quelque peu Pancétte des Bhàratides. 
Quoique, dans le mythe, on puisse aisé- 
ment excuser de très grandes fautes appa- 
rentes, par la loi naturelle de la nécessité 
et de la fatalité qui pése inévitable sur la 
destinée humaine, lorsque le mythe de- 
vient légende, et la legende doit servir 
de base à une génèalogie qui servirà pour 
Phistoire, le généalogiste peut se trouver 
quelque peu embarrassé devant certains 
faits qui risquent de faire passer Pancétte 
sous un jour douteux. En effet, à l’oreille 
du roi Djanamedjaia, aurait mal sonné 
un rècit généalogique qui aurait ramenè 
son origine à un prince devenu fou. Le 
barde conteur Vaisampaiana, qui veut ins- 
truire le roi Djanamedjaia, sur les ex- 
ploits de ses ancètres, a donc grand soin 
de moraliser toute son histoire à l’usage 
et au profit des princes Bhàratides. Il 
n’admet donc pas que le pére de Bharata 
ait pu, à une époque quelconque de sa 
vie, avoir des absences. Celles qui Pont 
fait paraitre un mari insensé et cruel, ne 
devaient donc et ne pouvaient ètte qu’ap- 
parentes et simulées. La legende épique se 
termine, en conséquence, par la déclaration 
émue du roi Douchmanta à Sacountala, 
une véritable sainte longuement marty- 
risée, que toute sa conduite étrange à son 
égard, n’avait été qu’une feinte, pour met- | 


tre à l’épreuve sa vertu extraordinaire; 
ressemblance frappante avec la conclu- 
sion du conte de Boccace où le Marquis 
de Saluces fait une confession pareille à 
la pauvre Griselda si cruellement éprouvée. 

Quelques siècles plus tard, après la for- 
mation de la légende épique, le poète Cali- 
dasa, n’écrivant plus son drame pour com- 
plaire la vanité d’aucune famille d’origine 
soi-disant bhàratide, mais seulement pour 
honorer une sainte chivaite et pour récréer 
et instruire, par un exemple illustre et 
émouvant de fidélité et de chasteté conju- 
gale, un auditoire chivaite, se rattacha da- 
vantage, dans sa fable, au récit mystique 
et au conte populaire, qui, tous les deux, 
faisaient, à un certain moment, par un 
maléfice, un sort jeté, perdre la téte au 
roi chasseur égaré dans la forèt. 

Cependant la légende dramatique, ainsi 
que la légende épique, ramène le jeune héros 
Bharata, le futur Sarvadamana ou domina - 
teur universe /, le futur tchaeravartin ou em- 
pereur (dont l’empire est circulaire, ou uni- 
versel), non pas à un pére, n^ais à une 
première femme héroique. Dans la famille 
fndienne de la période héroique, tout aussi 
bien que dans la famille étrusque, la ma- 
tronimie jouait un grand róle; ainsi qu’à 
Florence, d’une seule femme Allighiera, 
s’est nommée toute la famille de Dante, 
dans l’Inde des premiers àges, le fils pre- 
nait souvent le nom de sa mère. Par con- 
séquent, les cinq frères Panduides, issus 
de pères différents, en leur qualité de fils 
de leur mère polyandre Kunti, s’appelaient 
Kàunteyàs; et Bharata, le montagnard hé¬ 
roique, le grand ancètre des Bhàratides, 
délaissé, pendant et après sa naissance, par 
. son pére Douchmanta, prend le nom de 
Sàcountaleya, ce qui veut dire le fils de 
| Sacountala. 
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Mais le nom de Sacountala que signi- 
fie-t-il? Le personnage est divin à ne pas 
en douter, non pas seulement par sa sain- 
teté, mais par sa nature et par sa naissance. 
Le Satapatha Brahmana fait de Sacountala 
une nymphe (apsarà) ; elle est donc Pégale 
de sa mère Menà ou Menaci, la nymphe 
montagnarde, épouse du mont Himavant, 
qui quitte le palais divin d’Indra pour roder 
sur la montagne, et dont on fait aussi une 
mère de Parvati. Calidasa était sans doute 
initié au mystère qui cachait sous le nom 
de Sacountala une nouvelle incarnation de 
la déesse Parvati, la femme du dieu Chiva. 
Mais pourquoi ce nom étrange de Sacoun¬ 
tala, comme qui dirait oiselette, aviaria, 
apecula, abeille, femme aux oiseaux, femme 
aux abeilles? 

Sacounta, en sanscrit, veut dire oiseau , 
et tout spécialement, oiseau de proie, fau- 
con, vautour. Sacountala serait-il un dimi- 
nutif de Sacounta , comme qui dirait petit 
oiseau ? ou pouvons-nous accepter sans sour- 
ciller la nai've explication de ce nom qui 
nous est fournie par le récit du Mahà - 
bhàrata ? 

L’ermite Canva ( Mbh . I, 2814) inter¬ 
rogò un jour sur le nom de Sacountala 
donné à la petite pénitente qu’ il a élevée, 
déclare : « parce qu’ elle était entourée, 
dans le bois désert, par des oiseaux (fakun- 
tdih parivarità ), les autres lui ont donné le 
nom de Sacountala, et moi aussi je Pai 
adopté ». Mais Poiseau qui nourrit, Poiseau 
qui protège, Poiseau qui sauve, devient 
ensuite, dans une foule de contes popu- 
laires, Poiseau qui parie, en faveur de la 
jeune femme persécutée, P oiseau qui dé- 
nonce Pennemi secret, au moment de sa 
plus grande détresse. 

Sacountala se présente, en tous le cas, 
à nous, dans le Mahàbhàrata , comme une 


sainte femme martyrisée « aux oiseaux » 
(et aux abeilles). 

Mais on aurait difficilement songé que 
la mème sainte nous serait, de quelque 
manière, revenue en forme de Sancta A via, 
dans les Acta Sanctorum de POccident. 
Les Bollandistes nous apprennent que cette 
sainte est spécialement vénérée dans les 
églises de Paris, en Normandie et en Bre- 
tagne, où elle a émigré; mais, ils ne se 
cachent point quelle est probablement une 
sainte imaginaire, et qu’on a dù faire con- 
fusion entre cette Sancta Avia et une autre 
sainte, non moins légendaire,de la fameuse 
et commode suite des merveilleuses onze 
mille vierges martyrisées, qui accompa- 
gnaient Sainte Ursule, et à laquelle fut 
donné le nom de Sancta Aurea. On fait 
arriver cette sainte aux oiseaux, cette 
Sancta Avia persécutée et vagabonde, à 
Boulogne-sur-mer, où elle se cache et se 
tourmente dans la solitude, comme les sain- 
tes indiennes, en affreuses pénitences. On 
sait que Dante appelle Pange, il santo uc¬ 
cello, et que le ciel védique est peuplé de 
gandharvas « faunes ailés » gardiens de Pam- 
broisie. Dans la légende de Sancta Avia, au 
lieu des oiseaux qui entouraient la petite 
Sacountala et la protégeaient contreles bétes 
fauves, descend Marie avec le pain des 
anges, pour la nourrir et éloigner d’elle ou 
rendre innocents les lions qui Pentourent. 1 

1 De crainte, que quelque lecteur ne me prète 
plus cT imagination inventive que je n’en ai, voici 
le texte mème des Bollandistes: « Imbevillae in 
Normannia, ubi capella Sanctae Aviae quoque con¬ 
dita est, alia omnino perhibebantur, ut ex vetustis 
carminibus gallicis, quorum exemplar typis impres- 
sum olim observabatur novibus. Tradebatur hoc 
scripto, Sancta Avia virgis et scorpionibus crude- 
liter flagellata fuisse; corpus eius ita coesum ut 
ossa apparerent hirsuto cilicio a barbaris confri- 
catum ; aqua calida et salsa exasperatae plagae; 
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Des lions en Bretagne ou en Normandie 
peuvent nous étonner; mais si ce nouveau 
paysage désert de l’Occident doit rempla- 
cer un paysage indien et précisément un 
de ces ermitages, où, par la vertu des 
anachorètes, les lyons et les tigres s’ap- 
privoisent et font bon ménage avec les 
gazelles et les antilopes, comme au Para- 
dis Terrestre, et où le petit Bharata mème, 
le fils de la pénitente Sacountala, peut jouer 
impunément avec un lionceau, cette ano¬ 
malie, ainsi que tant d’autres, s’explique 
tout naturellement. 1 

L’oiseau nourricier date de très loin. 
D’après Diodorus Siculus, un oiseau au- 

mamillae cultris obtrusis desectae, aliaque addita 
tormenta; carcere dein macerata fuisse beata virgo, 
qui calicem passionum et Christo domino ostendit; 
adeoque Beata Maria Virgo ei, per carceris crates, 
temis hebdomatibus,trespanes albos,porrexisse; in- 
terea barbari non cessasse a minis, et leones ad eam 
misisse, qui nedum nocuerint, et potius servaverint. 

1 Cfr. chez Pitré, Fiabe popolari siciliane , le conte 
intéressant d'Ervabiatica (Herbe-Bianche) qui réu- 
nit deux contes du Decameron , celui de Griselda 
et celui de Bernabò de Génes, et Ics contes de 
Psyché et de Crescentia. À la fin du récit, au lieu 
d’un oiseau c’est un petit pot de terre, une lampe 
à huile qui marche et parie, et qui découvre les se- 
crets; les contes: Uimperatrice di Trebisotida, Li 
figghi di lu cavuliciddaru, avec ses variantes, où 
T Oiseau découvre au Roi toutes les infamies des 
deux soeurs perverses ; cfr. encore dans mes Novel¬ 
line di Santo Stefano di Calcinaia (Turin 1869) : « La 
crudel matrigna, Le Tre Mele, I Tre Aranci, I Tre 
Cagnolini, il Re di Napoli, il Guanto d’oro, il 
Trottolin di Legno » ; dans le Pentamerone de Ba¬ 
sile: «Cerva fatata, Penta Mano Mozza »; dans Im- 
briani, Novellata fiorentina « L’uccellino che parla, 
L’uccellino bel verde » ; Novellaia milanese « La 
Reginna in del desert » Mussafia Crescentia sage , 
Katharina sage ; Wesselofski: La figlia del Re di 
Dacia; D’Ancona: Sant’Uliva y Stella e Mattabruna , 
pour ne citer qu’un certain nombre de contes 
italiens, où revient, plus ou moins déguisé, le 
mème conte originai re de la femme vertueuse, 
pénitente, délaisséé, martvrisée et persécutée. 


rait nourri Sémiramis abandonnée, comme 
Sacountala, par sa propre mère en lieu 
désert. L’oiseau Simourgh, sur une très 
haute montagne, nourrit et protège un 
grand nombre de héros persans. Dans une 
foule de contes d’origine bouddhique, l’oi- 
seau non seulement apporte de la nourri- 
ture, mais s’offre lui-mème en sacrifice. 
L’oiseau Picus Martius nourrit Romulus 
et Rémus. L’histoire de Rome s’ ouvre 
propice, par l’apparition des vautours sur 
le Mont Palatin et sur le Mont Aventin. 
C’est un grand vautour qui, dans le Ràrnd- 
yana , engagé une lutte mortelle, pour dèli— 
vrer Sita l’épouse du héros solaire enlevée 
par le monstre Ravana; il est un demi paon 
et demi vautour colossal et lumineux, une 
nouvelle forme de Loiseau Garouda, che- 
vauché par le dieu solaire Vichnou ; et on 
l’appelle Sacounisvara (Roi des Oiseauy). 

Vomeri , Yaugurium, Yauspicium, l’oracle 
par les oiseaux, devait précéder, à Rome 
comme dans l’Inde, les grands événements. 
Les anciens Aryens de Linde, ainsi que les 
anciens Romains se fondaient beaucoup 
sur la Science des oiseaux (en sanscrit, (a - 
kunatn). C’est pourquoi Lhistoire du Bha- 
ratavarsha (Linde) et Lhistoire de Rome 
s’ouvrent également par un (akuna , 1 par 
un avis 9 mais surtout par un oiseau au bec 
recourbé, par un oiseau de proie, le gridimi * 
en sanscrit, le vultur en latin. 

1 Un grand nombre de contes indiens se rap- 
portent au langage des oiseaux. La Qukasaptali re- 
cueille soixante-dix nouvelles racontces par un 
perroquet. L’oiseau qui parie, le perroquet, nous 
vient certainement de Linde. 

2 Le mot védique et sanscrit gridhra signifie 
le rapide et T avide. O11 marche vite vcrs l'objet 
désiré. La racine védique av aussi signifie « désirer 
vivement », d’où avas « désir impatient, avidité »; 
le latin avis se rapporte, sans doute, à cette racine 
av (cfr. le védique eva « rapide »). 
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Mais, pour revenir à iiotre Sancta Avia 
de Bretagne et de Normandie, le mot la¬ 
tin Avia se prètait aisément à un doublé 
emploi. La sainte aux oiseaux pouvait 
aussi devenir la sainte égarée, la sainte 
des lieux déserts. On ne doit pas oublier 
que le mot avius signifiait « hors du che- 
min ». Sailuste nous parie de solitudines 
aviae « lieux déserts » et Virgile, dans le 
second livre de son poème, se permet un 
jeu de mots entre le chant des oiseaux 
(avium ) et le chemin hors de la route, le 
chemin où Fon s’égare: 

Hunc avium dulccdo ducit ad avium. 

De méme, en Francc, on a vu, dans 
Sancta Avia , la femme du désert, la sainte 
errabonde, que Fon devait invoquer, pour 
retrouver le chemin. On a méme traduit, 
en fran<;ais, le mot latin Avia par Avoie ; 
ensuite, Sainte Avoie {celle qui est hors la 
voie') est devenue Sainte Ave et, par corrup- 
tion dialectale, Sainte Ève . 

Le Martyrologe Chrétien rapporte cette 
sainte apocryphe, au cinquième ou au 
sixième siècle du Christianisme, c’est-à-dire, 
à la méme époque, où, à travers des rédac- 
tions persanes, syriaques et byzantines, 
maintes légendes indiennes etsurtout boud- 
dhiques ont passé en Occident. 

Mais, le plus souvent, on a con fondu 
Sancta Avia , cette sainte martyre aux oi¬ 
seaux, cette sainte pénitente du désert, 
avec Sancta Aurea ou Sancta Aurelia ea 
latin, et Sainte Chryses en grec, laquelle 
aurait, dit-on, été une grande pénitente 
martyrisée d’abord, puis jeté.% cornine 
Crescentia et tant d’autres saintes et hé- 
roines légcndaires à la mer, « apud ostia 
Tiberina » (où Dante fait aussi embarquer 
les àmes vers la montagne du Purgatoire 
sur une barque guidée par un ange) du 


temps de Fempereur Claude, ou d’A- 
lexandre Sevère, ou de Valentinien, ou de 
Théodose, grande confusion de dates qui 
fit perdre patience au Bollandiste lui-méme. 1 

Les mèmes confusions sont nées dans 
la légende de Sancta Aurelia , que Fon a 
fait voyager un peu partout, en des siècles 
différents, tantót seule, tantòt avec les onze 
mille vierges de Sainte Ursule; ce qui serait 
bien difficile à prouver et contròler par des 
documents historiques ; mais si Fon songe 
qu Aurea, Aurelia et Chryses ne sont que 
des noms classiques de VAurore; si Fon 
veut se sou\enir que les poètes védiques 
ont chanté des milliers d’Aurores, tou- 
tes saintes, heroiques, toujours pures, tou- 
jours vierges, qui, après avoir erré lon- 
guement, reviennent toujours plus belles 
et plus éclatantes, pour ramener la joie 
dans le monde, réveiller les oiseaux et 
les hommes, exciter la prièrc, la foi, Fa- 
mour, on ne sera plus étonné ni du nom- 
bre des saintes vierges qui accompagnaient 
Ursule, ni de leurs grands voyages,* ni de 
leurs plongeons dans la mer, d’où elles, 
cornine nymphes, comme apsares, qui 
surnagent sur Feau, se sauvent toujours. 
Le Ménologe grec a eu soin de nous ap¬ 
prenda que (comme Menaci et Sacounta- 
la), Sainte Chryses était une nymphe. Les 
Hellènes appelaient souvent yjpuaol (aurei) 
leurs Dieux; leur blonde Aphrodite était, 
comme FAurore, (àurea). Virgile 

aussi connait une Aurea Venti s. Homère 
fait de Chryséis une fìlle de Chryses, le pré- 

1 11 s’écrie, en eflfet : « Hoc addo breviter, histo- 
riam Sancti Hvppoliti (qui touche au mythe hel- 
lénique d’Hyppolite), Sanctae Aureae,aliorum san- 
ctorum Martyrum, cum eadem historia connexorum, 
simili usu esse fortuna, quam subiercalia innumera, 
in quibus etiam tunc quando fortasse veruni nar- 
rant, dubites an firmum pedem figas, an in luto 
haereas >>. 
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tre du dieu solaire Apollon, auquel le Roi 
Agamemnon l’enlève. 1 2 L’Inde au deli du 
Gange, où Dante aussi fait naitre le Soleil, 
était pour les Hellènes une ile d’or (Cher- 
sonèse), pour les Latins, Y Aurea regio. 
L’Aurore védique est la brillante et l’ar- 
dente, qui brille comme l’or, et qui brùle 
comme le feu. Ses noms védiques sont 
Usb, Ushas, Usba , Ushar , Usra . D’après 
Festus, la famille Amelia ou Auselia tirait 
son nom d’un lieu des Sabins, oiJi l’on 
faisait des sacrifices au Soleil; et Festus 
ajoute que chez les Sabins ausutn était sy- 
nonyme d’aurum \ 

Sans insister maintenant sur la confu- 
sion qui a eu lieu en Occident entre Avia 
et Aurea , comme s’il y avait une vague 
conscience que les mots av-is et au-rum 
pouvaient remonter à la mème racine vé¬ 
dique av , puisqu’il n’est plus douteux 
qu 9 Aurea et Aurelia se rapportent à V Au¬ 
rore, et que ces noms se traduisent en 
grec par Chryses , CìnysBs , est—il besoin de 
se dormer plus de peine pour deviner Eri¬ 
gine du nom de Griselda , la Sacountala du 
Décaméron ? Dans les transformations mè- 
mes de ce nom en Occident, qui devient 
Griseldis, Griselidis, Criselidis, Chrysilla, 
nous ne pouvons voir que de légères al- 
térations du nom grec Kpuaa Xkl$ ( chrysa - 
lidé). En effet, Théodore Gaza, en tradui- 
santle livre des Animaux d’Aristote, rend 
en latin le mot grec KpuaoXXt'c par son sy- 
nonyme latin aureola. Il n’y a donc aucun 
motif de douter que Boccace n’ait puisé 
son nom de Griselda à un conte d’origine 

1 Dans le Filostvato de Boccace revient Cri - 
sride fille de prétre, cprouvóe; et le nom de Cri - 
selda ou Griselda n’est que la forme italianisée 
du mot hellénique. 

2 Le latin aussi a gardé us-tio , us-lus à cóté 
d'ur-ere. 
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byzantine, et qu’il nous convienne en outre 
de ramener Griselda, ainsi que son aieule 
indienne Sacountala, au mythe primordial 
de l’Aurore, la chrysalide immortelle. 

Mais, avant d’analyser de plus près l’in- 
téressante légende de Sacountala, pour en 
venir à son déguisement Occidental en 
forme de Griselda, ajoutons encore ici une 
analogie int;éressante qui existe entre une 
conception indienne et une conception 
latine révélée par le jeu lumineux du lan- 
gage. Tous les lecteurs du premier acte du 
drame de Calidasa ont fait leurs délices de 
l’épisode de Tabeille qui vient agacer la 
vierge pénitente aux oiseaux et augmenter 
ses charmes aux yeux avides du roi Dou- 
shyanta, qui s’extasie, tout près d’elle. L’ar- 
tiste exquis y a mis sans doute beaucoup 
du sien. Mais la présence de 1 ’abeilk où 
se trouve Sacountala, la femme aux oiseaux, 
n’est point une invention du poète. Les 
abeilles védiques étaient déjà considérées 
comme de petits oiseaux nourriciers. Les 
latins aussi, témoin Varron, voyaient des 
aves dans les apes et confondaient aisèment 
Yapecula avec Yaviùula (Yavla en piemon- 
tais, c’est Y abeille ). Les A$vins> les Dios- 
cures védiques, les deux chevaliers de l’Au- 
rore, dont l’un est spécialement en relation 
avec le Soleil, l’autre avec la Lune, sont 
représentés, dans le Rigveda , comme de 
beaux ailés qui mdngent le miei sur Yarbre 1 
du Ciel. Dans un autre hymne du Rigveda y 
les A^vins, qui cherchent, qui sucent le 
miei ( [madhuyuvà , madlmpà ), sur leur cha- 
riot fourni de miei, chargé de miei ( [ma - 

1 MadJwadas vrihshe suparnds. - Les mangeurs 
du miei sont aussi devenus des ours ; medried en 
russe est Vouts. Ici, on pourrait pousscr plus loin 
les recherches, pour trouver un autre point de con¬ 
tact entre Ursulee t Sacountala. Mais cette recherche 
nous conduirait trop loin. 
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dhumaty madhuvahana ), apportent eux-mè- 
mes le miei aux abeilles, les moucbes à miei 
(madhvo makshàs ) et les A$vins, les amis 
de l’Aurore, la font monter sur leur cha- 
riot, rempli de nourriture et de richesses. 
On représente aussi, sous le nom de Mdd - 
havas « né du miei » les dieux Crichna, 
Vichnou, Indra. Dans le recueil indien des 
Soixanle-dix contes du Perroquet (£ùkasap- 
tati), les abeilles sont mises en relation 
avec les oiseaux de proie, puisqu’uneabeille 
prend soin d’enlever des bribes de la table 
royale pour aller nourrir avec elles un éper- 
vier affamé. Rien d’étonnant donc que, 
comme TAurore védique, Sacountala, oi- 
seau divin, abeille divine, nous soit repré- 
sentée comme Lamie des oiseaux et comme 
Lamie des abeilles qui la picotent et la 
soucent à leur tour. 

IL 

On pourrait encore suivre de plus près 
les relations mythiques qui rattachent cer- 
tainement Sacountala,' dans ses nombreux 
travestissements et déguisements orientaux 
et occidentaux, à Lhistoire primordiale et 
immortelle des renouveaux, des renaissan- 
ces qui font poindre les nouvelles aurores 
et les nouveaux printemps, pour appliquer 
à sa légende en particulier, à ce conte des 
contes, 1 la sentence avec laquelle le com- 
pilateur principal du Mahàbhàrata résumé 
le contenu héroique de tout entier le poème 
des poèmes. « Il n’y a point, conclut le 
rhapsode indien, de récit qui ne repose sur 
cette légende ». 

C’est à Làge d’or de Lhumanité, lorsque 
la terre, habitée par Lhomme et souvent 
visitéc par les Dieux, était un Paradis, et 
touchait de près au Ciel créateur, que le 

1 Cunto de li cunte a appelé le napolitain Ba¬ 
sile son Pentamèron. 


poète du Mahàbhàrata place Lidylle de la 
naissance et du mariage da Sacountala, 
c’est-à-dire, à un àge heureux, ou il n’y 
avait point encore de maladies, de mal- 
faiteurs, de famines et d’impóts. Chacun 
se trouvait alors parfaitement content de 
son état; Lenvie et la convoitise étaient 
inconnues ; les Dieux comme les hommes 
remplissaient leurs devoirs; Indra faisait 
tomber la pluie bienfaisante au temps ré- 
volu; le bétail abondait; la terre n’avait 
point besoin d’armées, puisque le seul bras 
puissant du roi Douchmanta suffisait à sa 
défense ; ce roi, qu’il montàt à chevai ou 
sur éléphant, égalait le dieu Vichnou par 
sa force, et le Soleil par son éclat. 

Ainsi que le conte italien de Griselda 
et tant d’autres contes légendaires sembla- 
bles, la légende de Sacountala commence 
par une chasse. 

Conformément à l’usage des temps hé- 
roiques et des cours féodales, le jeune roi 
brillant, se rend vers le lieu de chasse avec 
un grand cortège. Le long du chemin, les 
jeunes femmes et les jeunes filles le rc- 
gardent amoureuses et s’inclinent devant 
lui, comme si le dieu Indra en personne 
passait et jettent joyeusement des fleurs sur 
sa tète. L’époux prédestiné de Sacountala, 
de Toiselette, de la femme aux oiseaux, 
sera donc un chasseur, un oiseleur. Dans 
le conte de Boccace aussi, le prétendu 
Marquis de Saluces, passe toute sa jeunesse 
« in uccellare e cacciare *>; et il monte, 
comme le roi Douchmanta, à chevai, pour 
aller à la recherche de sa paysanne, ou 
pastourelle, de la jeune fille pauvrette qu’il 
épousera. 

Dans le conte du Decamerone aussi les 
femmes se pressent autour du jeune sei- 
gneur qui arrive et Griselda mème, reve¬ 
nant de la fontaine avec une eruche d’eau, 
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se hàte pour le voir, ne se doutant point 
encore qu’il est venu pour elle. 

Aussitòt arrivò au lieu de chasse, le roi 
Douchmanta renvoie son cortège, désirant 
chasser tout seul dans la forèt touffue et 
sauvage, remplie d’antilopes et de gazelles, 
de lions et de tigres. 

Aussitòt que le roi, armò d’are, de ja- 
velot et d’épée entre dans le bois, tous 
les animaux eflfrayés se précipitent dans 
une fuite désordonnée, qui trouble la paix 
des ermitages. 

De taillis en taillis,le jeune roi, à la pour- 
suite des animaux sauvages, arrive dans 
un bocage solitaire, sorte de bois enchanté 
rempli de fleurs et de fruits, d'oiseaux mul- 
ticolores qui chantent et d’abeilles qui sucent 
le miei . Le bois merveilleux est aussi hànté 
par les gandharvàs , espèce d’anges ou faunes 
ailés, gardiens de trésors, de parfums, de 
boissons enivrants (cornine les Centaures), 
qui font de la musique et se délassent avec 
les jolies femmes, les nymphes, les apsaràs , 
fées légères et joyeuses qui voltigent dans 
Tair et sur les ondes. 

Au milieu de cet Èden, qui, dans le 
conte de Boccace, est devenu, comme de 
raison, une villa italienne, le roi Douch¬ 
manta distingue un ermitage délicicux où 
les tigres et les lions sont en paix avec 
les antilopes et les gazelles ( tnrigàs . Il y 
a souvent des biches auprès des saintes. 
Diane, la déesse de la chasse nocturne, les 
a apprivoisées, pour en faire des instru- 
ments de bien ; la legende de saint Eus- 
tache nous mentre un riche chasseur au- 
quel se présente le Christ en forme de 
cerf avec la croix, pour en faire un dévot 
pénitent chrétien). 

L’ermitage est habité par un saint ana- 
choròte, le vieux Canva, fils de Cassiapa, 
petit-fils du dieu Brahma, qui remplacc son 
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pére Visvàmitra auprès de Sacountala dé- 
laissèe en lieu dèsert et sauvage par ses 
parents, après que Mena ou Menacà avait 
séduit Visvàmitra. 

Au moment, ou le roi Douchmanta re- 
nonce à la chasse, et entre dans Termi- 
tage, Tanachorète Canva est absent. Le 
roi est donc re^u par sa ravissante fillette 
adoptive, une toute jeune pénitente, mal 
vétue, couverte du seul valkala (écorce 
d’arbre, le vétement de bois des contes 
populaires, Thabit de Daphne, la robe de 
Cendrillon, Tunique chemise, avec laquelle, 
dans le conte de Boccace, la pauvre Gri¬ 
selda est renvoyée). Elle connait parfaite- 
mente les devoirs de l’hospitalité, et se 
prépare à les remplir, faisant hoimeur à 
Thòte distinguè qui visite Termitage. 

La partie essentielle de la legende gé- 
néalogique de Sacountala dans le Mabd- 
bhàrata est le long cntreticn entre le jeune 
roi et la belle pénitente, qui raconte nai- 
vement Thistoire de sa naissance surnatu- 
relle, telle que Termite Canva Tavait un 
jour détaillée devant un autre riebi, un 
autre sage pénitent, qui Tavait questionné 
à ce sujet, pendant que la petite écoutait. 

J’ai indiqué plus haut que la retraite re- 
ligieuse brahmanique et bouddihque, le 
grand caròme indien, rèpond à la saison 
sombre, à la saison des pluies. Lorsque la 
Lune et le Soleil se cachent dans Tombre 
de là nuit ou sous les nuages de Tautomne, 
on a suppose qu’ils se retiraient pour se 
tourmenter dans les pénitences les plus du- 
res. Mais lorsques ces pénitences semblent 
ne plus avoir une fin, les Dieux lumineux 
commencent à se troubler et i craindrc. 
pour leur propre existence ; ils ont grand 
besoin de lumière, qui est leur boisson, 
leur ambroisie; ils sont donc impatients 
de la recouvrcr; craignant que le carème 
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retarde ou empèche leur brillante résur- 
rection, ils recourent quelquefois à la ruse 
pour mettre une fin aux pénitences les plus 
menagantes. Jupiter Lucetius semble crain- 
dre son rivai Jupiter Pluvius. Le Dieu triste, 
qui prolonge son carème pourrait très bien 
détróner le Dieu joyeux avide de clarté. 1 

Un vieux saint de race royale et divine, 
le sage Visvàmitra, incarnation du dieu 
Chiva, avait pris un jour sa retraite et se 
livrait aux pénitences les plus austères. Ses 
macérations durant depuis longtemps, le 
dieu Indra, Parni des A^vins et de PAu- 
rore, en fut terrifié. Comment parvenir à 
mettre une fin à cet exces qui allait com- 
promettre la paix de POlympe? 

De toutes les apsares, de toutes les nym- 
phes védiques qui entouraient le Dieu des 
Dieux, Mena ou Menacà, la petite soeur in- 
dienne de la biblique Ève, était la plus belle, 
la plus séduisante, Pirrésistible. Elle excel- 
lait surtout, par son talent de Mènade, dans 
l’art de se remuer, de s’agiter, en dansant, 
d’une manière voluptueuse. C’est donc i 
elle que le dieu Indra songe tout d’abord 
pour interrompre les affreuses pénitences 
de ce terriblc pére du désert. 

Les apsares, les nymphes, les ondines 
sont celles qui dansent sur Tonde, les on- 
des mèmes. Mais il y a onde et onde ; les 
Aurores, avant les découvertes de Marconi, 
étaient déjà représentées comme des ondes 
lumineusesdéveloppant,autourd’elles,beau- 
coup d’électricité; et les poètes védiques les 
chantent aussi commede jolies femtnesra- 
dieuses qui dansent et qui découvrent leurs 
beaux seins en face de Pépoux divin. 

1 Un proverbe italien dit : quando i santi viag¬ 
giano, piove. On peut maintenant deviner de quels 
saints parie le proverbe; le soleil drapé des nua- 
ges est un pénitent; lorsque le soleil marche dans 
les nuages, il pleut. 


Pour interrompre la saison des pluies, 
pour chasser les ombres de la triste saison, 
le grand caréme de Visvàmitra, il faut donc 
rompre la magie, obtenir une petite éclair- 
cie de beau temps, de ciel lumineux, de 
ciel dorè; il'faut qu’une aube aille au de- 
vant du soleil voilé, qu’un premier soufflé 
de printemps devance la belle saison, et 
permette ainsi à la nature de se parer de 
toute sa beauté et de reprendre sa marche 
et ses fonctions. 

Aussitòt que Menacà, la belle Mènade 
du ciel védique, re^oit de son maitre Indra, 
Pordre d’aller interrompre les pénitences 
du grand sage Visvàmitra, elle commence 
à s’agiter et à trembler d’épouvante. On 
connait la force invincible des malédic- 
tions d’un saint anachorète irrité. Com¬ 
ment s’approcherait-elle donc de ce for- 
midable Visvàmitra, qui, au dire du Mahà- 
bhdrata , a le feu dans sa bouche, le soleil et 
la lune dans ses yeux, la mort dans sa lan- 
gue? Comment la frèle nymphe ne le redou- 
terait-elle pas, si les Dieux mèmes en ont 
peur? Mais Indra connait les réssources 
des apsares; dans la Vibramorvagì, Cali- 
dasa nous apprend quelles sont les armes 
d?Indra (Indrasya prabaranàni ). Seulement 
il faut savoir s’en servir, et les aider un 
peu dans leurs entreprises de séduction. 

Indra, dieu de Porage, a toujours à son 
Service les Vents. Il en engagera un exprès, 
le plus malin, pour cette aventure, pendant 
que la nymphe, avec son unique robe, son 
unique chcmise, se mettra en marche et 
passera à coté du grand riebi en médita- 
tion. En effet, aussitòt qu'elle s’approche 
de Panachorète, soufflé un vent qui lui en- 
lòve sa robe d’un tissu fort léger; Menacà 
court pour Pattraper; elle se baisse, elle 
se drcsse, elle se plie, elle se tourne, elle 
se tord ; le vent lui joue tous les mauvais 
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tours possibles et découvre ainsi les char- 
mes de la nymphe merveilleuse aux yeux 
de Tanachorète ému et ébloui. 1 On prétend 
que saint Antoine au désert n’a point cédé 
à des tentations pareilles du démon ; mais 
son grand aieul indien avait le coeur plus 
tendre; il attira donc vers lui la nymphe ir- 
résistible, et, sur un sommet de THimàlaya, 
aux bords de la Malini, après une journée 
entière d’ébats voluptueux, il engendra en 
elle une fille aussi belle que sa mère, la 
tendre et suave Sacountala. 

Menacà cependant s’envola au del d’In- 
dra, aussitòt accouchée de la fillette, qui 
fut ainsi abandonnée de suite par son pére 
honteux et par sa mère volage. Laissée 
sur une plage déserte, elle était exposée à 
étre dévorée par les lions et par les ti- 
gres; mais de grands oiseaux, des vau- 
tours, Tentourant, prirent soin d’elle, jus- 

1 Dans VAitareya Brahmana (commentaire du 
Rigveda ) une legende védique nous fait assister 
à une course céleste, qui est gagnée par l’Aurore 
gràce aux chevaliers A^vins, qui, pendant qu’elle 
court, la font monter sur leur chariot. Le mythe 
de la course d’Atalante qui court toute nue à la 
présence de tous les Dieux de l’Olympe et dont 
on retarde la course en lui jetant, le long du che- 
min, des pommes d’or qu’elle se baisse pour re- 
cueillir (sujet que la peinture des Hellènes a sou- 
vent illustrò et qui a méme donne lieu à des 
pantomimes classiques dans les anciens hippo- 
dromes), n’est qu’une variante du mythe védi¬ 
que. La ruse d’Indra et d’Apollon a donc bien 
amusé les anciens, avant de passer dans les contes 
lestes de l’Occident, tels que l’histoire plaisante 
et polissonne des cerises de monsieur de la Roche 
et de Marciole, rapportée par Francois Béroald, 
sieur de Verville, gentilhomme parisien, dans son 
Moyen de parvenir y comme un événement de 
l’année 1592: «La pauvrette se déshabille, se 
déchausse, se décoifle, et puis, ò le danger, elle 
tire sa chemise; et toute nue comme une fee sor- 
tant de Veau y va semer les cerises, de còté et 
d’autre, de long en large, sur les beaux linceuls 
au commandement de Monsieur, etc. ». 


qu’au moment, où Termite Canva, venu 
faire ses ablutions ascétiques dans le fleuve, 
Temmena dans sa retraite tout près de la 
Malini et lui imposa le nom de Sacoun¬ 
tala « la petite aux oiseaux ». 

Cest ainsi que le roi Douchmanta, déjà 
follement épris de la jeune fille, convaincu 
maintenant qu’elle était, par son pére, de 
race royale et par sa mère de race divine, 
décide d’en faire son épouse, et de célé- 
brer le mariage à Tinstant méme. 

Sacountala, non moins amoureuse, non 
pas parce qu’il est d’une condition supé- 
rieure à la sienne (ce qui gite un peu les 
histoires de TOccident qui ont remanié ce 
thème), mais parce qu’elle se trouve digne 
de son héros, et parce que le héros est par- 
parfaitement beau et vaillant, voudrait, 
peut-ètre, en faire autant; mais la bien- 
séance et sa pudeur de vierge lui impo- 
sent une plus grande réserve. Elle serait 
donc de l’avis qu’il faudrait au moins at- 
tendre le retour du pére adoptif, de Ter¬ 
mite Canva, qui pourra, selon les rites 
nuptiaux, la remettre solennellement à son 
époux. Le roi Douchmanta est plus pressò. 
Il offre donc à la jeune fille tout son rè- 
gne, pourvu qu’elle devienne de suite son 
épouse, à la manière des gandharvàs , sans 
aucun rite, par sympathie mutuelle, par la 
force de l’amour, ainsi qu’il sied aux prin- 
ces et aux princesses. C’est Manou méme 
qui considère et consacre le mariage d’a- 
mour, comme le meilleur de tous les ma- 
riages pour les guerriers; le dieu Mars, 
gréco-latin, qui a rencontré Rhea Sylvia 
aux bords du Tibre, était du méme avis. 

Le roi a bien remarqué que Sacountala 
follement aimée par lui, lui retourne la 
méme affection, et il Tengage à se livrer 
à lui, par cette formule expéditive: «Noble 
jeune fille, puisque tu m’aimes, sois con- 
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tente de devenir l’épouse de celui qui t’aime, 
à la fa?on gandharvique ». 

On a fait, à mon avis, un trop grand 
mérite à Boccace, en lui attribuant la glo- 
rification de l’amour, par le récit de Gri¬ 
selda. Ceux qui connaissent la légende in- 
dienne et qui sont au fait des institutions 
de Tlnde brahmanique, n’ignorent point 
que l’usage était devenu presque une loi 
parmi les nobles indiens, et que cette con- 
sécration de l’amour date de plus loin. 

Si l’on connaissait in extenso , l’histoire 
originaire de Sacountala et tous les nom- 
breux contes populaires de l’Occident qui, 
plus ou moins directement, en dérivent, 
s’y rapportent ou s’y rattachent, notre ad- 
miration pour le conte touchant de Gri¬ 
selda dans le Décaméron s’amoindrirait. Le 
joyeux conteur toscan n’a pas connu ou il 
ne s’est pas soucié de relever nombre de 
détails intéressants que la tradition pouvait 
cependant lui fournir. L’analyse des senti- 
ments manque, dans l’oeuvre de Boccace, 
de profondeur. La remarque finale et im¬ 
pertinente que si Griselda avait été une 
femme comme certaines autres, au lieu de 
garder à son mari tyran une si grande fidé- 
lité, se serait bien vite consolée et vengée 
avec des amants de tous les mauvais traite- 
ments du Marquis de Saluces *, n’est que 
grossière et irritante. 

Mais on s’est aussi efforcé d’exagérer le 
mérite de Boccace dans le soin d’exalter 
la force de l’amour de Griselda, pour lui 
chercher une excuse de rindifférence anti- 

1 «Chi avrebbe, altri che Griselda, potuto, col 
viso, non solamente asciutto, ma lieto, sofferire 
le rigide e mai più non udite pruove da Gualtieri 
fatte? Al quale non sarebbe forse stato male in¬ 
vestito d’essersi abbattuto ad una che, quando 
fuor di casa l’avesse in camiscia cacciata, s’avesse 
si ad altro fatto scuotere il pelliccione, che riu¬ 
scita ne fosse una bella roba ». 


pathique et presque monstrueuse, avec la- 
quelle, la pauvre paysanne devenue tóut à 
coup marquise de Saluces, semble, dans le 
Décaméron , se désintéresser entièrement du 
sort de ses enfants, dont elle permet que 
son seigneur et maitre dispose entièrement 
à son gré. 

Boccace a dù trouver ces traits bour- 
geois qui font de Griselda une mère vul- 
gaire, presque dénaturée, dans quelque va¬ 
riante occidentale déjà corrompue de la 
légende indienne. 

Mais pour la gioire de Sacountala, l’aieule 
de Griselda, on doit s’empresser d’ajouter 
que, dans le récit du Mahàbhàrata , comme 
dans le drame immortel de Calidasa, la 
mère s’y montre, au controre, dans son 
amour, presque aussi héroi'que, presque 
aussi sainte, que l’épouse. 

Dans le Mahàbhàrata , Sacountala amou- 
reuse cède à la douce pression du jeune 
roi, qui voudrait s’unir avec elle, ipso facto , 
en l’absence de Canva, à la seule condition 
que l’enfant qui poussera de cette union 
bien assortie non seulement sera légitime, 
mais, en sa condition de fils de roi, déclaré 
prince héritier. Ce n’est qu’à cette condi¬ 
tion, accéptée par Douchmanta, que la vierge 
Sacountala n’a plus d’objections à faire et 
qu’elle se rend entièrement à l’amour; il 
est donc évident que, dans le développe- 
ment indien de cet ancien drame d’amour, 
tout était naturel et irrésistible, noble et 
beau, puissant et vibrant de passion. 

Dans la légende du Mahàbhàrata , au re¬ 
tour du pére adoptif Canva, Sacountala, 
par sa confusion, trahit immédiatement sa 
faute. Mais l’anachorète, qui a le don di- 
vin des visions lointaines, par les yeux de 
l’àme, a déjà vu ce qui s’est passé en son 
absence, et, au lieu de gronder Sacountala, 
essaye seulement de la tranquilliser, en lui 
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déclarant que tout a été pour le mieux, 
puisqu’elle va maintenant devenir la mère 
d’un futur empereur, d’un futur tckacra- 
variin , qui régnera sur toute la terre. 

Au temps révolu, un enfant nait à Ter- 
mitage. Mais le roi Douchmanta a déjà ou- 
blié sa promesse, ou feint de ne plus se 
souvenir, de tout ce qui avait eu lieu dans 
la forét. Sacountala en souffre; mais elle 
n’a plus d’autre souci que le sort de son 
enfant. Ayant pris soin d’avance de se faire 
promettre que l’enfant de cette noce sans 
témoin serait devenu, tout de mème, le 
prince héritier, elle a confiance dans la 
loyauté de son èpoux d’un jour, et elle 
attend que l’enfant, àgé de trois ans, donne 
les premières preuves de ses qualités prin- 
cières et héroi'ques et de son esprit de do- 
mination. 1 Alors elle lui impose le surnom 
impérial de Sarvadamana (celui qui domine 
tout), Lorsque l’enfant, à l’àge de six ans, 
se mesure avec succès avec les lions, les 
tigres et les élephants, Sacountala, entiè- 
rement rassurée, sur l’avis du pére Canva, 
se décide à rejoindre le roi, époux oublieux, 
pour lui faire consacrer l’enfant, et se rend 
à Hastinapura, la grande ville des Élephants, 
que le dieu Indra protège. 

La patiente épouse se présente donc avec 
son fils au roi Douchmanta, qui se donne 
l’air de ne pas la reconnaitre et l’accueille 
au contraire comme la plus vile des fem- 
mes. Sacountala, quoique glacée par l’ef- 
froi et par la douleur de cet accueil indi- 

1 Ceci est un point essentiel dans la legende. 
Le roi tarderà à reconnaitre comme épouse Sa¬ 
countala, tant qu’il ne découvrira dans Tenfant né 
de leur union un étre supérieur. Dans les nom- 
breux contes populaires de TOccident, où il est 
question d’une épouse délaissée, le courroux du 
prince absent est motivé par la fausse nouvelle, 
qu’au lieu d’un gar^on élait né à la maison un 
petit chien ou un petit monstre. 


gne, s’efforce de ramener son prince aux 
devoirs de son état, et fait appel à ses plus 
nobles sentiments, à sa conscience, pour 
qu’il ait honte d’avoir, après des déclara- 
tions si chaudes, menti à l’amour. Il est 
inutile que le roi avance qu’il n’y avait 
aucun témoin dans les bois. Les Dieux et 
sa conscience doivent suffire pour qu’il se 
ressouvienne de ce qu’il avait solenne! le- 
ment promis. Le Dieu de la justice, Yama, 
chàtie toujours les méchants, mais il par- 
donne à ceux qui se repentent de leurs 
méfaits ; et elle ajoute : « L’épouse est la 
moitié de l’époux. L’épouse est l’ami le 
plus dévoué. L’épouse est la racine du pa- 
radis. L’épouse est la racine de celui qui 
sauvera un jour l’époux »; et elle continue 
ainsi longuement son hymne à la louange 
des vertus de la femme légitime. Le roi 
la laisse dire, mais il ne semble encore ajou- 
ter aucune foi à ses paroles et continue à 
brusquer Sacountala. Ne pouvant attendrir 
l’époux, Sacountala essave alors de plier le 
pére, par l’amour de l’enfant. « Quel plai- 
sir, s’écrie-t-elle,plus grand pour un époux 
qu’étre embrassé par son fils? Aucun con¬ 
tact n’est plus doux que celui de son pro- 
pre enfant; ni le frólement d’une robe de 
soie, ni l’attouchement d’une femme aimée, 
ni la caresse de Tonde pourrait lui otre com- 
paré ». La mème femme qui, avant de se li- 
vrer au roi, s’était fait promettre que le fils 
qui devait naitre de cette union serait re- 
connu comme prince héritier, par un long 
discours, tendrc et éloquent, s’évertue main¬ 
tenant à rappeler le pére à ses grands 
devoirs, par la gloritìcation de Tenfant. 
Dédaignée et méprisée, malgré toute son 
éloquence et sa tendresse, comme une in¬ 
truse de basse cxtraction, Sacountala ra- 
conte alors hardiment comment et de quels 
parcnts elle est née. Mais le roi la chasse 


Digitized by {jOOQie 



CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LAT1NA 


481 


de sa présence corame une basse courti¬ 
sane qui invente des histoires et comme 
une fausse penitente pieine de ruses. Alors, 
en vraie grande et noble pénitente, Sacoun- 
tala, après avoir rappelé au roi que, comme 
fille de Menaci, la première nymphe qui 
prend place à coté des douze Dieux, elle 
aussi mériterait d’étre honorée à còte des 
dieux Indra, Kouvéra, Yama et Varouna, 
se met à prècher à haute voix sur les dc- 
voirs, et, tout en se résignant au sort cruel 
qu’on lui fait, s’écrie qu’il n’y a pas au 
monde chose plus grande que la vérité et 
chose plus abominable que le mensonge. 
Aussitòt que Sacountala outragée et cour- 
roucée vient de quitter le palais du roi 
Douchmanta, intervient, Deus ex machina , 
une voix du Ciel, pour avertir le prince 
que Sacountala est vraiment la mère de 
Bharata, le prince royal prédestiné. Après 
cet avertissement mystérieux, Douchmanta 
joyeux s’empresse de faire revenir Sacoun¬ 
tala avec son enfant, les embrasse tous 
deux, fait apporter des robes brillantes, 
des mets et des boissons, consacre son fils, 
et fait, en ces termes, ses excuses auprès 
de la jeune épouse trop cruellement éprou- 
vée: « Ce mariage contracté avec toi, ma 
reine, était secret. Pour te soustraire à 
tous les soup<;ons, j’ai feint de ne pas te 
croire. Le monde aurait dit que par seule 
volupté je m’étais uni avec toi. Mon fils 
aurait alors trouvé des difficultés pour ètre 
accepté comme prince héritier; c’est pour- 
quoi j’ai feint». Ce dernier passage curieux 
et suggestif de la très ancienne légende 
épique indienne combine merveilleusement 
avec la conclusion, qu’on pourrait appeler 
la moralité du conte de Boccace. 

Le Marquis de Saluces, après avoir pen¬ 
dant de longues années tourmenté la pau- 
vre Griselda, au moment de la recevoir de 

2 


nouveau dans sa gràce, avec ses deux en- 
fants, lui dit : « Griselda, tempo è ornai che 
tu senta frutto della tua lunga pazienza, e 
che coloro li quali me hanno reputato cru¬ 
dele et iniquo e bestiale conoscano che ciò 
che io faceva, ad antiveduto fine operava, 
vogliendo a te insegnare d’esser moglie, 
et a loro di saperla torre e tenere et a me 
partorire perpetua quiete, mentre teco a 
vivere avessi; il che, quando venni a pren¬ 
der moglie, gran paura ebbi che non mi 
intervenisse; e, perciò, per prova pigliarne, 
in quanti modi tu sai, ti punsi e trafissi ». 

III. 

J’ai retrouvé, il y a trente-trois ans, dans 
le vingt-neuvième conte populaire russe du 
recueil d’Afanassiew, l’histoire touchante 
de Griselda rapportée à peu près dans les 
termes du dernier conte du Décaméron , 
mais sans les désignations locales que l’on 
rencontre dans le conte de Boccace. Comme 
dans le plus grand nombre des contes po- 
pulaires de l’Occident qui rentrent dans 
ce cycle et dans la tradition indienne, il 
s’agit ici seulement d’un prince légendaire 
et non pas de tei ou tei autre marquis ita- 
lien. 

Dans les contes traditionnels, il est sou- 
vent question d’un roi qui devient veuf de 
la plus belle et de la plus vertueuse des 
femmes; ne pouvant plus trouver la pa- 
reille sur la terre, il renonce au mariage. 
Seulement quelquefois il arrive qu’il tombe 
amoureùx de sa propre fille parce qu’elle 
ressemble entièrement sa mère, la dé- 
passant souvent en beauté, comme chaque 
nouvelle aurore semble plus belle que l’au- 
rore précédente, chaque nouveau printemps 
dépasse en beauté les vieux printemps. 
La jeune épouse s’échappe du pére amou- 


Digitized by Vjoogle 



482 


CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


reux, pour éviter l’inceste, et alors com- 
mencent toutes ses misères. 

Dans le conte russe, le roi désespère de 
rencontrer une nouvelle épouse qui égale 
celle qu’il vient de perdre, et il décide de 
ne plus se marier. Mais, un jour, allant à 
la chasse, il rencontre la fille d’un pàtre de 
merveilleuse beauté, qui conduit les brebis 
à la pàture. Il tombe, à l’instant, amoureux 
d’elle; mais il craint de l’épouser. Il a peur 
de se tromper; comme le dieu Brahma, 
dans linde, de peur que sa femme menace 
son immortalité, l’oblige à la fidélité, en 
l’engageant à se sacrifier sur son propre 
bùcher, pour s’assurer du dévouement à 
toute épreuve de sa jeune épouse, le roi 
met à la noce une seule condition: elle 
ne lui dira jamais rien de désagréable, 
quoi qu’il puisse lui dire ou faire qui lui 
déplaise. La jeune fille, amoureuse à son 
tour, promet tout. La noce a lieu et, pen¬ 
dant toute une année, la jeune épouse est 
parfaitement heureuse. Au terme d’une 
année, elle accouche d’un enfant; mais 
alors commencent ses malheurs. Le roi 
son époux lui dit qu’il faudra le tuer de 
suite, étant impossible que le fils d’une pau- 
vre bergère devienne un roi. La jeune 
femme soupire, mais elle se résigne par 
ces mots de soumission : « Que la volonté 
du roi soit fai te ». Après une seconde cou- 
che, la jeune reine accouche d’une fille. Le 
roi annonce à la mère qu’il faudra s’en 
débarrasser à l’instant, la fille d’un pàtre 
ne pouvant jamais devenir une princesse 
royale. La malheureuse mère doit céder 
une seconde fois à la volonté suprème du 
roi. En attendant, le roi a confié les deux 
enfants à sa soeur, pour qu’elle en prenne 
grand soin. Les enfants grandissent; après 
de longues années de soumission et de 
silence, la pastourelle devenue reine est 


soumise à la demière épreuve. Le roi lui 
dit brusquement qu’elle a vécu assez avec 
lui, et il la renvoie, vètue de ses premiers 
chiffons, à la maison patemelle; après quel- 
que temps il lui ordonne de revenir, comme 
un pauvre souillon, pour nettoyer et met- 
tre en ordre l’appartement de la nouvelle 
reine que le roi va épouser. L’épouse dé- 
laissée obéit, sans le moindre murmure. 
La nouvelle marièe arrive ; on mange, on 
boit, on fait de grandes réjouissances ; le 
roi demande à la pauvre victime, qui re- 
garde et se tait: « Eh bien, n’est-elle donc 
pas tout à fait belle mon épouse ? » La 
malheureuse répond : « Si tu la trouves 
belle, d’autant plus elle doit ètre belle 
pour moi ». Alors, au comble de la joie, 
le roi ému s’écrie: «Vite, habille-toi de 
tes robes royales et viens te piacer de 
nouveau à cóté de moi ; tu as été, tu seras 
toujours mon épouse unique; cette seconde 
épouse que tu me supposais est ta propre 
fille; et ce beau gar^on est ton fils ». 

Le conte populaire russe suit de trop 
près le conte du Dicaméron , pour qu’il 
soit possible de songer à une évolution 
tout à fait indépendante slave du conte de 
Griselda. Le conte italien et le conte russe 
remontent donc, selon toute probabilité, 
à une seule et unique source populaire, soit 
orale, soit transmise dans quelque récit lit- 
téraire. Mais, par quel intermédiaire ? Je 
n’en vois qu’un seul : le monde byzantin, 
par lequel, au moyen-àge, dans l’Italie 
méridionale, l’ancienne Magna Grecia, et, 
dans la Russie méridionale, une foule de 
traditions orientales est arrivée, gràce aux 
marchands grecs et italiens qui hantaient 
les ports de la Méditerranée et de la Mer 
Noire. Boccace avait du entendre ou lire, 
et Pètrarque avait probablement écouté à 
Naples le joli conte byzantin, pendant que 
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le premier préparait, sans s’en douter, une 
partie des matériaux de son futur merveil- 
leux Décamiron , et l’autre attendait, impa- 
tient, à la Cour du roi Robert d’Anjou, 
le jour destiné à la gioire de son couron- 
nement au Capitole. Le nom de Gianni- 
colo o Giannicole donné au rustre, pére 
de Griselda, est une corruption évidente 
du doublé nom de Gian-Nicola. Cette ma¬ 
nière d’accoupler deux noms de baptème 
est spécialement usitée en Orient et dans 
lltalie méridionale. Quant au nom poé- 
tique de Griselda (Cryséis), d’origine hel- 
lénique, il n’aurait rien d’étonnant dans 
les familles du peuple italien, où l’on cher- 
che et attribue souvent aux enfants les noms 
les plus romanesques et les plus éclatants. 
Mais si Boccace, ne s’est pas ressouvenu 
de sa propre Criseida du Filostrato, s’il 
n’a pas tiré le nom de Griselda de quel- 
que manuscrit byzantin traduit en latin 
par quelque moine de Saint-Basile, et s’il 
l’a forgé lui-mème, il faudrait avouer qu’il 
a eu la main heureuse, puisque le nom de 
Griselda est un synonyme hellénique évi- 
dent de l’Aurore védique et latine. 

Boccace, fils de marchand, ayant fait de 
son cru Griselda une voisine du Marquis 
de Saluces (ce qui devait étonner quelque 
peu Petrarque, qui ne cache pas dans sa 
lettre à Boccace ses doutes), la fille de 
pàtre traditionnelle devait nécessairement 
devenir la fille d’un paysan qui habitait une 
villa près du palais du marquis. L’histoire 
héroique traditionnelle va donc devenir, 
dans les mains de l’amusant conteur toscan, 
une histoire bourgeoise. Le Marquis de 
Saluces fait appeler le pére de la jeune fille 
qu’il a entrevue et la lui deftiande en ma- 
riage. Puis il donne des ordres pour la 
noce, et fait préparer des habits princiers 
pour la nouvelle mariée. Lorsque tout est 


prèt, il monte à chevai avec sa suite et ar- 
rive « alla villetta », où il rencontre « la 
fanciulla che con acqua tornava dalla fonte 
in gran fretta ». Pourquoi donc cette hàte? 
Griselda ne sait pas et ne se doute point 
que c’est elle qu’on vient chercher; elle 
accourt, comme les autres jeunes filles, 
pour voir passer le cortège du beau sei- 
gneur qui arrive, ainsi que les jeunes fem- 
mes de l’Inde saluent et acclament le beau 
roi Douchmanta à son passage. Évidem- 
ment, on avait dèfendu au pére de Gri¬ 
selda de la prévenir et on voulait lui mé- 
nager cette surprise. Lorsque le marquis 
l’appelle donc par son propre nom, elle, 
comme Sacountala à l’approche du roi 
Douchmanta, en demeure toute confuse. 
Le roi Douchmanta demande a Sacoun¬ 
tala des nouvelles de son pére Canva; le 
Marquis de Saluces questionne de mème 
Griselda sur son pére: « La quale, come 
Gualtieri vide, chiamatala per nome, cioè 
Griselda, le domandò dove il padre fosse. 
Al quale ella, vergognosamente, rispose: 
“ Signor mio, egli è in casa ” ». Ceci est 
insipide. Sacountala répond, au contraire, 
que le pére Canva est absent, et c’est elle 
qui fera, avec un peu de confusion, les 
honneurs de la maison en l’absence du 
pére. Le roi Douchmanta s’assure seule- 
ment que Sacountala soit disposée à l’ai- 
mer, pour en faire son épouse légitime. 

Avec la plus grande invraisemblance, 
Boccace fait monter le marquis chèz le 
pére de Griselda, seulement pour lui dire, 
ce qu’il aurait dù dire en tète-à-tète à la 
jeune fille, qu’il est venu prendre Griselda 
pour en faire son épouse, à la seule con- 
dition qu’elle promette de ne jamais se 
fàcher ou se plaindre de ce qu’il pourra 
dire ou faire contre elle. Griselda, moins 
noble que Sacountala, et trop bourgeoise- 
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ment contente de sortir de son état pour 
devenir une marquise, promet tout ce que 
le roi demande au pére. Dans la légende 
indienne, le roi renvoie toute sa suite pour 
chasser seul et s’unit secrètement avec Sa- 
countala. Avec la plus grande inconvenance 
et invraisemblance, au milieu d’une société 
italienne du moyen-àge, mais suivant, ce- 
pendant, encore le formulaire d’une an¬ 
cienne noce indo-européenne, le Marquis 
de Saluces descend dans la rue avec Gri¬ 
selda, la fait dépouiller coram populo (la 
fece spogliare ignuda ) et, ordonnant qu’on 
l’habille en marquise, s’écrie: « “ Costei è 
colei la quale io intendo che mia moglie 
sia, dove ella me voglia per marito”; e 
poi, a lei rivolto, che di sé medesima ver¬ 
gognosa e sospesa stava, le disse : “ Gri¬ 
selda, vuoimi tu per tuo marito? ” A cui 
ella rispose : “ Signor mio, sì Et egli 
disse : “ et io voglio te per mia moglie ”, 
ed in presenza di tutti la sposò». Tout 
ceci est entièrement conforme aux usages 
traditionnels de l’Inde héroìque, et encore 
dans les usages latins de la noce romaine, 
mais n’a plus aucun sens dans une Cour 
italienne de n’importe quel siècle. L’adap- 
tation littéraire de cet ancien conte orientai 
à un milieu italien n’a donc pas été très 
rationnelle, d’autant plus qùe, de temps en 
temps, le conteur toscan semble avoir ou- 
blié de cacher les fils du canevas tradi- 
tionnel. 

Aussi voilà, qu’après avoir, au com- 
mencement du conte, fait de Griselda la 
fille d’un pavsan qui habitait une villetta 
près de la residence du Marquis de Saluces, 
par distraction, se rattachant à la tradition 
populaire, Boccace dit ensuite de Griselda, 
dcvenuc marquise, qu’clle avait à tei point 
cliangé de moeurs et de maintien « che non 
figliuola di Giannicolo e guardiana di pe¬ 


core pareva stata, ma d’alcun nobile si¬ 
gnore». Le conte russe du recueil d’Afa- 
nassiew, plus fidèle à la tradition, et n’ayant 
aucun souci de localiser le conte, fait ren- 
contrer la jeune fille par le roi au moment 
où elle conduit les brebis au pàturage. 

On peut donc distinguer aisément, dans 
le conte de Boccace, ce qui est arrange¬ 
ment, embellissement, ornement ou super- 
fétation de l’artiste italien, du fond tradi- 
tionnel. 

Aussi, lorsqu’on vient enlever, par ordre 
du marquis, sa fille à Griselda, quoique 
moins tendre que Sacountala, elle re- 
commande à l’émissaire du mari qu’on ne 
l’abandonne pas « per modo che le bestie 
e gli uccelli la divorino », mais elle se re- 
prend et ajoute encore: « salvo se egli noi 
comandasse ». Cette parenthèse est mons- 
trueuse. Rien de pareil dans la légende ori¬ 
ginare; mais, c’est curieux et intéressant 
de retrouver, mème dans ce détail, une allu- 
sion à l’histoire de Sacountala, abandonnée 
jadis par sa propre mère Menacà, exposèe 
aux bètes fauves mais sauvée par un oi- 
seau ou par des oiseaux. 

Le Marquis de Saluces fait partir les deux 
enfants de Griselda pour Bologne , où une 
parente se chargera de les élever et de les 
faire instruire. Voilà encore une addition 
qui a bien l’air d’un expédient et d’un im¬ 
promptu de l’auteur florentin. Puisqu’il 
fallaitdonner une éducation soignée aux fils 
de Griselda, la seule ville docte de Bolo¬ 
gne, aux yeux d’un lettre savant de la pre¬ 
mière Renaissance italienne, semblait digne 
de les accueillir. Mais on doit aussi tenir 
compte de la possible confusion de Bologne 
italienne avec cette Boulogne-sur-mer y où 
on fait arriver, en lieu désert, la jeune pè¬ 
ndente Sancta Avia , qui s’v cache pour 
s’adonner aux macèrations les plus édifian- 
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tes, et d’une certame parenté de Griselda 
avec cette épouse patiente du cycle breton, 
dont il est question dans le Lai du Frétte. 
Sans admettre une dérivation directe du 
conte que Petrarque et Boccace avaient 
entendu à Naples, d’une source bretonne, 
on peut admettre une possible contami- 
nation du conte byzantin avec son dégui- 
sement breton; mais il me semble plus 
probable que Boccace méme ait inventé 
Bologne, comme il a inventé le Marquis 
de Saluces ; et la recherche que certains 
érudits ont fait du Marquis de Saluces au- 
thentique qui avait tourmenté Griselda au¬ 
rato fait sourire le premier le grand con- 
teur de Certaldo. 

La résignation de Griselda qui consent 
au meurtre de ses propres enfants a tout 
de méme pour nous un caractère mons- 
trueux. Boccace a du s’en étonner comme 
son Marquis de Saluces qui « si meravi¬ 
gliava forte, e seco stesso affermava niun’al- 
tra femmina questo poter fare ch’ella fa¬ 
ceva ». 

Sans aucun doute, il n’aurait pu rencon- 
trer à Florence, ainsi que plus tard Charles 
Perrault ne l’aurato rencontrée à Paris, une 
femme aussi prodigieuse. Perrault faisant 
allusion à Griselda, chantait: 

Une dame aussi patiente 
Que celle dont je relève le prix, 

Serait partout une chose étonnante, 

Mais ce serait un prodige à Paris. 

Un psychologue moderne aurato, sans 
doute, ti ré un parti magnifique de cette 
situation extraordinaire, pour nous faire 
assister au contraste dramatique de deux 
sentiments également puissants de l’épouse 
légendaire, sa passion pour l’époux et son 
amour maternel. Boccace se contente de 
glisser cette remarque quelque peu pédan- 
tesque : a E se non fosse che carnalissima 


de’ figliuoli, mentre gli piacea, la vedea, lei 
avrebbe creduto ciò fare per più non cu¬ 
rarsene, come savia, lei farlo cognobbe ». 
Voilà donc où devait aller se nicher la 
sagesse ! 

Le conte et le drame indien avaient 
déjà trouvé le moyen d’accorder la ten- 
dresse de l’épouse dévouée avec la dignité 
de la mère jalouse de son enfant. La lé- 
gende, dans ses errements vers l’Occident, 
s’étant brutalisée quelque part, Boccace ne 
semble s’étre donné aucune peine pour 
rendre vraisemblable, en l’atténuant, la 
cruauté insensée du Marquis de Saluces 
(un vrai Douchmanta) et la làcheté ma- 
temelle de Griselda. 

Mais ce qui a lieu de nous étonner 
quelque peu c’est que la critique occiden¬ 
tale, tout en trouvant presque incroyable 
et inouie la soumission de Griselda, pour 
s’expliquer un pareil dévouement, n’ait pas 
songé de suite* que le conte devait, à son 
origine, appartenir à un pays, où, jusqu’au 
siede dernier, les veuves continuaient à 
étre brùlées sur les bùchers de leurs maris, 
à un pays, où l’on racontait que l’épouse de 
dieu Brahma lui-méme s’était sacrifiée dans 
le feu divin, où les lois brahmaniques les 
plus strictes empéchent encore le mariage 
des veuves, où- la femme doto tout aban- 
donner pour suivre le sort de son mari, où 
enfin, après Sacountala, d’autres épouses, 
telles que Dràupadi, Sita, Damayanti, Sa- 
vitri et les courtisanes mèmes, telles que 
Vasantasenà et Rùpinicà avaient été glori- 
fiées à cause de leur fidélité à toute épreuve 
envers leurs bien-aimés. 

Nous trouvons encore dans le conte de 
Boccace d’autres traits révélateurs de sa 
première origine indienne. 

Dans le drame de Calidasa, la bague de 
noces, ainsi que dans les usages de noce 
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traditionnels, joue un ròle essentiel. La 
bague de la promesse, est un anneau de 
fidélité et de. reconnaissance. Les Slaves 
appellent Vera la Foi , et dans certains pays 
slaves on nomme aussi Vera l’anneau de 
la promesse; Fede on l’appelle dans cer- 
taines parties de l’Italie. Le drame de Ca- 
lidasa tourne sur Yabbig'nàna, « la recon¬ 
naissance » qui se fait par l’anneau ; tant que 
Sacountala garde l’anneau, elle est liée avec 
son époux ; lorsqu’elle l’égare, le pacte de 
fidélité est rompu. Lorsqu’elle le retrouve, 
sa chasteté et sa fidélité sont reconnues. 

Le premier mouvement de Griselda, 
lorsque le Marquis de Saluces lui annonce 
qu’il va se remarier, c’est de lui rendre 
l’anneau. «Ecco il vostro anello», lui 
dit—elle, « col quale mi sposasti; prende¬ 
telo». Et elle ajoute qu’elle sait mainte- 
nant qu’elle devra rentrer toute nue chez 
son pére; mais elle demande comme une 
gràce, qu’on lui laisse au moins emporter, 
par décence, une chemise. 

C’est ainsi que Sacountala* abandonnée 
par le roi Douchmanta,demeure dans la forét 
avec son seul habit de pénitente, et que 
Damayanti, lorsqu’elle sera abandonnée 
dans la forét par son mari le roi Naia, ne 
porterà sur elle qu’un lambeau de sa robe. 
Griselda rentrée chez son pére Giannicolo 
y retrouve cependant ses vieux chiflfons que 
le pére prévoyant, au delà de toute vrai- 
semblance, avait gardé pour son retour. 

Le Marquis de Saluces annonce alors 
qu’il va se remarier avec la fille d’un sien 
parent, le comte de Panàgo , qui habite 
Bologne. Puisqu’on n’a jamais entendu 
parler, en Italie, d’une famille de ce nom, 
et le nom est bel et bien un nom grec , 1 

1 Panagios est le tout-saint, le tout-pur , le tout- 
chaste , Panagia la toute-sainte , la toute-pure , la toute- 
sainte Vierge. 


nous avons par ce nom un indice de plus 
de la source byzantine à laquelle Boccace 
a dù puiser son conte. 

Le paysage originaire de Sacountala est 
la montagne sacrée hantée par les Devàs, 
les Gandharvàs et les Apsaràs. La mon¬ 
tagne boisée où passe la rivière aux bords 
de laquelle le drame originaire d’Ourvasi 
ainsi que celui de Sacountala se déroule est 
la mème montagne d’où l’Aurore védique 
prend son élan, lorsqu’elle se montre au 
ciel. Ushas, l’Aurore, est caressée par les 
poètes védiques des noms les plus doux. 
Elle est toute luisante (yibhati, rotchanà , 
gukrà ), toute belle (foubhrà) et fortunèe 
([bhadrd ). Elle est tantót la vache du ciel 
qui donne le lait, tantót la gardienne des 
vaches ( gopati ), la pastourelle qui ouvre 
l’étable aux vaches enfermées, qui les tient 
réunies en troupeau pour les conduire sur 
le chemin du Soleil. Où l’Aurore a passe 
feront aussi leur apparition Ourvasi et Sa¬ 
countala. Calidasa, en recevant des anciens 
itihàsàs et des légendes pouraniques de sa 
secte chivalte, le récit des gestes de la 
nymphe et du héros, a eu soin de garder 
le paysage mythique et épique bien près 
du ciel, et par conséquent, sur les hauteurs 
de l’Himàlaya, où la première légende épi¬ 
que des Bharatides s’était développée. Mais, 
plus tard, ainsi qu’on avait transféré du nord 
au sud des montagnes mythiques, on dé- 
pla^a au Kathiavar l’ermitage de Sacoun¬ 
tala ainsi que les lieux sacrés des héros 
Bhàratides. Ces hypostases sont très fré- 
quentes dans l’odyssée des contes popu- 
laires. 

Où ils arrivent, on les accueille, on 
les adopte, on les adapte, on les localise, on 
les nationalise. C’est ainsi, peut-ètre, qu’un 
probable Saint Luce (un héros solaire lu- 
mineux, amoureux des Aurores) est de- 
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venu un marquis de Saluces , * et (qui le 
sait?) Boulogtie-sur-tner la docte Bologne . 

IV. 

Dans le drame de Calidasa,nous sommes 
avertis, dès le premier acte, que le triomphe 
de l’amour en sera le thème essentiel. A l’ins¬ 
tar de Damayanti, Draupadi, Indoumati et 
de la déesse Lashmi (l’Aphrodite indienne) 
mème, c’est par svayamvara (par libre élec- 
tion), conformément à l’usage épique, que 
Sacountala se marie, puisqu’en acceptant le 
roi Doushyanta comme époux, elle lui im¬ 
pose des conditions. Sa situation et son 
habit de pénitente nous préviennent que 
Sacountala sera patiente; mais le roi est 
bien sùr, lorsqu’il s’approche de la jeune 
fille et en tombe amoureux, qu’il y a pré- 
destination, qu’elle est de race supérieure, 
malgré son apparence de pénitente et de 
pauvre et humble bergère. Le roi ne re¬ 
siste point à la beauté divine de Sacoun¬ 
tala, et, en la contemplant, il se persuade 
qu’elle ne peut pas ètre la fille d’une femme 
mortelle. Seulement, l’ayant rencontrée 
dans un ermitage vouée à la pénitence, il 
craint qu’elle refuse de se marier. Avec 
une délicatesse exquise, Calidasa, au lieu 
de faire raconter à Sacountala l’histoire de 
sa naissance, pour satisfaire la curiosité du 
prince amoureux, fait, au contraire, qu’avec 
la coquetterie de la pudeur, elle menace 
légèrement son amie qui est sur le point 
d’apprendre au roi, sinon les circonstances 
scabreuses dans lesquelles la fille de la 
nymphe est née, au moins qu’elle est par- 
faitement libre de se marier avec un époux 
digne d’elle et nullement condamnée à trai- 

1 Dans une ancienne rédaction du Dkamèron 
on lit, en eflfet, au lieu de Marchese di Saluto, 
marchese di San Lu^o. 


ner toute son existence dans la forèt avec 
sa biche ou gazelle bien-aimée. 

Au deuxième acte, inspirant, sans doute, 
le quatrain de Goethe, le roi Doushyanta 
amoureux exalte ainsi les perfections de 
Sacountala : « Soit que, dans une première 
conception, le Créateur ait tracé d’abord 
son portrait, soit qu’après avoir longue- 
ment médité et réuni, dans son esprit divin, 
toutes les formes les plus exquises (ainsi 
que le peintre Zeusis pour son Hélène), le 
fait est que sa beauté égale celle de Lakshmi 
(la femme de Vichnou, l’Aphrodite in¬ 
dienne), et qu’elle représente à elle seule 
tout ce qu’il y a de plus puissant dans la 
création, tout ce qu’il y a de plus aimable 
au monde ». Et le roi se demande quel 
sera l’heureux mortel qui cueillera, le pre¬ 
mier, cette fleur intacte, cette perle qui n’a 
pas été trouée, ce miei frais que personne 
n’a pas encore gouté; et, très naturelle- 
ment, il désire et il espère ètre le privi- 
légié. 

Au troisième acte, le roi et Sacountala 
sont brùlés tous deux du mème feu d’a- 
mour. Le corps de la jeune fille s’affaisse. 
Sacountala prie ses amies de l’aider à at- 
tendrir le roi. Les amies recommandent à 
Sacountala d’écrirc son message d’amour 
en vers, sur une feuille, qu’elles auront 
soin de remettre à son adresse. Sacoun¬ 
tala se recueille, médite et compose. Le roi, 
qui l’observe de sa cachette, s’aper^oit, par 
le mouvement de ses regards et de ses lè- 
vres,que l’amour diete ce qu’elle va écrire; 
mais la piume lui manque. L’amie Priyam- 
vadà (celle qui parie aimablement ) lui soufflé 
de graver les mots avec ses ongles sur la 
feuille; Sacountala grave donc cette strophe: 
« Je ne connais pas ton coeur; mais, le jour 
et la nuit, l’amour brùle tous mes membres, 
dont les désirs se tournent entièrement vers 
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toi, cruel, qui n’as point de pitié ». Le mes- 
sage est glissé dans les mains du roi, qui 
accourt; Sacountala ne croit pas encore à 
son bonheur; elle essaye timidement de 
prier les amies, pour qu’elles ne retiennent 
point le roi, qui devrait étre pressé de ren- 
trer dans son palais, où, certainement, ses 
épouses royales l’attendent ; ce doute rat¬ 
triste le roi. Comment peut-elle s’imagi- 
ner une chose pareille? Comment n’a-t- 
elle donc pas compris que son coeur est 
tout à elle ? Le roi ne désavoue point que 
d’autres femmes puissent l’attendre au gy- 
nécée ; mais il tient à rassurer de suite Sa¬ 
countala qu’il n’ambitionne, pour sa race, 
autre chose que la seigneurie du monde 
et, pour soi-mème, l’amour de Sacountala. 
La nuit tombe, les amies se retirent; le roi 
Doushyanta se met en acte d’adoration de- 
vant Sacountala, couchée sur le feuillage; 
elle doit, cependant, se lever et rentrer. 
Quoique embrasée par l’amour, elle dépend 
de son pere adoptif. Le roi lui rappelle alors 
que d’autres filles de pénitents de race royale 
se sont mariées par amour mutuel, à la 
manière gandharvique. Avant de céder, Sa¬ 
countala voudrait encore, unedernière fois, 
prendre l’avis de ses amies. Mais le roi très 
pressè, avant qu’elle ne s’éloigne, voudrait 
prendre sur ses lèvres un petit gage d’a- 
mour, cornine les abeilles sucent le miei 
d’untendrebouton,avant qu’il s’épanouisse; 
Sacountala couvre les lèvres de ses doigts, 
pour éloigner le suprème danger. En atten¬ 
dane la vieille Gautami, la femme de l’ana- 
chorète, vient réclamer la jeune fille pour 
quelle rentre. Le roi se cache. Sacountala 
quitte avec regret sa couche et promet d’y 
revenir pour sor bonheur. C’est une espèce 
de rendez-vous secret et indirect pour le 
lendemain. Sacountala partie, le roi s’ap- 
proche de la couche qu’elle a quittée; elle 


avait laissé Pempreinte de ses belles formes 
sur ces feuilles. La lettre écrite avec les 
ongles est là ; le roi ramasse aussi le petit 
bracelet fait avec des feuilles de lotus. 
Tout, dans cet endroit, lui parie encore 
d’elle; et c’est avec peine qu’il se décide, 
enfin, à le quitter ; la nuit, avec ses mons- 
tres, voile tous les objets ; il faudra donc 
se résigner à attendre le jour. 

Entre le troisième et le quatrième acte, 
la noce secrète a eu lieu. Le mariage 
gandharvique s’est accompli. Les deux 
amies montrent quelque anxiété au sujet 
de Sacountala. Le roi tiendra-t-il sa pro¬ 
messe? Et que dira le pere Canva? Une 
malédiction, qu’elle ignore, pése sur Sa¬ 
countala; elle perdra Panneau des fian^ail- 
les, et tant qu’elle ne le retrouvera, elle 
sera la plus malheureuse des femmes. 

La nature devint tout à coup triste et 
accompagne l’état de souffrance qui va 
commencer pour la pauvre délaissée. 

Au quatrième acte, les adieux de Sa¬ 
countala à Permitage sont des plus tou- 
chants. Les adieux de Jeanne d’Arc et de 
Marie Stuart, dans les deux drames de 
Schiller, ne sont rien en comparaison; 
toute la nature s’anime au passage de la 
sainte vierge qui traverse Permitage; les 
déesses de la forèt lui accordent des gràces 
souveraines. Les plantes et tous les ètres 
de la forèt saluent Sacountala par le son 
plaintif de l’oiseau kokila (le coucou et le 
rossignol de l’Inde). L’anachorète Canva 
l’accompagne avec le voeu que son mari 
puisse la respecter comme jadis Qarmishta 
était respectée par le roi Djayati et que 
son enfant puisse régner sur toute la terre. 
Sacountala est enceinte, et distingue, en 
chemin,avec attendrissement, sa gazelle ou 
| biche enceinte, qui broute l’herbe près de 
| Permitage. Le sentiment de sa propre 
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maternité lui donne une nouvelle émotion 
au sujet de la chère bète qu’elle avait lon- 
guement soignée et nourrie, lorsqu’elle 
Pavait trouvée toute petite abandonnée par 
sa mère; et elle prie son pére adoptif de 
lui en envoyer des nouvelles aussitót qu’elle 
aura mis bas son petit. Sacountala sem- 
ble avoir un presscntiment de son propre 
sort, lorsqu’elle entend une tcbacravaki (une 
espèce de canard inséparable) se plaindre, 
come si elle disait: je souffre , parce que mon 
époux est caché par une feuille de lotus. 

Le pére Canva charge un messager nup- 
tial de présenter, au roi Doushvanta, Sa¬ 
countala comme son épouse légitime, qui 
mérite d’étre rangée au niveau des autres 
épousesroyales,quoique mariée,par amour, 
et sans rites. Puis il se tourne envers Sa¬ 
countala et lui recommande d’étre respec- 
tueuse à l’égard de ses supérieurs, de traiter 
en amies les femmes rivales ; de ne point se 
fàcher ou se révolter, si elle sera maltraitée 
par son mari ; de ne point devenir arro¬ 
gante dans la fortune ; de garder un main- 
tien doux avec son entourage ; et il ne lui 
cache point qu’elle devra, maintenant, dans 
sa-vie, marcher sur un chemin inégal et 
difficile.Tous ces préceptes et avis de Canva 
répondent entièrement aux règles et pres- 
criptions des Nitisastràs, traités de morale 
pratique indienne tròs en vogue à une epo¬ 
que où l’usage de la polygamie s’était déjà 
répandu dans l’Inde. Et, au milieu d’un peu- 
ple où l’on prèche à la femme la patience, 
le dévouement et la soumission parfaitc, la 
résignation de Sacountala, toute héroique 
qu’elle soit, n’a rien d’étrange et d’invrai- 
semblable. 

Apròs toutes les recommandations de 
son pére adoptif, tout le monde, tour i 
tour, embrasse Sacountala, qui quitte la 
maison paternelle, pour aller chez son 


mari. Alors, comme la jeune mariée des 
chants populaires de la Russie, Sacoun¬ 
tala se prend i regretter sa séparation du 
pére qui La nourrie, et, embrassant Canva, 
s’écrie: « Comment, maintenant, éloignée 
de mon pére nourricier, pareil à un bour- 
geon de santal deraciné du sommet du Ma- 
laya, pourrai-je vivre en pays étranger? » 
Le pére Canva console Sacountala par des 
paroles qui semblent rituelles « Placée 
maintenant dans la condition d’épouse d’un 
noble mari, mème s’il sera souvent dis- 
trait, dans sa position, par d’autres devoirs 
importants, mais sur le point de donner le 
jour à un enfant, tout aussi pur que le so- 
leil qui nait en Orient, tu ne dois pas te 
mettre en peine, à cause de ta séparation 
de ton pére ». 

Sacountala tombe alors aux pieds de 
Canva, qui la bénit par ces mots: « ce que 
je désire pour toi, puisse s’accomplir »; et 
il soupire après elle, en lui souhaitant des 
chemins doux; puis il se demande tout 
bas comment il parviendra lui-mème à 
apaiser son chagrin de ne plus avoir Sa¬ 
countala près de lui, lorsqu’il verrà, sur 
le seuil de sa demeure, pousser du sol le 
riz qu’elle pieusement jettait pour les liba- 
tions en Phonneur des ancètres, les dieux 
Pénates de la maison. Quelle profondeur 
de sentiment et de pressentiment ! Aucun 
poète nordique de POccident n’est certes 
alle plus loin dans l’art exquis de saisir les 
rapports des sentiments de l’homme avec 
les mouvements de la nature. 

Au cinquième acte, Sacountala est ar- 
rivée à la présence de son jeune époux 
oublieux, mais qui est tourmenté secrète- 
ment par de vagues regrets, dont.il' ne 
sait pas se rendre compte, comme si, dans 
une autre vie, il avait aimé quelqu’un qu’il 
ne retrouve plus. 
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Lorsqu’elle entre, Sacountala tremble; 
c’est un mauvais présage. 

Les anachorètes prennent d’abord la pa¬ 
role pour elle, en exposant au roi le mes- 
sage de Canva. Le roi ne sourcille point. 
Sacountala est dans la plus grande anxiété. 
Le messager ajoute qu’il sied à la jeune 
mariée de demeurer avec son mari. Elle 
serait certainement blàmée si elle prolon- 
geait son séjour auprès de ses parents, après 
le mariage. Mais le roi montre d’ignorer 
qu’il s’est marié avec cette femme; les 
anachorètes, Gautami, Sacountala mème, 
s’indignent de C:t étrange accueil; il faut 
donc recourir au grand moyen: montrer 
Panneau de la promesse; mais la malheu- 
reuse! elle ne s’éiait donc pas encore aper¬ 
se, qu’en prenant son bain dans Pétang de 
Satchi (répouse d’Indra), Panneau nuptial 
avait glissé dans l’eau. Le roi remarque 
alors dédaigneusement que le proverbe at- 
tribuant aux femmes un esprit inventif dit 
la vérité. Sacountala, au désespoir, essave 
de ramener le roi à la situation poétique 
de ce qui s’est passé un jour au bocage des 
jasmins. Doushyanta observe durement que 
les femmes de mauvaise conduite, qui veu- 
lent s’excuser de leurs méfaits, sont très 
habiles dans le choix et Pemploi des mots 
doucereux, surtout si elles sont des femmes 
cultivées. lei, la vieille Gautami, comme 
l’aurait fait l’abbesse d’un couvent respec- 
table de l’Occident, se fàche de nouveau et 
s’écrie : « C’est indigne de raisonner ainsi ; 
ce genre de ruse est inconnu aux person- 
nes qui sont élevées à Permitage »; Sacoun¬ 
tala se contente, cependant, de cligner des 
sourcils et d’appeler anarya (ignoble) son 
mari, qui tient de pareils propos. 

Les anachorètes qui accompagnent Sa¬ 
countala somment, enfin, le roi de recon- 
naitre cette femme, soit qu’il Paccepte, soit 


qu’il la répudie, comme son droit maritai 
Pautorise ; et ils se préparent à retourner, 
sans elle, à Permitage. Sacountala vou- 
drait les suivre. Mais le messager, auquel 
Canva Pavait confiée, lui fait remarquer 
que si elle était cette vilaine femme que 
le roi prétend, elle ne pourrait plus ren- 
trer, d’après les lois et les usages, dans la 
maison paternelle; elle tomberait dans Pétat 
d’une misérable tchandalà (paria) privée de 
sa caste; mais, si elle est convaincue que 
son mariage a été pur, elle doit rester dans 
la maison de son mari, mème si elle devait 
se résigner à la conditon pénible d’une 
simple esclave. 

Voici donc, de nouveau, Sacountala rap- 
pelée par la loi indienne brahmanique au 
devoir suprème et cruel de servir dans la 
maison mème de son mari, Pépouse rivale, 
ainsi que la pauvre Griselda, dans un pays 
où la loi est moins dure pour les femmes, 
y sera contrainte un jour par son illustre 
mari, le soi-disant Marquis de Saluces. 

Le roi Doushyanta devient alors tout à 
coup puritain, et pose à son prètre ( pou - 
rohita ), avec un grand air d’innocence, 
cette question délicate : « Dans le doute 
que cette femme puisse avoir menti, dois-je 
répudier ma propre femme, ou me salir 
par le contact avec la femme d’autrui? » 

Le pourohita décide que Pon garde, dans 
Pisolement, ainsi que Pusage Pexige, la 
femme enceinte jusqu’à ce qu’elle ait ac- 
couchédu prétendu enfant du roi. Lorsque 
Penfant sera né, on verrà de suite s’il porte 
dans sa main, comme fiitur empereur (tcha- 
cravartin ) le cercle,le tchacra , signe de Pera- 
pire. Ainsi le roi, reconnaissant son propre 
enfant, pourra rendre honneur à son épouse 
légitime. 

Au bout de son chagrin, ahurie, suppliant 
la terre de Pengloutir, la pauvre Sacountala 
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s’en va à sa retraite, suivie par le prètre 
du roi. 

Mais, aussitót qu’elle est partie, derrière 
la scène, on crie au miracle. Le prètre re- 
vient en hàte pour raconter au roi ce qui 
s’est passé: « Un grand rayon lumineux 
en forme de femme (la nymphe Menacà 
sa mère) est descendu près de l’étang de 
la nymphe (Apsarastirtha) et a soulevé 
Sacountala en l’air ». Le roi se trouble 
vivement; cependant, malgré tous ses ef- 
forts, il ne parvient pas eno>re à se res- 
souvenir d’avoir un jour épousé la fille de 
l’anachorète; sa mémoire s’est entièrement 
égarée ; et ce n’est maintenant que par son 
propre état d’extrème agitation, qu’il com¬ 
mence à craindre d’avoir été inj uste en- 
vers la pauvre jeune femme rejetée. 

Entre le cinquième et le sixième acte 
trouve place une scène comique, pres- 
que une farce, qui sert d 'interinerò. 

Deux hommes de police amènent un 
pauvre diable de pècheur soup^onné de 
voi, parce qu’on a trouvé dans ses mains 
une bague dont la pierre précieuse porte 
gravé le nom du roi. Le malheureux ra- 
conte qu’il l’a découverte dans le corps 
d’un sobita , une sorte de gros rouget qu’il 
a pèché dans le lac. Avant de passer le 
prétendu voleur effrayé à la dernière exé- 
cution, on montre la bague au roi, qui 
recouvre à l’instant sa mémoire, se res- 
souvient de tous les détails, et, impatient 
de retrouver sa bien-aimée, perd sa paix, 
ne mange et ne dort plus, néglige les fem- 
mes du palais, et ne prononce plus autre 
nom que celui de Sacountala, se trom- 
pant souvent, et en appelant de ce nom 
chaque femme qu’il voit. 

Au retour du printemps, de la saison de 
Cama, l’Amour, les nymphes, les apsares 
viennent se délasser et jouer sur les bords 


de l’Apsarastirtha, et constatent avec sa- 
tisfaction le remords sincère du roi, rentré 
en lui-mème, et le retour de son amour 
passionné pour Sacountala. 

Ainsi que le roi Pourouravas est im¬ 
patient de rejoindre la nymphe Ourvasi 
qui l’a quitté, ainsi que Psyché abandon- 
née par l’Amour, endure les peines d’un 
long voyage, avant de le retrouver et 
s’unir avec lui au ciel, comme une Im¬ 
mortelle, le roi Doushyanta cherche Sa¬ 
countala partout; et, en attendant, il s’en 
prend à la bague qui, ayant le bonheur 
de serrer le doigt de la jeune femme, s’est 
laissée glisser dans l’eau. Puis, gràce au 
complet recouvrement de sa mémoire par 
l’anneau retrouvé, il peut se reconnaitre, 
avec sa bien-aimée, dans une peinture 
qu’on lui montre, et précisément dans la 
délicieuse scène de l’abeille au premier acte, 
où, avec un art réaliste, on relève les plus 
minces détails, tels que le signe de la trans- 
piration du roi dominé par la passion, dont 
les doigts suent, et l’empreinte d’une larme 
secrète indiquée par la couleur effacée du 
visage, où la larme a coulé. Mais cette vue, 
au lieu d’apaiser la souffrance du roi, con- 
tribue seulement à l’aiguiser. Qu’est-ce 
donc l’ombre entrevue d’une réalité, de- 
vant la réalité mème vivement et inuti- 
lement désirée ? Le roi se rappelle si bien, 
que, critique d’art minutieux, il fait main¬ 
tenant au peintre le reproche d’une omis- 
sion. Dans le tableau manque une fleur 
de sirisha , dont la tige était accrochée aux 
oreilles fines de Sacountala, et la fleur ca- 
ressait ses joues. Ce détail indique la pré- 
cision dans le souvenir du prince amou- 
reux, auquel rien n’avait échappé dans sa 
première contemplation de la vierge pé- 
nitente; et l’illusion que le tableau lui fait 
de se trouver devant Sacountala en per- 
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sonne est telle, que le roi inenace l’abeille 
qu’il Penfermera dans les plis d’une nym- 
phée, si elle ose seulement toucher aux 
lèvres de sa bien-aimée. Seulement, de 
temps en temps, dans la contemplation du 
tableau suggestif, la vue de Doushyanta 
est offusquée par les larmes qu’il verse. 
S’il pouvait du moins la revoir en songe! 
mais son extrème faiblesse l’empèche de 
dormir. Et puis il se tourmente par le re- 
proche d’avoir cruellement renvoyé la 
femme avec l’enfant, et chassé ainsi son 
propre rejeton, son propre héritier, son 
sauveur. Il ne se pardonne point ce crime, 
cette honte, pour laquelle il croit avoir mé- 
rité le blàme de tous ses ancètres. Mais, 
en attendant, où est-elle allée se réfugier, 
la pauvre Sacountala? 

Au septième et demier acte, nous ap- 
prenons qu’elle a passé quelque temps dans 
une espèce de retraite religieuse, au Ciel 
mème, où faisaient jadis leurs grandes pé- 
nitences Cassiapa fils du dieu Brahma et 
pére de Canva, et la déesse Aditi, la mère 
des Dieux. 

C’est Màtali, le cocher du dieu Indra, 
qui se charge de guider le roi Doushyanta 
à la retraite de Sacountala, après que, par 
ses exploits guerriers contre le Dànavas, 
les démons, les ennemis d’Indra il avait 
bien mérité du Ciel et obtenu la gioire de 
s’asseoir à coté du Dieu des Dieux *. 

On rencontre, en chemin, le petit Bha- 
rata qui joue avec un lionceau et se plait 
à le tourmenter, lui disant bravement: 
« bàille, lion; ainsi, je conterai tes dents ». 
Le roi radmire. Invité par les femmes pé- 

1 Dans les légendes occidentales, pendant que 
la jeune épouse délaissée se voue à la pénitence, 
ou entreprend des pèlerinages aux Lieux Saints, 
le mari abscnt va combattre en Terre Sainte, 
contre les Maures, les Sarrasins, les Turcs. 


nitentes à soustraire le lionceau des mains 
de l’enfant qui l’empoigne sans le làcher, 
il demande à l’enfant mème : comment se 
fait-il que le fils d’un pénitent outrage 
ainsi les animaux que les anachorètes pro- 
tègent. Les femmes s’empressent de pre¬ 
venir que Bharata n’est aucunement le fils 
d’un pénitent, et constatent à l’instant mème 
une certame ressemblance entre l’enfant et 
le roi. Le roi observe que c’est dans les 
habitudes des descendants du roi Pouru, 
de prendre leur retraite dans des forèts de 
pénitence; seulement, il ajoute, dans une 
forèt divine comme celle-ci, un simple 
mortel ne saurait parvenir; il faudrait pour 
cela une intervention du Ciel, une dignité 
et une gràce spéciale. Les pénitentes dé- 
clarent que la mère de l’enfant possède 
cette gràce, puisqu’elle est née dans un 
ermitage divin, à la suite de l’union d’un 
richi avec une nymphe. Le roi demande 
alors le nom de cette nymphe. Les fem¬ 
mes se donnent Pair de ne pas avoir com- 
pris la demande, et supposent plutòt ma- 
licieusement que l’on s’enquière du nom 
de l’époux. Elles répondent que le nom 
d’un mari qui abandonne son épouse lé- 
gitime, ne mérite point d’ètre ébruité. 
Frappé au cceur, le roi tourne la question 
et demande plus catégoriquement le nom 
de la mère de Tenfant. 

Au lieu de répondre dircctement, les 
deux pénitentes font une charade en ac¬ 
tion, et montrent au petit Bharata un joujou 
en terre cuite peinte qui représente un oi- 
seau, un paon, et jouent ainsi sur le nom 
de Sacountala : « de cet oiseau (sacounta) 
la beauté (là-vanyam) regarde. L’enfant, 
distrait, crovant qu’on nomme sa mère, 
dans sa tendresse filiale, sans regarder l’oi- 
seau, se toumant vers les femmes, s’écrie : 
où est ma mère? 
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Ce premier indice réjouit le roi; mais 
il ne le rassure pas encore entièrement. 
L’enfant possède ime amulette, faite avec 
une herbe magique, nommée aparadjita 
(invincible). À sa naissance Canva l’avait 
donnée à l’enfant. L’amulette tombe à terre; 
le roi la ramasse. Il était dit que, si elle 
tombait, seulement son pére, ou sa mère, 
ou lui-mème avait le droit d’y toucher : si 
un autre se fut avisé d’allonger la main sur 
l’amulette, à l’instant mème l’amulette se 
serait changée en serpent pour le mordre. 

Le roi demande aux femmes si, depuis 
que l’enfant est né, on n’avait jamais rien 
vu de pareil. « Pas une seule fois » répon- 
dent les pénitentes. Alors le roi n’a plus 
de doute et embrasse joyeusement son en¬ 
fant. L’une des pénitentes va avertir la 
pauvre Sacountala de ce qui se passe. L’en- 
fant voudrait la suivre; le roi le retient, 
lui disant qu’ils salueront ensemble la mère. 
L’enfant s’écrie candidement : « Mon pére 
c’est Doushyanta, pas toi ». Heureux de 
cette contradiction, et d’entendre son pro- 
pre nom sur la bouche de l’enfant, le roi 
est au comble de la joie. Un adage tamil 
pose cette question: De tous les langa- 
ges, lequel est le plus doux? Et on répond: 
le premier mot qu’un enfant balbutie pour 
appeler son pére et sa mère. 

Ainsi, comme dans un très grand nom- 
bre de légendes populaires de l’Occident, 
dans la Sacountala de Calidasa, c’est l’en- 
fant révélateur, qui ramène le pére égaré 
près de la mère délaissée. 

Sacountala arrive lentement; elle a tant 
souffert qu’elle croit devoir souffrir en¬ 
core. Avant d’avoir vu le roi, ses premiers 
mots sont graves et tristes. Elle n’espérait 
déjà plus rien; elle se résignait à son mal- 
heur, prète d’ailleurs à obéir avec patience 
et soumission, jusqu’au bout. Le roi la 


regarde ému, maigrie par tout ce qu’elle a 
enduré, dans sa robe grise de pénitente. 
Dépourvue de toute volonté personnelle, 
elle ne se soucie plus que de son enfant, 
et le voyant dans les bras de Doushyanta, 
se demande seulement : « si ce n’est mon 
prince, quel est donc cet homme qui ose 
toucher à mon enfant? » À son tour, l’en- 
fant demande à Sacountala: «Mère, qui 
est cet homme qui m’embrasse comme 
un fils? » En voyant se prolonger cet 
état d’incertitude, le roi s’écrie douloureu- 
sement : » Chère, la cruauté que j’ai mon- 
tré à ton égard, puisque je vois que tu as 
de la peine à me reconnaìtre, re$oit un 
traitement pareil ». Sacountala ne répond 
rien; mais elle murmure tout bas: « ò mon 
coeur, respire, respire; la destinée, ayant 
mis une fin à sa colère, a donc pris pitié 
de moi; c’est lui, c’est lui, c’est mon 
prince! ». 

Doushyanta, prince de la race lunaire, 
voyant de nouveau s’éclaircir et s’épa- 
nouir dans la joic le beau visage de sa 
bien-aimée, la félicite ainsi : « À la bonne 
heure, ma très chère ; l’ombre qui voilait 
ton souvenir s’étant dissipée, ton beau vi¬ 
sage brille de nouveau devant moi. C’est 
ainsi que la brillante constellation lunaire 
Rohini (le Char), à la fin d’une Éclipse, se 
montre de nouveau, pour se joindre avec 
la Lune ». 1 

Sacountala voudrait alors parler; mais 
elle n’a plus la force que de dire à demi- 
voix, sutfoquée par l’émotion et par les 
sanglots: «Vive 2 mon prince! ». 

1 En sanscrit (Tchandra, Indù, Soma), comme 
en allemand (Mond), la lune est un masculin 
(Lunus). 

2 Djayatu signifie proprement: quii soit vieto- 
rieux , quii triomphe , mai ce cri, adressé aux rois 
de Linde, répond à notre: vive! 
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Doushyanta reconnait aisément que Sa- 
countala a tout dit par ce seul salut res- 
pectueux interrompu par les larmes. L’enfant 
s’étonne et demande : « Mère, mais qui 
est—il ? » « Petit,ajouteSacountalaheureuse, 
demande-le à tes bonnes fortunes ». 

Le bonheur de la famille, de nouveau 
réunie, est complet. Alors le roi, se pros- 
ternant aux pieds de Sacountala, s’excuse 
ainsi : « Ma belle, que ton coeur oublie le 
tort que je t’ai fait, en te renvoyant. Le 
trouble de mon intelligence devait alors 
ètre bien grand ». 

Mais Sacountala n’a plus rien à lui re- 
procher; elle a déjà tout oublié; si elle a 
été malheureuse, certes elle a du commet- 
tre quelque faute dans une vie antérieure. 
« Que mon prince se lève, dit—elle. Cer- 
tainement quelque faute commise par moi 
dans une autre vie, a étè cause, en ce 
jour-là, que mon prince, quoique doué 
d’un bon naturel, se soit toumé contre 
moi. Mais comment mon seigneur s’est-il, 
enfin, souvenu de cette malheureuse? ». 

Le roi Doushyanta se lève pour essuyer 
les larmes de Sacountala. Pendant cet acte, 
elle remarque et reconnait l’anneau, et dit 
avec émotion: « Ah, le voilà, l’anneau! ». 
« Lorsque je Fai re<;u, ajoute Doushyanta, 
j’ai recouvré la mémoire ». Et le plagant 
de nouveau au doigt de Sacountala, s’ex- 
prime ainsi: « Que la piante re^oive donc 
sa fleur, comme un signe de l’union avec 
le Printemps ». 1 Sacountala ajoute tout 
doucement qu’elle aura confiance dans la 
bague, seulement si son prince l’aidera à 
la porter. 

1 Cette expression prouve à révidence que le 
poéte naturaliste et symboliste Calidasa n’avait 
point encore perdu la conscience du svmbole des 
renaissances dans la vie de la nature, qui se ca- 
chait dans la legende mythique de Sacountala. 


Le drame se termine religieusement, dans 
un but, sans aucun doute, sectaire, avec Fin- 
tervention de Màtali, le cocher divin, et de 
la déesse Aditi, qui accordent des gràces di- 
vines au roi Doushyanta, au prince Bharata 
et à Sacountala divinisée comme Sraddhà 
« la Foi », « la Fidélité ». 

V. 

La beauté et l’ancienneté de la légende 
de Sacountala, son origine et sa base my- 
thologique, son large dèveloppement épi- 
que et dramatique et sa popularité dans 
Tlnde sont des faits acquis et indéniables. 

L’origine orientale d’un très grand nom- 
bre de contes et légendes populaires de 
l’Occident n’est plus douteuse non plus. 
Les nombreux vestiges de J’histoire origi¬ 
nale d’Ourvasi et de Sacountala, que Fon 
peut reconnaitre, tantót rèunis et entrela- 
cés, tantòt épars et isolés, dans une foule 
de contes de fées,où revientla jeune femme 
adorable, malheureuse, persécutée, fidèlc, 
chaste et patiente jusqu’à l’héroisme, mon- 
trent l’identité de la première riche source 
mythologique, d’où ,sont partis tous les 
rayons lumineux qui ont formé le beau 
tissu varie d’une ampie sèrie de légendes 
héroiques. 

C’est en vain qu’on s’est efforcé de ra- 
mener le conte de Boccace aux fragments 
décousus de l’histoire des Mérovingiens ou 
à un événement quelconque de la maison 
des Marquis de Saluces. On connait la 
valeur de certaines généalogies dynasti- 
ques. Lorsque on va à la recherche d’an- 
cètres éloignés, avec un peu d’imagina- 
tion, de la bonne volonté et une grande 
dose de vanité, on finit presque toujours 
par se trouver en face de quelque divinité. 
C’est ainsi qu’une sorte de sainte Griselda 
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s’est accrochée, après coup, à l’histoire gé- 
néalogique des Marquis de Saluces identi- 
fié avec un Saint Luce. Le généalogiste 
complaisant, qui avait lu son Dècaméron , 
Fa adopté comme texte et document d’his- 
toire. 

Pour nous renseigner là-dessus, l’auto - 
rité de Thomas III, qui écrivait son ro- 
man Le Chevaiier Errante vers la fin du 
xiv e ou le commencement du xv c siècle, 
ne serait pas bien grande, d’abord parce que 
des trois manuscrits du roman, le plus an¬ 
cien peut-ètre, celui de Turin, ne fait au- 
cune mention de Griselda; en second lieu, 
parce que les deux manuscrits qui la nom- 
ment, parmi les plus belles femmes du 
monde, et de plus haute renommée, citent 
le nom de Griselda avec ceux de femmes 
mythiques et légendaires comme Hélène, 
Médée et Drusiana. 

S’il y a eu un Gautier ou Gualtieri dans 
la maison de Saluces, ce qui est encore 
douteux, qu’on n’oublie pas non plus, je le 
répète, qu’un vieux manuscrit du Dèca¬ 
méron parie de San Lurjo et non pas de 
Saltilo, et que le nom de Gualtieri devait 
ètre surtout familier à Boccace, puisqu’il 
n’avait sans doute pas oublié que ce beau 
tyran de Florence, qu’on avait chassé quel- 
ques années seulement avant la composi- 
tion du Dècaméron , était arrivé en Toscane 
de Tltalie méridionale, et qu’il s’appelait 
précisément Gualtieri due d’Athènes. 

C’est à Naples probablement que Boc¬ 
cace avait lu ou entendu le conte de Gual¬ 
tieri et de Griselda, et ramassé le nom de 
Giannicolo (qui n’a jamais été un nom 
piémontais) et, sans doute, aussi le nom 
grec du comte Panàgo. On pourrait mème 
supposer que Boccace avait rédigé deux fois 
le conte de Griselda ; dans la première ré- 
daction un Sanctus Lucius ou Saint Luce, ou 


Luce quelconque, était devenu San Luzzo; 
dans l’autre, pour localiser mieux le conte, 
San Luzzo s’était transformé en Saluzzo, • 
et ainsi l’histoire de Griselda aurait été 
affublée à la maison de Saluces. 

Pétrarque, qui entreprit de traduire et 
embellir le conte de Boccace, avait bien Fair 
de se douter que les Marquis de Saluces 
n’avaient rien à faire dans cette histoire; 
il se souvenait en effet, d’avoir, bien des 
années auparavant, probablement à Naples, 
entendu le mème récit comme un conte 
populaire; mais, puisque son auteur et ami, 
dans la toute dernière rédaction du Deca- 
merone arrivé dans la main de Pétrarque 
à la fin de sa vie, avait placé la scène à 
Saluces, le traducteur lettré qui connaissait 
ce paysage des Alpes, profita de cette attri- 
bution historique pour embellir le conte 
avec une nouvelle description élégante des 
Alpes qui dominent la vallèe du Pò à Sa¬ 
luces, et contribua ainsi à son tour à créer 
Tillusion que la scène de Griselda s’était 
vraiment passée au marquisat de Saluces. 
Ne voit-on pas de loin le sourire narquois 
du traducteur, lorsqu’on lit ces lignes: «Si 
quelqu’un me demandait, si tout ceci est 
vrai, c’est-à-dire, si j’ai écrit de Fhistoire ou 
un conte, je répondrai comme Crispus : va 
le demander à mon auteur, soit à messer 
Giovanni »? 1 Ce qui semble bien vouloir 
nous dire : Prenez garde, lecteur, pour mon 
compte, je n’y crois absolument rien; tout 
ce conte m’a Fair d’ètre fabuleux; et ainsi 
on me Fa raconté il y a bien des années. 
Mais puisque mon ami Boccace a eu la 
fantaisie de transporter la scène à Saluces, 
une ville que je connais ainsi que les Al- 

1 « Quisquis ex me quaereret an haec vera sint, 
hoc est an historiam scripserim, an fabulam, re- 
spondeo illud Crispi : Fides pene auctorem meum, 
scilicet Iohannem, sit ». 
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pes qui Pentourent, j’en fais mon profit, et 
j’ajouterai au joli conte la description de 
ce paysage, que Boccace s’est contentò 
d’indiquer ; et je lui prouverai aussi qu’il 
aurait mieux fait de rediger son livre en 
latin. 

Mais, se rappelant peut-etre, que, d’après 
le conte populaire traditionncl, la jeune 
fille, avant le mariage, était une pastou- 
relle patiente et soumise, pauvrement ha- 
billée, Pétrarque insiste, dans sa description, 
sur cette qualité spéciale, originai re et ca- 
ractòristique, de Phéroine, en rapprochant 
ainsi, inconsciemment, davantage la jeune 
Griselda de la fille adoptive de Permite 
Canva . 1 

Il faut donc exclure la possibilité d’une 
attribution historique italienne quelconque 
au conte de Griselda et si on veut rap- 
procher des traditions du moyen-àge oc- 
cidentales, normandes et bretonnes sur- 
tout, où des histoires pareilles à celle de 
Griselda apparaisscnt d’une manière plus 
distincte, se contenter de revenir au seul 
Lai du Frétte de Marie de France, déjà 
signalé par M. Duval en France et par 
Rheinhold Kòhler en Allemagne. Dans 
le Imì> en effet, ainsi que dans le conte 
de Griselda, on voit Phéroine patiente, Pé- 
pouse repoussòe, résignée et soumise qui 
va à la rencontre de la nouvelle épouse 
que le mari s’est choisie. Seulement, cette 

1 « Haec, parco victu. in sunima semper inopia 
educata, omnis inscia voluptatis, nil molle, nil 
tencrum cogitare didicerat, sed virilis, senilisque 
animus latebat in pectore, patris senium inaesti- 
mabili rctovens charitatc, et pauculas eius oves 
pascebnt, et colo interim digitos atterebat, vicis- 
simque domum rediens, oluscula et dapes fortu- 
nae congruas praeparabat, durumque cubiculum 
sternebat et ad summum, angusto in spatio, to- 
tum filialis obedicntiae ac pietatis otficium expli- 
cabat ». 


soumission de Pòpouse fidèle date de plus 
loin que le Décatnéron et que le Lai du 
Frétte . Pour les deux récits, il faut cher- 
cher une source plus pure, plus riche et 
plus éloignée. C’est ce que j’ai essavé de 
faire dans cette étude, ramenant douce- 
ment Griselda vers sa grande ai'eule Sa- 
countala. 

En fouillant dans les légendes des Saintes 
et dans le folk-lore indien et hellèno-latin 
nous trouverions encore d’autres Griseldas 
et d’autres Sacountalas. Le meme folk-lore 
merveilleux qui a déjà fourni au Calendrier 
de PÉglise Chròtienne de douces Saintes 
telles que Geneviève, Olive, Avia, Aurea, 
Aurelia et Chryse, pourrait, avec plus de 
succès, faire passer, au mòme rang lumineux 
de saintes pénitentes, fidèles et patientes, 
Psychò et Cendrillon, Ourvasi et Sacoun- 
tala. Elles nous sont arrivòes du Cicl et, 
à la fin de leurs peines, elles sont remon- 
tòes au Ciel, pour que nous les adorions 
à notre tour, ainsi que Pont fait jadis nos 
pères aryens et les poètes védiques, qui 
voyaient dans les Aurores et dans les Pri- 
mevères des Saintes Mères et des Vierges 
immortelles. 

La meme transparence des premiers 
mots aryens brillants, qui nous permet de 
retrouver intacte leur première significa- 
tion, se rencontre dans les plus naives et 
les plus ancicnnes légendes des peuples 
aryens. 

La légende de Sacountala est, sans au* 
cun doute, l’une des plus transparentes, et 
l’une des plus suggestives. En suivant les 
pas de cotte belle penitente de la montagne, 
de cette sainte vovageusc, de cette pòle- 
rine du Ciel, nous v retrouverons cette 
pure et divine clartò, qui nous permettra 
I de marcher sur des sillous de lumière; et, 
i de mòme que Sacountala, recouvrant sa 
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bague, rentraot dans son Tcheterà, dans 
le Cercle lummeux du Ciel, a retrouvé 
son époux égaré, nous ramasserons le long 
du chemin, la clef d’un grand nombre de 
mystères cachès dans l’histoire religieuse 
et dans la tradition populaire. 

Angelo De Gubernatis. 

Trieste letteraria. 

“ L'Olivo ” 1 di Riccardo Pitteri. 

« A mio padre. - A mia moglie ». Ecco 
la dedica con cui si apre il novissimo vo¬ 
lume di Riccardo Pitteri. Una benedizione, 
una carezza; è Y invocazione del Poeta, 
che pone il tesoro della sua mente, le lu¬ 
cide e sovrane fantasie del suo pensiero 
sotto Y egida sacra : la famiglia, Y amore. 

Non accade sempre che potenza d’ in¬ 
gegno e potenza di sentimento vadano 
insieme in dilettosa ed intima compagnia. 
Ma, dove accade, la fusione eletta dà ai 
concetti tutta Y elevatezza, e n’ esce cosa 
che innamora del pari il notomizzatore e 
il Poeta. 

In ogni opera di Ricardo Pitteri ciò si 
avvera con più ampio tesoro di erudizione 
e con intensità di concetti sempre mag¬ 
giore. E per quanto discorrere di purezza 
di forma, di nobiltà d’ispirazione, sia 
ormai, dopo tanta bellezza di verso e ca¬ 
lore e colore, profuso nei varii volumi 
suoi, più che altro superfluo, pure ci è 
caro di consentire coi di lui critici più 
degni che questa recentissima sua pubbli¬ 
cazione, l’Olivo, vince ancora in lucen¬ 
tezza di stile, in fluidità ed in ricchezza 
di rime, ed in profondità di pensieri quanto 
già di lui vantiamo, superbi. 

1 Versi, Domenico Del Bianco ed., Udine. 

3 


Riccardo Pitteri, nei suoi versi inspirati, 
nelle sue prose fecondatrici di altissimi 
sensi, ha nume primo la patria. E di questa 
patria vede la lotta e lo strazio, e mentre 
in lui lampeggia Y ira per Y oltraggio diu¬ 
turno alla latinità a cui bevve a così larghi 
sorsi Y onda dolcissima del sapere, gli 
moke il cuore la pietà delle genti umane 
eternamente combattute, e gli aleggia vo¬ 
lentieri sul labbro, bianca Iddia, la pace. 

E di questa pace, del lavoro proficuo, 
della terra inviolata, retaggio ultimo e 
sacro deir uomo, egli idealeggia il simbolo 
nella pianta sacra che Minerva donava alla 
Grecia, Y olivo, 

ferma tutela della gente achea 

di pace arra, 

... l’arbore d’eccelse 

Rame e d’incorruttibili radici 

Cui d’uomini o di numi ira non svelse. 

Il mito antico ed il pensiero moderno 
si sono nell* opera novissima di Riccardo 
Pitteri strettamente allacciati per sintetiz¬ 
zare una situazione che spossa e strazia 
e non raggiunge Y ultimo fine: la luce. 

Nel grande conflitto, in cui geme e si 
agita, e vuole e disvuole P umanità; ucci¬ 
dente Y ideale nell* insaziata brama di vita 
e di godimento, la bella e forte anima di 
Riccardo Pitteri, cerca alla Madre antica, 
all’Attica superba, il genio della patria 
adombrata dalle pacifiche frondi dell’olivo 
lucente; alla terra dove il senso del Bello 
più sorse perfetto e gigante, senza che le 
arti nobilissime della pace ottundessero 
Y ideale di patria, dove accanto a Zeusi e 
Fidia ed Apelle, brillarono gli Epaminonda, 
i Milziade, i Temistocle, i Leonida, donde, 
dice il verso cesellato del Pitteri, uscirono 
insieme 

L’asta d r Achille e il lume di Platone. 
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dóve da 

L’ansia di creare e di godere 
Da ogni cosa attingendo un’armonia, 

Strinse in un serto, fiori del pensiero, 
Libertà, Sapienza e Poesia, 

T anima del Poeta trasvola alP Italia, che 
ebbe col pensiero ellenico i più forti ab¬ 
bracciamenti. E segue in Roma l’umor 
dell’ olivo, e lo vede sacro agli altari. 
Lo onora nei suoi beneficii molteplici, 
servire 

Per abbatter cignali e per regnare. 

E sempre, con P occhio della mente 
inteso al duplice altissimo segno, scorre 
via, fluida, tersissima, pura, P onda del 
verso del Pitteri. 

Ma P acuto desiderio della sua terra lo 
riporta alle rive dove Y olivo come a na¬ 
turale sua zolla, fidatamente portava il te¬ 
soro dei suoi semi e delle sue fronde, alla 
terra istriana, 

a l’Adria, a cui son scese 
Per pascersi di sale e di desio 
Lé più belle città del bel paese. 

E qui, il Poeta che già, col Placito del 
Risano, aveva dato all* Istria tanto di co¬ 
lore e di magnificenza di descrizione e di 
tinte, ci svolge dinanzi il paesaggio umile 
in uno e superbo. E canta il mistero delle 
acque che 

de’monti passando entro la cruna 

volgono al mare, al mar 

che non disuna 

e nell* apologo, la forma in cui pure si 
compiace il suo genio, poiché misteriosa 
sale attraverso la fitta ombra della para¬ 
bola 1* Idea, canta il maritaggio istriano 


fra Polivo e Pellera, fra la pace e la forza, 
ed all* alto maritaggio consentono 

I falchi de l’impervia erta montana 

E le fiere dal piano ampio e selvaggio, 

Ma non lo seppe mai 1’ anima umana. 

Nelle nobilissime chiuse, gemme del suo 
pensiero, concentra il Pitteri la luce che 
gli viene dalle accese alte fantasie. Nè mai 
queste più alto gli favellarono che nell’olivo 
di Dante! 

Non P olivo del Petrarca morbido e 
molle; ma quello di Dante pellegrino, ra¬ 
mingo di terra in terra, di lui Sommo, che 

nel calcare l’imprecata via 
Un lampo d’ira avea nella pupilla 
E al labbro il segno di una villania. 

Ma per la pace bevve a stilla a stilla 
L’ acqua torba d’ altrui che assai si paga 
Con 1’ amarezza che dal cor distilla. 

E gli gittaron la promessa vaga 
Dell’alterigia impaziente e il rame 
Che a la protesa man lascia una piaga. 

Ma che importa, grida il Pitteri, se il 
metallo vilissimo e velenoso, (e vilissimo 
e velenoso designa appunto sapientemente 
col rame il Pitteri il tenue e stentato soc¬ 
corso, perchè vi si senta tutto lo sdegno 
per P insulto recato al Massimo Poeta), che 
importa se P umiliazione tentata e voluta 
riuscì soltanto a questo che 

Se il suo piè fe’ cigolare un ponte. 

Se picchiò la sua nocca ad una porta, 

Se un’antro gli fu asii, ristoro un fonte, 

Quivi 1’ orma restò come su morta 
Cera l’impronta di suggel rovente 
Sacra ammenda che i posteri conforta. 

Ed egli è nume della nostra gente, 
Coscienza d’Italia, in cui si appunta 
Della stirpe 1* onor fidatamente; 

Per lui la terra pur dal duol consunta 
Nova una forza in sè vivida crea, 

Onde con fiera libertà rispunta 
Sotto la falce, ultimo fior, l’idea. 
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Batte più forte il cuore nel petto, e lo 
muove come uno spasimo di consenso e 
di orgoglio, a questi versi che nella conscia 
nobiltà del vero, sicuri ed alteri in faccia 
ai popoli narrano dell’ Esule immortale 
T affanno e la conquista. 

È in questi versi come nei susseguenti 
il trionfo dell’idealità sacra, è 1’ immagine 
dantesca come mai forse più superbamente 
scolpita, affermazione, vanto, sfida, in faccia 
ai secoli che furono e che saranno. 

« Pace » è la chiusa. Pellegrino d’amore 
e di dolore di genti umane, rivarca il Pit- 
teri i mari, ridiscende le cime alpestri, e si 
rinchiude un’ altra volta nella pace umile 
ed agreste della pianura friulana. 

Nato nel simbolo, il volume si chiude 
nella poesia dell’ ultima pace. Campeggia 
qui pure l’olivo, e ridisceso dalle sublimi 
vette dell’ arte, è all’ anima propria che il 
Poeta domanda l’adempimento del voto 
supremo. Uno struggimento lo accora nel 
pensiero che 

Quanti’ ella è pur limpida in vista 

Col riso in fronte e su le labbra il canto, 

La pace ha un segno che talor 1* attrista. 

che 

In ogni cespo è un fiorellino infranto, 

In ogni goccia un atomo di polve, 

In ogni eco un sospir che sa di pianto ; 

Ogni corruccio, cui 1* oblio dissolve, 

Lascia un* orma di ruggine sul core, 

Ogni piacere in tedio si risolve; 

Frutto non v* è senza avvizzito fiore, 

Senza rotta crisalide, farfalla, 

E senza pugna non s* acquista onore. 

Solo ha vertici il pian dove si avvalla, 

E il torrente, ove rode, alta la riva ; 
Solo, ansimando, ti sostieni a galla, 

E sol dà, se spremuta, olio 1* oliva. 

L’ olivo venuto dai lidi lontani, fiorisce 
nel piano aprico della campagna friulana 


accanto alle tombe... Sprigiona da quivi 
meditabondo il Poeta 1’ ultimo carme del 
volume luminoso d’intelletto e d’ amore. 
Da qui ancora sale il voto alla pace. 
Ma, dallo stormir delle frondi, presso la 
tomba materna idolatrata, non di stan¬ 
chezza o di tedio salga la voce al Poeta. 
Susurri a Lui la voce pia cui egli ascolta 
ed intende, per amore di nostra fama e di 
nostra gente, l’invito amoroso a nuove 
opere e a nuovi carmi. 

e. /. 

Urbanità latina. 

A proposito dello “ Spirito del Galateo 
di Ida Baccini. 

Un nuovo libro di Ida Baccini è sem¬ 
pre un lieto avvenimento nel mondo gio¬ 
vanile delle lettrici italiane, le quali con¬ 
siderano ormai l’illustre e geniale scrittrice 
come loro fida vecchia amica. 

Difatti, la perseverante ed utile opera 
educativo-intellettuale della Baccini le ha 
giustamente guadagnato il plauso e la sim¬ 
patia dell’ intelligente pubblico leggente, 
come la sua prodigiosa attività letteraria 
continua ad eccitarne l’ammirazione; poi¬ 
ché, ogni anno, essa seguita a dare alle 
stampe uno o più volumi, che, oramai 
tutti raccolti, potrebbero formare in sé una 
piccola Biblioteca. 

E qui non è fuori di luogo ricordare 
come Ida Baccini sia stata la prima ad ini¬ 
ziare in Italia una letteratura per la gio¬ 
ventù, sul genere di quella che, già da 
molto tempo, esisteva al di là delle Alpi ; 
una letteratura , geniale, facile, piacevole ed 
istruttiva, scritta in purissima lingua to¬ 
scana, e senza pedanteria scolastica. 

1 Rocca S. Casciano, ed * L. Cappelli, 1905. 
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L’esempio della Baccini fui poi seguito 
da molte altre autrici italiane ed anche da 
valenti autori* quali il Collodi, Onorato 
Roux, Wamba, ecc.; ma essa rimane tut¬ 
tavia la valorosa veterana o Decana , per 
meglio dire, della letteratura per la gio¬ 
ventù. 

H le sue pubblicazioni svariate quanto 
numerose non si sono sempre, del resto, 
limitate al campo giovanile. La sua penna 
agile ed elegante ha sfiorato molti sog¬ 
getti, romanzi, novelle, studi-critici, boz¬ 
zetti, ed argute divagazioni su temi di at¬ 
tualità pratica, come nel suo grazioso 
libretto Fuoco sacro che tratta appunto del- 
l’arte culinaria, e al quale ebbi già occa¬ 
sione di accennare su queste colonne. 

Quest’ultima pubblicazione Lo spirito 
del Galateo di Ida Baccini è il frutto delle 
sue acute osservazioni sopra la gioventù 
odierna. 

Essa ha notato come l’attuale vita feb¬ 
brilmente trascorsa nello studio, nello sport 
e nel divertimento, dalle giovani di oggi, 
lascia loro poco agio per coltivare quelle 
grazie cerimoniose e quelle squisite cor¬ 
tesie che già resero così amabili le loro 
nonne e bisnonne. Essa avrà certo pensato, 
notando i modi bruschi ed angolosi, il 
sans-géne antipatico di quella certa gio¬ 
ventù che si atteggia all’inglese ed all’a¬ 
mericana, copiando cioè soltanto i difetti 
e non le buone qualità anglosassoni, avrà 
pensato che un richiamo a quel suaviter 
in modo , ch’è lo spirito stesso del Galateo 
ed inerente alla razza latina, non sarebbe 
stato disutile o fuor di luogo. 

E difatti il suo pensiero è stato felice ! 
Poiché è appunto l’urbanità dei modi che 
rende la vita sociale e famigliare possibile 
c tollerabile; quell’urbanità geniale che 
non è nè una finzione, nè pure una lezio- 


zità, ma semplicemente il desiderio gen¬ 
tile di rendersi grati al prossimo e fargli 
quei piccoli piaceri che sono come la mo¬ 
neta spicciola della cortesia. 

Ma, purtroppo, questa qualità preziosa 
che ha reso cosi giustamente celebre il 
Latino, tende ad essere trascurata nell’af¬ 
frettata educazione moderna, oppure a ri¬ 
solversi in una fredda ed arida formalità 
mondana, ove nè il cuore nè lo spirito 
entra per nulla. E con essa dovrà pure 
sparire quel fascino personale, lo charme , 
che, specialmente nella donna, ha sempre 
esercitato una così grande potenza. 

Del resto, il suaviter in modo è una qua¬ 
lità diplomatica, socialmente parlando, per¬ 
chè è una specie di chiave, di open sesame y 
che apre al suo possessore le porte della 
vita e del mondo, e che gli conferisce per¬ 
sino lo spirito e la bellezza. Difatti il detto 
francese « une jolie laide », attribuito ad 
una donna brutta ma piacente, spiega me¬ 
glio di ogni altra parola, la forza dello 
charme , dei modi gentili ed urbani. 

E siccome questo fascino risiede prin¬ 
cipalmente nello spirito, l’autrice ha voluto 
nel suo grazioso volume rilevare alle gio¬ 
vani lettrici la necessità di coltivarlo, dando 
loro utili norme intorno al modo di ben 
condursi In famiglia e Fuori di casa. 

In tuono affettuosamente famigliare, mai 
cattedratico o pedante, spesso anzi arguto 
e spiritoso, Ida Baccini (dopo aver dedi¬ 
cato i primi capitoli ai doveri verso i ge¬ 
nitori ed i congiunti ed i... parenti po¬ 
veri ; verso la suocera che, spiritosamente 
« riabilita », e persino verso... « la donna 
di servizio »), passa a parlare del modo in 
cui una persona ben educata deve conte¬ 
nersi in tutte le varie circostanze della 
vita e della... morte... del prossimo...; il 
come deve conversare a pranzo, al pas- 
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seggio, al ballo, al teatro; il come deve 
invece serbare silenzio ai concerti, alle con¬ 
ferenze ed alle prediche in chiesa. Inoltre 
insegna il come trattare il fidanzato, il ma¬ 
rito, gli amici, i nemici, gli ammalati, gli 
ecclesiastici, i coinquilini e. ..persino gli 
uomini d’affari! 

Che volete di più? 

Non vi è dubbio che se le lettrici sa¬ 
pranno mettere in pratica tutte queste 
norme, esse riusciranno modelli di com¬ 
pitezza ; non già di quella compitezza ispi¬ 
rata ad un artificiale manierismo di modi 
che consiste a scambiare il saluto o la 
stretta di mano secondo l’ultimo figurino, 
ma quella squisitezza d’animo creata dalla 
vera cortesia, nel senso che il Castiglione 
considerava la cavalleria cavalleresca nel 
suo libro immortale che rimarrà l’eterno 
ed insuperabile modello di tutti i Galatei 
dello spirito, e che servì ad ispirare il 
pomposo nobiluomo Lord Chesterfield 
nelle sue famose lettere al figlio. 

Il volume di Ida Baccini, dedicato al¬ 
l’editore « cavaliere Cappelli e alla sua de¬ 
gna compagna », è preceduto da una breve 
prefazione dell’autrice stessa, che ne forma 
insieme la spiegazione e l’apologià: essa 
vi dice: « Nessuno meglio di me, sa ren¬ 
der giustizia agli eccellenti manuali di eletto 
vivere comparsi fino ad oggi in ItaliaJ ma 
si deve pure convenire, che questi Mar- 
nuali y questi Galatei sì antichi come mo¬ 
derni, si sono occupati sempre delle forme 
e mai dello spirito che dovrebbe determi¬ 
narle. Si deve pure convenire che fin qui 
abbiamo fatto una deplorevole confusione 
fra la gentilezza che è dote dell’anima e 
la cortesia che ne è l’espressione; ci siamo 
sempre intrattenuti sugli effetti senza risalire 
alle cause. E da ciò l’aridità di questi libri 
e, lasciatemelo dire, la loro insufficienza... 


« Non è quindi un semplice Galateo 
delle forme quello che io intendo offrirvi, 
o Signore, ma qualche cosa di più alto 
e che meglio risponda ai bisogni dell’a¬ 
nima vostra. Un amico illustre a cui lessi 
le prime pagine di questo libro, mi disse : 
“ Non potrà divenire un diligente seguace 
di cotesto Galateo chi non è naturalmente 
buono e gentile ”. Potrà darsi; ma io 
credo che anche sia da tentarsi l’esperienza 
inversa : vedere, cioè, se obbedendo ad un 
Galateo dello spirito, si finisca col divenir 
buoni e gentili ». 

È da sperarsi che la gentile ed illustre 
autrice abbia ragione; ed intanto poiché 
il motto latino : « Habent sua fata libelli » 
ci permette l’augurio, a questo nuovo libro 
di Ida Baccini ci sia lecito pronosticare 
una lunga vita e un esito felicissimo. 

Evelyn. 

ba quercia e li quercluoio . 1 

I. 

Non so quanti anni... dev’essere molto 
che son qui seduto! 

C’è il vecchio poeta che sta sempre muto 
ed io, che l’ascolto. 

Ei guarda il bicchiere, poi crolla la testa, 
lo palpa e accarezza. 

Io fiso quel capo che mai non si spezza, 
che sa la tempesta; 

1 La Voce della Democrazia di Bologna, per far 
onoranza a Giosuè Carducci, pubblicava già i bei 
versi dedicati al Maestro da uno di quei discepoli 
che meglio ne continuano la tradizione gloriosa e il 
metodo coscienzioso nella scuola. Vittore Vit¬ 
tori, profugo trentino, ingegno originale, animo 
gentile, che fu pure nostro alunno gentile e va¬ 
lente per il sanscrito, nell’ Istituto di studi supe¬ 
riori di Firenze, ora sono molti anni, è l’autore, 
tra altre apprezzate opere in versi e in prosa, di 
Terra lontana , il bel volume che piacque tanto* 
e fu lodato poco, perchè il Poeta, modesto e ga¬ 
lantuomo, sdegnò sempre ogni viltà nell’arte, nella 
scuola e nella vita. 
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quel capo selvaggio, bellissimo: un bosco 
intatto che brilla 

nel grande tramonto; la dolce pupilla 
ch’io sento o conosco. 

Pupilla che sembra talora dormire 
e sogna soltanto, 

e spesso mi guarda velata di pianto 
per dire e non dire; 
così come il sole fa tra la ramaglia 
in alto, la sera : 

— S’io muoio, domani buon tempo tu spera, 
o nuova boscaglia! — 

Pupilla che arde di luce sublime 
d’un tratto, poi langue; 
così come il sole con lampi di sangue 
tra l’ultime cime. 

Pupilla che tremola, ingenua, d’amore 
e arguzia d’un tratto; 
cosi come il sole con guizzo scarlatto 
tra quercia che muore. 

2. 

Non so quanti anni passarono... quanto? 
dev’essere molto! 

sedemmo, quel giorno, col viso stravolto, 
bevendoci il pianto. 

Toma vasi a pena da un funebre rito, 
estremo saluto 

al figlio, a l’amico per sempre perduto, 
per sempre partito! 

Sedemmo, ed io dissi:— Giochiamo a le carte? — 

E, burbero, a stento 

ei fece con grosso, con tenero accento: 

— Giochiamo a le carte. — 

Giochiamo a primiera : — Cavallo —. Ci ho un tre — 

— Sei d’oro —. — E uno sette — 

È il bello? —. — Sicuro—.— Ma bravo. Permette? 
Fo scopa di re — 

Oh come le carte pareano ballare, 
ch’ei non le vedeva 
il vecchio poeta che tutto pareva 
compreso a giocare! 

e come io contavo — Due e uno sono tre — 
quel ch’egli taceva 

— È sua la primiera ! — quel eh’ egli vinceva 
perdeva tra sè 

*con l’occhio del cuore su quel mortuario 
convoglio che via 

correva fischiava per la Lombardia 
in cerca del Lario! 


3 - 

Non so quanti anni... dev’essere molto 
che son qui seduto. 

C’è il vecchio poeta che sta sempre muto 
ed io, che l’ascolto. 

Parliamo a sorrisi, per cenni, tra un sorso 
e l’altro annacquato; 
ma in fin de la sera ci siamo scambiato 
un lungo discorso. 

Parliam con le dita; talora è questione 
di testi, di fonti: 

parliamo da un’ ora con date e raffronti 
di erudizione. 

Parliam con le spalle; — deh non vi rincresca 
se il supereterno 

Marzocco va al limbo, se toma a 1* inferno 
madonna Francesca ! 

Parliamo con gli occhi ; — ma non v’accorgeste 
di nulla, signori? 

che abbiamo piantati quei vecchi colori 
su Trento e Trieste? — 

Eppure egli ha detto già quattro parole, 

almeno a metà: 

è un’ora che nega l’autenticità 

d’un codice; e vuole 

finirla co i mimi; che vuol tagliar corto 

co i bari; che ha 

sognato stanotte che Sua Maestà 

il Kaiser è morto. 

4 - 

Non so quanti anni passarono... quanto? 
dev’essere molto. 

Sedemmo, quel giorno, sereni nel volto 
ed ilari, oh quanto ! 

Allora ei parlava: le grandi parole! 
e in lui pendevamo 
così come pende dal tronco ogni ramo 
di quercia, nel sole. 

Le rame più verdi, più balde... Non so, 
ma molte eran meco. 

Ma or l’una è sfiorita; ma il fulmine cieco 
tal’ altra spezzò ; 

e alcuna io rividi più tardi (o sconforto!) 
nel mondo, tagliata 
dal forte, dal semplice tronco, portata 
intorno a diporto 

con la porporina, con fronda posticcia, 
c intesi di Dante 
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la patria ammirarla più de la gigante 
sua quercia massiccia. 

Ed ora la quercia sta sola: non ama 
dolersi per questo, 

sdegnosa, sol mira dall’alto col mesto 
suo sguardo la rama 

fedele davvero, che d’ombre s’ammanta, 
sdegnosa a sua volta: 
la vergine rama che un poco a la volta 
da sè fece pianta. 

5 - 

Non so quanti anni... dev’essere molto 
che son qui seduto. 

C’è il vecchio poeta che sta sempre muto 
ed io, che l’ascolto. 

Io sogno fisando la larga sua testa 

selvaggia, ondeggiante, 

e il tavolo e il vino scompare : due piante 

noi siamo; o foresta 

intatta, cui solo de i quattro elementi 

l’alterna battaglia 

lasciò qualche vuoto fatale! Si scaglia 

con braccia virenti 

al cielo la giovane quercia; la mira 

la grande, già presso 

a morte, e da l’altro silenzio sommesso 

cosi le sospira: 

«O rama che senza partir dal mio piè 
radice ponesti 

nel suolo, e profonda radice, e sapesti 
salir da per te; 

o rama.che, polvere allor ch’io sarò, 
vivrai di mia vita 

a lungo, de’ i sani miei sughi nutrita 

che, ahi, più non ho; 

o rama che forse quell’alba ch’io più 

veder non ho speme 

vedrai, tu nel sogno vissutami insieme 

ascoltami, tu. 

6 . 

«Non so quanti anni passarono... quanto? 
dev’essere molto 

ch’io vivo, ed il sogno che in cielo ho raccolto 
difendo col manto 

mio bruno, ed il capo nel vespero d’oro 
sto per declinare. 

Le rame più basse curiose a guardare 


si alzano, loro: 

e scorgon, più o meno secondo l’altezza, 
tra il manto mio spesso 
del limpido sogno l’azzurro riflesso, 
la blanda carezza. 

Per esse morranno le rame ch’io vesto 
de l’ultima flora! 

morranno — taluna è già vecchia — non ora 
col tronco, ma presto. 

Tu, albero, invece vivrai: farai bosco 
tu pure a tua volta. 

Se muor la mia luce su i rami raccolta, 
illumina il bosco. 

E il limpido sogno che a te si presenta 
senz’ombra, sereno, 

t’affido, o querciuolo. Reclinerò almeno 
la testa contenta 

perchè, in quell’aurora che il fato non vuole 
io veda, pensai 

nutrendoti spesso, che tu ben saprai 
lanciarlo nel sole! 

Vittore Vittori. 

Un rève Latin. 

Un éminent personnage de la Roumanie qui 
se cache sous le nom générique: « Un Latin » 
vient de publier à Paris chez Plon et Nourrit un 
iivre qui fait réfléchir et porte ce titre: One Con- 
fèdération Orientale comme solution de la Question 
d’Orietit. Pour indiquer d’avance la portée idéale 
de ce Iivre, nous reproduisons ici trois sentences, 
que nous tirons du Iivre mème et qui pourraient 
très-bien en étre l’enseigne pacifique; il faut d’a- 
bord tuer la guerre, et c’est M. Jaurès qui nous 
le crie de Paris « L’humanité serait vraiment mau¬ 
dite si, pour faire preuve de courage, elle était 
condamnée à tuer perpétuellement »; il faut revenir 
à ce que le philhellénisme avait de plus noble, de 
plus pur, de plus vaste et de plus idéal, pour ré- 
péter de nos jours, le cri libéral de Solomos, mais 
surtout, le rappel d’un Roumain de la Thessalie, 
Anastase Riga: 

« Bulgares et Albanais, Serbes et Roumains, 
Épirotes et insulaires, d’un mème élan 
Tirez le sabre pour la liberté ; 

L’Hellade vous appelle et vous tend les bras»; 

et si l’Italie officielle sommeille et s’aplatit dans 
les cnaines de la Triplice, qui la rivent à la ser- 
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vitude allemande, il faudra, par le cri généreux 
qui nous vient d’Odessa, par la voix sonore de 
de M. Jacques Novicow réveiller le peuple italien, 
et lui redire plus haut: «L’Italie s’est fondée sur 
le principe des nationalités ; elle peut en élever 
le drapeau de préférence à toute autre nation »; et, 
cn attendant, bien entendu, tirer du joug autri- 
chien les Italiens qui continuent à gémir sous une 
tyrannie aussi stupide que brutale, étemellement 
dominée par la méthode de Mettemich, la méthode, 
moins le génie du logicien qui l’avait inventée. 

Dans un parfait régime de liberté politique et 
economique, il y aura de la place, de la paix, de 
la richesse, de la gioire, du bonheur pour tous 
les peuples balcaniques, réunis en fédération orien¬ 
tale, et fondant les véritables États-Unis de 1*0- 
rient, sans crainte de panslavisme, de pangerma- 
nisme, de panlatinisme, de panhellénisme ; sans 
recourir au modèle éloigné américain, il suffit de 
se modeler sur le gouvernement fédéral des Can- 
tons suisses, où trois nationalités ont forme une 
seule nation libre et compactc qui prospere. 

Si le peuple italien, son Roi pacificatcur en 
tète, sortant de la contrainte et de la routine gou- 
vernementale actuelle, dépourvue de conscience, 
d’idéalité, d’élan, de tout esprit d’initiative, 
d’accord avec le peuple et le prince du Monte- 
negro, se réveille et s’avise de prendre dans ses 
mains la cause de la région balcanique, qui l’in- 
téresse de si près, il y a lieu d’espérer une véri- 
table résurrection et renaissance pour les peuples 
de notre plus proche région orientale, à laquelle 
Rome républicaine d’abord, et puis la Rome im- 
périale apportèrent leur dme, leur loi, leur disci¬ 
pline, leur civilisation pacificatrice et unificatrice, 
dont l’Empire de Byzance, devenu l’Empire Otto- 
man, est encore l’expression. La résistance de ce 
colosse vermoulu à toutes les attaques qui l’ont 
entamé est la preuve la plus évidente de l’im- 
mortalité de l’oeuvre de la civilisation latine; la 
Monarchie italienne ne ferait donc, en donnant 
une nouvelle assiette latine à une fédération des 
peuples du Balcan, que continuer l’ceuvre lumi- 
neuse et pacifique de ses grands précurseurs latins. 

Cela dit, nous cédons la parole au noble Latin, 
qui indique, dans un chapitre essentiel de son in- 
téressant ouvrage, le ròle réservé à l’Italie dans 
la création de l’empire fédéral des États-Unis de 
l’Orient balcanique. 

A. D. G. 


D’élimination en élimination, il ne nous 
reste que PItalie, qui occupe une situation 
exceptionnelle parmi les grandes puissan- 
ces, se trouvant à la fois appartenir à la 
Triple Alliance et entretenir les relations 
les plus amicales avec TAngleterre, et 
mème,depuisquelque temps, avec la France, 
tout en ayant avec la Russie des rapports 
moins étroits sans doute, mais absolument 
corrects. 

L’Italie semble à tous les égards comme 
la benjamine, la favorite de l’Europe. Puis- 
sance catholique, elle n’est aucunement 
imbue d’esprit de prosélytisme papiste ni 
de sectarisme antireligieux. La croix de 
Savoie qui figure au centre de son écusson 
est un emblème symbolique ; propre à tous 
les rites chrétiens, elle remplacerait avan- 
tageusement, pour les peuples nouvelle- 
ment libérés, le croissant qui orne Téten- 
dard du prophète. 

Ce royaume, simplement et essentielle- 
ment méditerranéen, pourrait actuellement 
ètendre son action sur les peuples de la 
Confédération et méme occuper éventuel- 
lement un jour Constantinople, sansexciter 
les trop justes appréhensions que provo- 
querait en pareil cas un des Empires prè- 
cités. Il serait mieux en mesure de eons- 
tituer, sans danger pour la nationalité des 
peuples balkaniques, le lieti et Yautorité 
que nous considérons comme indispensa- 
bles à la jeune Confédération future. 

Cest surtout comme puissance maritime 
que lltalie pourrait vraiment jouer son ròle 
de protectrice vi-à-vis de la Confédération 
orientale. 

On sait combien les grafids États et méme 
les nations secondaires font d’efforts et de 
sacrifices pour augmenter leurs flottes de 
guerre, et Ton peut dire que de nos jours la 
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puissance et la prospérité des peuples dé- 
pend plus encore de leurs forces navales 
que de leurs arraées de terre. 

Les États qui constitueraient la Confédé- 
ration ont presque tous une grande étendue 
de còtes. Or, aucun d’eux n’a de flotte ca- 
pable de les protéger. Seule la Grèce pos¬ 
sède quelques petits navires de guerre. 
Cette force navale serait absolument insuf- 
fisante pour défendre les cótes de la Con- 
fédération et protéger son commerce ma- 
ritime. 

L’Empire ottoman, qui possède cepen- 
dant une armée de terre encore redou- 
table, doit surtout sa faiblesse au manque 
absolu de navires de guerre modernes. 
Chaque fois qu’il s’est élevé. un différend 
diplomatique entre la Turquie et quelque 
autre puissance, il a toujours suffi d’une 
démonstration navale, ou méme d’une 
simple menace de démonstration, pour 
obliger la Porte à céder immédiatement 
sur tous les points. 

L’Italie possède aujourd’hui une flotte 
de guerre de tout premier ordre, non seule- 
ment par le nombre, mais aussi et surtout 
parla puissance de ses unités navales. Cette 
flotte serait un sùr garant aux États confè- 
derés que leur littoral et leur navires de 
commerce seraient effìcacement protégés. 

L’Italie est, il faut le rappeler, la seule 
nation moderne dont le droit public soit 
fondé sur le principe des nationalités. A la 
Chambre des députés de Rome, au palais 
Montecitorio, sont inscrits en grandes let- 
tres d’or les résultats des plébiscites qui 
ont constitué le royaume. Méme les irré- 
dentistes les plus fougueux n’ont jamais 
porté leurs vues que sur des terres vrai- 
inent italiennes par la langue et les moeurs, 
en soumettant l’accomplissement de leurs 
.voeux au libre consentement des habitants. 


L’Italie n’a pas et ne veut pas d’opprimés. 
Voilà déjà des garanties morales. 

Un fait nous a frappé. Chaque fois que, 
parmi les grandes puissances intéressées 
à surveiller les événements d’Orient, il 
s’est produit une action commune et quHl 
s’est agi d’attribuer à l’une d’elles le 
commandement ou la présidence, on a 
évité de confier ce ròle à la Russie ou à 
l’Autriche, et l’on a au contraire souvent 
pensé à l’Italie. 

C’est ainsi que, pendant la guerre gréco- 
turque, lorsque les amiraux commandant 
les escadres européennes réunies à File de 
Créte durent nommer l’un d’eux pour les 
présider, c’est tour à tour l’amiral fran¬ 
cate et Famiral italien qui furent choisis. 

De méme, quand on créa une gendar¬ 
merie internationale recrutée parmi les 
grandes puissances, pour maintenir l’ordre 
en Macédoine, c’est encore un Italien, le 
gènéral de Georgis, qui fut nommé com¬ 
mandant en chef. 

Voyons ce qui prépare historiquemeut 
le royaume transalpin au ròle modérateur 
que nous lui assignons. 

Nous évoquerons le droi historique avec 
Fextrème prudence qui nous a déjà guidò 
à propos des peuples des Balkans. Mais, 
sans insister sur le temps où l’Empire ro- 
main englobait non seulement tous les pays 
subdanubiens, mais encore, au nord de 
l’Ister, la Roumanie qui entre dans notre 
système, jamais Finfluence de l’Italie ne 
cessa d’étre prépondérante dans ces con- 
trées, avant et après la conquète otto¬ 
mane. 

Il est bien évident que, depuis les jours 
où Fempereur Trajan, avec une merveil- 
leuse prévoyance politique, confiait, dès le 
deuxième siede de l’ère chrétienne, aux 
colons de la Dacie, la garde des aigles ro- 
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maines sur ce front de bandière de l’Em- 
pire, le courant latin s’est maintenu au 
pied des Karpathes, puisqu’il a donné nais- 
sance à l’État roumain, dont la langue, dé- 
rivée du sermo rusticus , est si peu pénétrée 
d^léments étrangers. Mais un phènomène 
de mème nature s’est encore produit dans 
les Balkans et dans le Pinde. 

Laissons les nombreuses découvertes 
épigraphiques qui permettraient encore de 
douter de sa continuité: die est affirmée 
par la conservation, dans ces deux régions, 
de cet élément ethnique à idiome latin 
qui, sans pouvoir s’agglomérer en forma- 
tions compactes au point d’y dominer sans 
conteste, y a toujours maintenu le souvenir 
de Rome et a en quelque sorte empèché 
les titres de la métropole de se prescrire 
dans la Pèninsule. 

Mais, en dehors de cet élément néo-latin 
« fier encore de se noramer romain », 
comme disait Pouqueville, de ce milion de 
Roumains du Sud disseminés en Macèdoine, 
en Épire et en Thessalie, une partie, peut- 
étre considérable, des populations de la 
Serbie et de la Bulgarie est composée de 
Latins plus ou moins slavisés, — ils se re- 
connaissent du moins à leur type, si dif- 
férent du type slave. Cela explique avec 
quelle facilité l’empereur Joanice a pu réu- 
nir sous son sceptre les Romains du Sud et 
les Bulgares, pour en former cet État unifìé 
auquel un pape, sans distinguer entre les 
deux éléments, donnait en quelque sorte 
de lettres d’indigénat. Mais nous ne vou- 
lons pas trop insister sur cette thèse, bien 
que de nombreuses autorités lui prètent 
leur appui. 

Venise et Gènes recueillèrent l’héritage 
de Rome dans la Méditerranée; elles créè- 
rent les Échelles du Levant et poussèrent 
leurs comptoirs sur les deux rives du bas 


Danube. L’Albanie et l’Épire, vu leur pro- 
ximité, entretinrent, pendant le moyen-àge, 
les relations les plus étroites avec les ré- 
publiques italiennes, qui furent la source 
de leur prospérité. 1 Cette influence, basée 
sur les échanges, domina encore dans la 
Serbie orientale, en Croatie et en Bosnie. 

On peut dire que l’ensemble du com¬ 
merce de l’Orient était entre les mains 
de Venise, de Génes, de Pise, de Raguse, 
qui jouissaient de privilèges exceptionnels. 
La Valachie et la Moldavie elles-mèmes 
conservaient un contact direct avec l’an- 
tique Métropole. La relation de Del Chiaro, 
agent diplomatique de la République Sé- 
rénissime, est instructive à cet ègard; il 
semblait se trouver chez lui à la cour des 
vieux Bassaraba, l’ancienne dynastie des 
pays roumains. 

Les États italiens entretinrent toujours 
avec les princes chrétiens d’Orient des re¬ 
lations qui ne cessèrent pas, lorsque, le 
temps des croisades passé, les autres na- 
tions de l’Europe, absorbées par leurs bou- 
leversements intérieurs, eurent renoncé à 
s’opposer aux envahissements des Turcs. 
Or, la papauté d’une part et de l’autre 
Venise, où se concentraient tous les fils 
de la politique orientale, s’efforcèrent à 
diverses reprises, de former entre ces prin¬ 
ces une ligue capable d’arrèter le flotdes 
invasions musulmanes. Malgré quelques 
ententes partielles et passagères, ces efforts 
n’arrivèrent pas à faire taire les rivalità 
entre Hongrois, Polonais, Valaques, Mol- 
daves et Serbes, et c’est gràce au manque 
d’unité et de cohésion dans leur défense 
que la puissance ottomane réussit à s’éta- 
blir dans toute la pèninsule balkanique, 

1 L’Italie, au point le plus resserré du canal 
d’Otrante, n’est séparée que par 75 kilomètrcsde 
l’Épire. 
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après les avoir individuellement écrasés 
sous le poids de ses hordes asiatiques. 

La chute de la Hongrie coincide avec 
la décadence de la Pologne et Faffaiblis- 
sement des principautés valaque et mol¬ 
dave, et cependant l’idée d’une confédé- 
ration, seul espoir de salut commun, sem- 
blait indiquée et revenait souvent à Fesprit 
des princes chrétiens aux quatorzième et 
quinzième siècles. Il y eut mème, à un 
moment donné, une véritable coalition 
d’armées chrétiennes, serbe, bulgare, alba- 
naise et roumaine, aidées d’un détachement 
hongrois ; malheureusement, cette tentative 
de résistance échoua : les chrétiens forent 
écrasés par les janissaires à la grande ba- 
taille de Kossovo-polje (champs des merles) 
le 15 juin 1389, jour resté comme néfaste 
dans la mémoire des peuples balkaniques. 

La terminologie roumaine a gardé, pour 
les soieries, pour les étoffes de luxe dont 
se parait la boyarie, les désignations ita- 
liennes à peine déformées. Et non seule- 
ment dans les deux principautés, dont la 
vassalité était quasi nominale, mais dans 
tous les pays soumis directement à la 
Turquie, il fallut beaucoup de temps pour 
que les hautes classes adoptassent les am- 
ples vètements de coupé asiatique. 

Auparavant, les modes étaient purement 
italiennes; les portraits votifs des anciennes 
églises nous en conservent la preuve. Quant 
au peuple, surtout à la classe rurale, en 
Roumanie, en Bulgarie, en Serbie, dans tout 
TOrient, son costume iFa pas changé depuis 
les jours des colons italiques, qui avaient 
substitué leur bianche tunique de toile ou 
de laine au sayon de peau des barbares. 

Ne parlons pas des moeurs et des super- 
stiiions; cela nous entrainerait trop loin. 
Un article de la revue folklorique Mélusine 
établissait que, pour les Slaves du Sud, les 


unes et les autres se rapprochent plutót de 
celles des pays latins que de celles de la 
Russie, - tels les présages, les sortilèges, 
le denier de Caron, les trois Parques, les 
lamentations funéraires, les libations de vin 
et d’huile sur les tombes, etc. 

Les traces des colonnes italiennes du 
moyen-àge et de la Renaissance se re- 
trouvent dans tout FOrient. Pendant des 
siècles, Venise posséda la Dalmatie; son 
quai des Esclavons en perpétue le souve¬ 
nir. Elle occupa aussi Chypre, la Créte, 
la Morée, les ìles Joniennes. 

On peut dire que, jusqu’au commence- 
ment du dix-neuvième siècle, Venise fot, 
par la splendeur de sa culture et par ses 
richesses, un foyer de lumière pour les 
peuples balkaniques. 

Après la conquète de Constantinople par 
les Latins, l’empire byzantin fot occupé par 
les Vénitiens et les Fran^ais. Le doge de 
Venise, Dandolo, s’intitulait « seigneur sur 
un quart et demi de l’Empire grec ». Venise 
eut, comme Génes, son quartier fortifié à 
Constantinople. Cette dernière république 
maritime monopolisa méme le commerce 
dans la mer Noire, où elle s’établit en 
Crimée. 

Au commencement du siècle dernier, 
lorsque les tsars eurent arraché à la puis- 
sance ottomane les territoires actuels de 
la Russie méridionale, ces contrées virent 
encore Fimmigration de nombreux élé- 
ments italiens. Jusqu’en 1870, les noms 
des rues étaient indiqués, à Odessa, en 
deux langues, le russe et l’italien. 

Partout de vieilles pierres noircies ra- 
content ce passé. Et que de protectorats 
italiens sur les cótes de FAlbanie et de 
l’Épire ! 

Si nous recherchions tous ces points de 
contact, nous n’en finirions pas. Le roi 
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de Naples Charles II exer^a sa domina- 
tion sur une partie des contrées voisines 
de PAdriatique, où il acquit les sympa- 
thies de la population indigène. En 1317, 
il soumit mème la Péloponèse et s’inti- 
tula « souverain d’Achaie, d’Athènes, d’Al¬ 
banie et de Valachie ». 

« Aucune race», dit M. Ch. Loiseau, 1 
« jusqu’à la fin du seizième siècle, n’a es- 
saimé avec plus de constance et de succès 
que Pitalienne dans le bassin méditerranéen 
et dans son annexe PAdriatique. On re- 
trouve aujourd’hui encore à Malte, dans les 
anciens États barbaresques, dans le Levant. 
à Candie, en Égypte, sur tout le pourtour 
de la péninsule balkanique, non seulemeut 
sa langue et des vestiges de son action ci- 
vilisatrice, mais une sorte d’empreinte spé- 
cifiquement italienne ». 

A Trieste, à Fiume, à Zara, à Spalato, 
Pactivité commerciale est surtout concen- 
trée entre les mains des négociants et ar- 
mateurs italiens. 

D existe en Italie, et notamment dans le 
midi de la Péninsule et en Sicile, une colo¬ 
nie albano-italienne qui n’a point perdu 
conscience de son origine et a organisé 
mème certains comités dont les principaux 
sont la Società nazionale albanese de Rome 
et le Comitato nazionale albanese de Lun- 
gro (Calabres), ainsi que le collège ecclé- 
siastique de Sant* Adriano ^ près de Naples. 

En Albanie, où les traces de la civilisation 
italienne se retrouvent partout, un dialecte 
italien servit seul pendant bien longtemps à 
introduire Penseignement religieux et cer¬ 
tains éléments de culture. 

Nous en avons assez dit pour prouver 
que la tradition n’a jamais été interrom- 
pue. D’ailleurs, Pitalien a toujours été et 

1 Voir YÉquilibre adrialiquc, p. 20. 


est resté l’idiome méditerranéen par excel- 
lence. Son domaine comprend toutes les 
còtes orientales de PAdriatique, la mer 
Jonienne et la mer Égée ; c’est la langue 
courante de toutes les Échelles du Levant, 
d’un usage très répandu à Constantinople 
et général à Salonique, où la colonie ita¬ 
lienne est la plus nombreuse de toutes. 

Déjà compris par toutes les populations 
levantines, ce noble idiome deviendrait bien 
vite aussi familier aux pasteurs du Pinde 
qu’il l’est aux marins de l’Archipel. Il ne 
ferait que regagner ce qu’il a perdu, mème 
dans les pays slaves du Sud ; en effet, le 
latin populaire a été supplanté par le grec 
en Orient, comme le grec a été lui-inème 
supplanté par le latin en Moesie, en Illyrie, 
en Sicile et dans la Grande Grèce. 

Il existe d’ailleurs, dès à présent, d’excel- 
lentes écoles italiennes en Turquie, à Scu- 
tari d’Albanie, à Salonique, à Elbassa, à 
Vallona, à Janina, etc. L’Autriche elle- 
mème, - nous Pavons déjà noté, - im¬ 
pulsante à implanter l’allemand, a du se 
résigner, sur le terrain mème qu’elle dis¬ 
pute à l’influence latine, à recourir à la 
langue italienne pour les établissements 
qu’elle entretient, et notamment dans les 
écoles catholiques d’Albanie dirigées par 
les jésuitcs. Un fait non moins remar- 
quable: le Lloyd autrichien a été obligé 
d’adopter Pitalien pour ses Services ma- 
ritimes des Échelles du Levant et mème 
du bas Danube*. 

Entendons-nous bien : de ce que l’Em¬ 
pire romain a autrefois étendu sa domi- 
nation effective sur toute la péninsule bal¬ 
kanique, notre désir secret n’est nullement 
de voir l’Italie moderne reprendre à l’a- 
venir ce grand ròle. Il ne s’agit pas de 
refaire de la Méditerranée un lac latin. 

Ce que nous souhaitons, c’est que l’il- 
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lustre Maison de Savoie, relevant le titre 
impérial, auquel nul autre n’a autant de 
droits, assume Fhonneur et la charge de 
présider la Confédération orientale. Il va 
sans dire que le chef de la Maison de Sa¬ 
voie ne prendrait pas le titre d’empereur 
d’Orient, mais d’empereur italien, cela 
pour ménager les susceptibilités les plus 
ombrageuses. La condition, d’ailleurs, n’est 
nullement indispensable pour présider la 
Confédération orientale; mais F Italie est 
aujourd’hui la seule des grandes puissances 
monarchiques dont le chef ne porte pas le 
titre impérial. 

L’empereur italien jouerait, vis-à-vis de 
ladite Confédération, le ròle qui incombait 
jadis à l’empereur d’Autriche vis-à-vis de 
la Confédération germanique dont il était 
le président et le protecteur. 

Une telle solution ne saurait ètre déter- 
minée par les qualités personnelles d’un 
souverain. Pourtant, il y aurait à consi- 
dérer que la période de début serait de 
beaucoup la plus difficile; à cet égard, le 
sentiment du devoir et de l’équité et la 
droiture éprouvée qui caractérisent le roi 
Victor-Emmanuel, constitueraint de sùrs 
garants que la balance serait maintenue 
égale entre les peuples balkaniques. 

Le roi Victor-Emmanuel III - fait qui 
a son importance - a voyagé dans la pé- 
ninsule des Balkans et en connait très bien 
la situation politique. 

Si les Slaves pouvaient craindre a priori , 
de la part du protecteur de la Confédéra¬ 
tion, quelque sympathie plus accusée pour 
les populations latines, la présence aux còtés 
du premier empereur italien d’une souve- 
raine appartenant à l’un des rameaux les 
plus vivaces de la race slave du Sud, et 
fille d’un membre de la Confédération, qui 
jouit lui-mime d’une si haute considéra- 


tion personnelle, serait de nature à calmer 
toute appréhension à cet égard. 

L’Italie moderne a des finances désor- 
mais prospères et elle prend un grand es- 
sort économique* Sa puissance d’espansicn 
est la plus forte que Fon connaisse, si Fon 
en juge par l’importance de son émigra- 
tion par rapport au chiffre de sa popul.i- 
tion. Privé de colonies, le royaùme pos- 
sède un trop-plein de population qui lui 
permettrait de déverser, utilement pour 
lui, sur la péninsule balkanique, une partie 
de ces ouvriers sobres et travailleurs, de 
ces excellents artisans qui vont peupler ac- 
tuellement, de Fautre coté de la planète, 
le Brésil et la République Argentine. 1 

Ces colons italiens combleraient avan- 
tageusement, dans certaines des régions 
libérées, le vide laissè par la migration iné- 
vitable des nombreuses familles musul- 
manes* Ce phénomène est Constant, en 
effet, partout où la croix remplace le crois¬ 
sant. On Fa constaté autrefois en Crimée 
et en Grèce, plus récemment en Bosnie 
et en Herzégovine, en Bulgarie, mème en 
Roumanie, pour les Tartares musulftlans 
de la Dobroudja. Les bienfaits de la meil- 
leure administration possible n’y peuvent 
rien, tellement l’Islam est quelque chose 
de plus qu’une religion, une organisation 
sociale complète et aussi peu flexible que 
possible. 

Quant aux populations musulmanes qui 
préfèreraient rester en Albanie et en Ma- 
cédoine, - et Fon ferait tout pour y con¬ 
server Félément autochtone albanais, qui, 
n’ayant embrassé la foi du Prophète que 
pour des motifs d’intérèt, retournerait plus 

1 De tout temps, Témigration italienne eut une 
force d’expansion considérable qui dure teujours 
et qui, de méme qu’à Tépoque des Césars, agit 
dans tout le bassin de la Mediterranée, 
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facilement au christianisme, - elles conti- 
nueraient à jouir de tous leurs droits et 
propriétés comme par le passé, avec la 
plus entière liberté pour l’exertice de leur 
culte, à la seule condition de se soumet- 
tre, comme les populations chrétiennes, 
aux lois et règlements modernes qui se- 
raient mis en application par les gouver- 
neurs italiens des deux nouvelles provinces. 

En un mot, notre voeu consiste unique- 
meut à voir les autorités civiles et mili- 
taires ottomanes fai re place, dans ces 
contrées, à des fonctionnaires chrétiens 
autochtones, sous la surveillance d’un per- 
sonnel supérieur italien dont le ròle con- 
sisterait surtout à prévenir ou aplanir les 
difficultés résultant des rivalités éventuel- 
les de races dans les circonscriptions res- 
pectives de provinces affranchies. 

It terzo centenario del 
u Don Chisciotte. „ 

Nel mese di maggio prossimo si com¬ 
memorerà in Spagna il 300° anno dalla 
pubblicazione della prima parte del Don 
Chisciotte. 

Per iniziativa di uno dei più illustri 
giornalisti spagnuoli, Mariano de Caiva, 
si stanno preparando grandi festeggiamenti, 
e sono stati avvisati i rappresentanti di 
tutte le nazioni in cui si parla la lingua 
di Cervantes e si vuole inoltre che a que¬ 
sta festa solenne, che si celebrerà in Ma¬ 
drid, prenda parte anche l’Italia, la quale 
vi sarà rappresentata da Edmondo De Ami- 
cis. La Francia invierà Anatole France, la 
Provenza Mistral ed il Portogallo Guerra 
Junqueiro. 

Non appena Mariano de Caiva fece pa¬ 
lese il suo pensiero, tutte le Accademie 
letterarie e non letterarie, tutti i centri di 


ritrovo, gli uomini politici, tutti, insomma, 
gli offrirono il loro aiuto. I giornali di 
tutta la penisola iberica (perchè anche i 
Portoghesi applaudirono ed elogiarono il 
de Caiva) si convertirono in altrettanti 
propagandisti della geniale idea dell’illustre 
giornalista e letterato, ed i migliori scrit¬ 
tori intonarono inni di lode a Cervantes. 

Il Don Chisciotte , nonostante le moltis¬ 
sime traduzioni che in italiano ne sono 
state fatte (sono circa 100), non è letto 
quanto meriterebbe e generalmente si con¬ 
sidera come un libro di cosidetta amena 
lettura. 

Che cos’è il Don Chisciotte? 

È la parodia dello spirito cavalleresco; 
sarebbe la parodia del Cid Campeador, se 
nella leggenda di questo non si avesse la 
macchia dell’inganno che commise dando 
in pegno agli ebrei una cassa piena di pie¬ 
tre comuni invece che di pietre preziose, 
come aveva fatto credere, e non avesse 
ricevuto in prestito una vistosa somma di 
denaro che non restituì mai. 

In nessuna nazione, nel medio evo, lo 
spirito cavalleresco aveva gettato le sue 
radici così profonde come nella patria di 
Cervantes, e nessuno seppe, con arte ma¬ 
gnifica, con ironia cortesemente spietata, 
burlarsi di questo sentimento, come Cer¬ 
vantes. 

In quali condizioni di animo scrisse Cer¬ 
vantes il suo Don Chisciotte? Ben nota è 
la sua vita avventurosa e coraggiosa. 

Cervantes a cinquant’anni si volge in¬ 
dietro e guarda se stesso ed il suo pas¬ 
sato. Che vede? Che trova? 

I suoi ideali sono stati generosi; per 
questi ha combattuto lealmente e con va¬ 
lore, e, nonostante, si trova vinto, e spos¬ 
sato; e si dimanda il perchè della sua 
sconfitta, della sua stanchezza. 
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In questi giorni melanconici e grigi 
nacque nella sua mente ridea del Ylnge- 
nioso Hidalgo. I critici del Don Chisciotte 
molte volte si sono dimandati lo scopo 
(troppo vanno i critici cercando il fine delle 
opere d’arte!) che si propose Cervantes 
nello scrivere il suo libro maraviglioso : 
Cervantes lo additò nel suo Viaje al Par¬ 
naso: 

Yo ho dado en Don Quixote pasatiempo 

Al pecho melancólico y mohino 

En cualchiera ocasión, en cualquier tiempo. 

Cervantes scrisse il suo libro sublime 
per consolarsi dei tanti dispiaceri che aveva 
avuto nella sua vita piena di amarezza e 
di disinganni. Cosi fu pensato e scritto il 
magnifico libro; e la prima parte fu stam¬ 
pata quando Cervantes entrava nel cin- 
quantasettesimo anno di vita. La vita di 
Cervantes ci spiega come egli potesse con¬ 
cepire il magnifico romanzo: fu Cervantes 
uno di quegli scrittori privilegiati a cui, 
per dirla con una frase di Goethe, « qual¬ 
che dio ha dato il potere di dipingere i 
propri dolori ». 

Quando si pubblicò la prima parte del 
Don Chisciotte y anche i migliori e più fa¬ 
mosi letterati del tempo, non solo resta¬ 
rono freddi ed indifferenti alla lettura della 
maravigliosa ed originale satira della ca¬ 
valleria errante, ma si scagliarono contro 
il libro ed il suo autore. Anche Lope de 
Vega combattè il romanzo di Cervantes 
in ogni modo e pur con mezzi non troppo 
nobili, perchè ne scrisse critiche acerbe, 
sarcastiche e anonime. Nonostante cinque 
edizioni si fecero della prima parte del 
Don Chisciotte nell’anno stesso in cui si 
pubblicò, nel 1605; e dodici edizioni se 
ne ebbero innanzi che l’autore pubblicasse, 
nel 1615, la seconda parte del romanzo. 

Tre anni dopo, appena tre anni dopo, 


che si pubblicò il Don Chisciotte , se ne fe¬ 
cero edizioni in lingua spagnuola in Mi¬ 
lano ed in Bruxelles. 

Le pagine più sincere, più belle, più 
intime che sono state scritte intorno al 
Don Chisciotte portano la firma di scrittori 
idealisti, che molto meditarono, molto so¬ 
gnarono e ben poco fecero, o meglio, che 
pur avendo grandi ideali, ben poche e pro¬ 
fittevoli cose poterono attuare. Il libro del 
monco di Lepanto è il libro delle persone 
stanche, di chi molto ha sofferto, di chi 
molto ha amato! 

Tourgueneff concepì, nel leggere il Don 
Chisciotte , il pensiero di dividere gli uo¬ 
mini idealisti in due classi, le quali per¬ 
sonificava nel Don Chisciotte e nell’Am¬ 
ieto: chiamò chisciotteschi quelli che per i 
loro ideali si spingono al sacrifizio, ed am - 
letiani quelli i cui ideali si risolvono nel 
dubbio! Quando Tourgueneff scriveva ciò, 
i suoi compagni di illusioni rivoluzionarie 
spargevano in Russia, come oggi, il san¬ 
gue, per detronizzare l’autocrazia e stabi¬ 
lire «l’impero del bene sopra la terra», 
ma Tourgueneff rimase in Parigi scrivendo 
i suoi splendidi romanzi, ed amò il Don 
Chisciotte che lo giustificava e gli offriva 
una buona scusa per non essere accusato 
d’inetto, schierandosi fra gli amletiani! An¬ 
che Heine amò teneramente il Don Chi¬ 
sciotte; leggendo il libro di Cervantes, il 
grande tedesco piangeva e sul libro su¬ 
blime scrisse pagine maravigliose. Barbey 
d’Aurevilly giudicò il Don Chisciotte con 
queste parole : « Fu il primo grido che si 
emise e che ben distintamente s’intese 
contro l’entusiasmo della guerra, contro 
la superstizione religiosa, contro la caval¬ 
leria errante; è l’apologià del sacrifizio, 
riunisce in sè la poesia di tutte le esal¬ 
tazioni, è la difesa di ogni debolezza ». 
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Byron dell’Ingenioso Hidalgo disse: «Fu 
un gran libro, che ammazzò un gran po¬ 
polo ». Il giudizio era eccessivo. Quando 
Cervantes compose il suo libro, la gran¬ 
dezza del popolo spagnuolo aveva le ore 
contate, la Spagna era sul punto di per¬ 
dere i suoi domimi e la sua egemonia; 
era sul punto di morire di malinconia, 
come il pazzo che Cervantes immortalò 
nel suo capolavoro. 

Fu osservato giustamente che debbono 
assai i Promessi Sposi al Don Chisciotte (che 
fu caro anche allo Scott). Basterebbe que¬ 
sto ricordo a consigliarci la gratitudine per 
il Cervantes, che contribuì a far sorgere 
uno dei nostri libri immortali. E se ai 
molti che lessero e gustarono il romanzo 
spagnuolo si aggiungeranno gli infiniti che 
lessero i Promessi Sposi , l’adesione spiri¬ 
tuale degli Italiani alla nobile iniziativa del 
de Caiva non potrebbe essere nè più fer¬ 
vida nè più piena, nè più solenne l’omag- 
gio alla gloria di Michele Cervantes de 
Saavedra. Luigi Bacci. 

Bibliografia latina. 

Italia. Impressioni di viaggio e studi . 

È questo il titolo di un bellissimo vo¬ 
lume di Alberto de Berzeviczy, ministro di 
culto e d’istruzione dell’ Ungheria, uno dei 
più profondi conoscitori dell’arte italiana. 
Il libro, uscito tre anni fa, fu tradotto in lin¬ 
gua tedesca ed ottenne anche in Germania 
molti elogi. La prima edizione ungherese 
essendo stata venduta, l’illustre autore ne 
fa ora uscire una seconda, più splendida ed 
accresciuta di alcuni nuovi capitoli, inti¬ 
tolati :« Vicenza, Rimini e S. Marino», 
« Nella patria delle Sirene », « Le sale 
Borgia del Vaticano », « Subiaco e Man¬ 
tova ». È stato aumentato anche il numero 


delle illustrazioni, tutte riuscitissime, e che 
sono ora più di duecento. Il forte volume, 
legato in pergamena, è uno dei più bei 
prodotti dell’arte tipografica ungherese. 

Rammentiamo pure che in Ungheria 
poco tempo fa è uscito il secondo volume 
di una nuova Storia universale della let¬ 
teratura, che tratta della letteratura latina 
e delle letterature romanze. Gli autori delle 
singole parti del libro che è di mille pa¬ 
gine in-4 0 , sono i seguenti: Giovanni 
Csengeri (latini), Arminio Balogh (scrit¬ 
tori latini del medio evo), Giulio Haraszti 
(francesi), Maurizio Hernàdi (provenzali e 
catalani), Antonio Radò (italiani), F. A- 
gosto Becker (spagnuoli), Guglielmo Huszàr 
(portoghesi), Giorgio Alexics (rumeni), 
Zottùn Gombòcz (retoromani). 

Il volume è ricco di 218 illustrazioni 
intercalate nel testo e di 31 tavole, tra le 
quali interessantissima una pagina del co¬ 
dice Dantesco di Re Mattia Corvino d’Un¬ 
gheria, custodito nella R. Biblioteca Uni¬ 
versitaria di Budapest. Il testo ( Purg . I. 
C. 1-6,5) è adorno di una magnifica cor¬ 
nice in oro, azzurro e rosso e di tre quar¬ 
tetti, colle figure di Dante e Virgilio, di¬ 
pinte con maestria. 

La Ripense du Spinx , Notes d’un Pessi- 
miste, parEDMOND Thiaudière. 

D’après la mythologie, le sphinx grec, 
aussitòt apjès qu’CEdipe eùt deviné son 
énigme, se jeta de dépit dans les flots de 
la mer et y disparut à jamais. 

On sera curieux de lire ce que le sphinx 
a dit au philosophe d’Asnières sur l’Hom- 
me, les Moeurs, la Politique, les Choses 
d’Art, l’Amour, la Mort, l’Idèa], la Re- 
ligion, Dieu, sur Tout et le Reste, enfin. 

A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzarli e C. tipografi del Senato. 
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PAGAMENTI ESEGUITI 


Soci che hanno pagato la quarta rata, per la quarta annata 
della Società Elleno-Latina : 

Giuseppe Caleca (Corfù) - Prof. Andrea Kephalinos (Corfìi) - Maria 
Zucchi (Firenze) - G. Casamichela (Torino) - Contessa Paolina de Bojani 
(Este) - Augusto Scriban (Buzàu) - Amalia Rossi (Nizza Monferrato) - Ra¬ 
chele Botti-Binda (Cremona) - Giulia Goldenberger (Carrara) - Conte de 
Dienne (Cazideraque) - Prof. Angelo Berenzi (Cremona) - Avv. Carmelo 
Grassi (Catania) - Baronessa Cecilia Corsi (Napoli) - Marianna Giovagnoli 
Vedova Collacchioni (San Sepolcro) - Baronessa Tatiana Galvagna (Oderzo) - 
Liceo di Catanzaro - Italia Foramiti (Udine) - Prof. Alberto Corbellini 
(Pavia) - Evelina Modigliani Rossi (Firenze) - Conte Lorenzo Grottanelli 
(Firenze) - Marchese Paolucci di Calboli (Parigi) - J. Mirescu (Bucarest) - 

R. ° Conservatorio (Colle Valdelsa) - Elisa de Lieto (Colle Valdelsa) - Raf¬ 
faella Vilardi (Colle Valdelsa) - Giuseppina Scagliosi (Palermo) - Bonola 
Bey (Cairo) - Prof. Filippo Zamboni (Vienna) - Dott. Prof. Valdemar Schmidt 
(Copenhagen) - Lucrezia de Costa Nicora (Deva) - Carlo Antonio Zanini 
(Firenze) - Prof. Trotter (Avellino) - Prof. Ch. De Job (Parigi) - M. Bf.rthet 
(Parigi) - Prof. L. Zuccaro (Alessandria) - Cecilia De Gubernatis (Colle 
Valdelsa) - Can. Prof. Angelo Monti (Cremona) - Francesca Renzetti (Sar- 
nano) - Capitano Aristide Apzano (Brescia) - Pio Marzucchi (Castelguglielmo). 

In Roma hanno pagato la quarta rata sociale i Soci seguenti : 

Biblioteca del Senato - Biblioteca della Camera - Biblioteca del Mi¬ 
nistero Agricoltura - Comm. Apolloni Adolfo - Cav. Emilio Blumenstihl - 
Avv. Ettore Pizzirani - Comm. Giacomo Bargellotti - On. Paolo Boselli - 
On. Giacomo Cortese - Comm. Guido Cora - Prof. Luigi Cantarelli - 
Ing. Cesare Cipolletti - Comm. Giuseppe Della Vedova - Comm. Ernesto 
Monaci - Franz Ohlsen - Franz Pellati - Comm. Alessandro Smilari - 
Senatore Giulio Monteverde - Comm. Aurelio Costanzo - Cav. Giunio Dei - 
Comm. Prof. Enrico Guy - Griffini Umbertina - Marchesa Teresa Venuti - 
Cav. Giuseppe Tomassetti - Marchesa Emilia del Bufalo - Prof. Filippo Er- 
mini - Senatore Gaspare Finali - Comm. Ettore Ferrari - Preside Liceo Qui¬ 
rino Visconti - Cav. Prof. G. Monticolo - Moreno Comm. Enrico, Ministro 
dell’Argentina - Morandi Senatore Luigi - Morelli Comm. Enrico - Navone 
Comm. Giulio - Prof. sa Amelia Pavesi - Si g.™ Mary Camotto - Mademoiselle 
Barbe de Moskvitinow - Prof. Basile Modestow - Matilde Seismit-Doda - 

S. E. E. J. Cuesta, Ministro dell’Uruguay. 


/ soci ritardatarii, che devono ancora la quarta quota annua 
della Società Elleno-Latina (lire 10 per l Italia, lire 12 per 
ÌEstero), sono vivamente pregati di voler disporre perchè il loro 
tenue contributo alla Società che si onora di averli tra i suoi 
membri, venga possibilmente versato entro il mese di maggio. 

Angelo De Quèernatis 

Pn-fi.lmU della iocieia Elleno Latina. 
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ORGANO DELLA SOCIETÀ ELLENO-LATINA 


Dov’era Dodona? 

Le rovine studiate dal signor Costantino j 
Carapano, e così splendidamente illustrate \ 
da lui nel volume ed atlante pubblicato a j 
Parigi nel 1878 sono esse veramente i ru- ; 
deri dell’antica Dodona? Il distinto Elleno ! 
che vi consacrò le sue cure, tentò con vari j 
argomenti di dimostrarlo e nessuna \oce 
si levò a contraddirlo. Il De Vitte, l’Heu- j 
zey,il Foucart, l’Egger,il Bouché-Leclercq, 
che tanta fama acquistarono come archeo¬ 
logi e come ellenisti, non formularono sulla j 
scoperta il menomo dubbio, e l’ultimo anzi j 
così si esprime: « Telle est la magie des 
souvenirs... que des savants de toute race 
ont cherché dans toutes les vallées de la 
région les débris de cette antique renom- 
mée avec plus d’ardeur que n’en mettaient 
les pèlerins d’autrefois à se procurer une 
audience du dieu-prophète, et qu’enfin la j 
piété filiale d’un Hellène a remué le sol 
sur une vaste étendue pour en faire sortir j 
une réponse décisive à une question si sou- 
vent posée et si longuement débattue ». j 
(Hìst. de la divin . II, 330). Dinanzi a tale j 
affermazione del Bouché-Leclercq, dinanzi j 
a quella del Carapano così concepita : « Les 1 
ruines que j’ai découvertes et les nombreu- 
ses offrandes qui s’y trouvaient disséminées, 
ne pouvaient appartenir qu’au tempie le 


plus important d’Epire »; dinanzi infine al 
concorso che prestarono al Carapano, l’Eg- 
ger, il Foucart, il De Vitte, e PHeuzey, 
senza sollevare la più piccola obbiezione 
alle conclusioni dello scopritore, può sem¬ 
brare temerità la mia nell* esitare ad ac¬ 
cettare ciò che fu deciso e nel richiamare 
su di un argomento tenuto per esaurito 
l’attenzione degli scienziati. Valga di scusa 
al mio ardire P aver io soggiornato in Epiro 
per ben sei anni dal 1869 al 1875, l’avervi 
redatto la carta del paese, l’averlo percorso 
in tutti i sensi, raccogliendo tradizioni, esa¬ 
minando rovine, risalendo i fiumi e visi¬ 
tando le cime dei monti. 11 problema di 
Dodona era allora insoluto ; varie opinioni 
correvano; PAravandinò, che nella sua 
Chronographia del 1856 aveva collocato 
quell’oracolo nelle rovine di Kastritsa,aveva 
mutato avviso e pubblicata nel 1862 una 
interessante Pragmateia peri Dodonis, indi¬ 
cando, come Dodonea, la regione dei Cat- 
sanokhoria. Io aveva visitato }a valle di 
Tsaracovista, e le rovine che portavano 
allora il nome di rovine di Dramscius; 
avevo pure visitato, ma superficialmente, i 
villaggi indicati dall’Aravandino ; - nel mio 
parere, Dodona doveva trovarsi in luogo 
montuoso e selvaggio, ed escludevo asso¬ 
lutamente la valle di Tsaracovista, come 
località che non mi sembrava acconcia. 
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La mia partenza dall’Epiro non mi per¬ 
mise di studiar meglio il problema, e le 
vicende della mia carriera mi tennero così 
lontano da quelle terre fino al 1899, in cui 
venni in Corfù, che perdetti di vista il que¬ 
sito, nè potei prestare la mia attenzione 
alla bella pubblicazione del Carapano. Qui 
seppi che lo studioso epirota aveva tro¬ 
vato a Tsaracovista degli ex-voto , delle 
domande su piombo rivolte all* oracolo, 
dei responsi dati dairoracolo stesso, e nu¬ 
merosi altri documenti; ma invano cercai 
di avere nelle mani il suo libro e il suo 
atlante. L’ottenni ultimamente dalla cor¬ 
tesia dell’ottimo signor commendatore De¬ 
metrio Colla, sindaco di Corfù, e ne feci 
oggetto di minuto e spassionato esame. E 
l’esame fatto ha rinvigorito in me il dub¬ 
bio già latente, che le rovine esplorate non 
fossero le rovine di Dodona, ma quelle di 
Passarone e del suo tempio dedicato a 
Giove Marziale. Le ragioni di tale dubbio 
io andrò serenamente esponendo nel pre¬ 
sente scritto, pur ammirando l’opera com¬ 
mendevole compiuta dal signor Carapano 
nella ricerca del vero. 

I. 

Il primo quesito che mi si presentò a 
riguardo di Dodona si è questo: dove ha 
potuto sorgere un simile oracolo? Forse 
in qualsiasi luogo? non deve avere il sito 
un suo carattere speciale che dagli altri 
chiaramente lo distingua? Il Bouché-Le- 
clercq nell’opera citata, parlando di Delfo 
scrive: « L’àpre et sauvage solitude du lieu 
était bien faite pour frapper l’imagination 
superstitieuse des vieux àges... Cet ensem¬ 
ble de sensations fortes faisait descendre 
dans l’àme nai've d’un Pélasge, ou d’un 
Hcllène des premiers siòcles une sorte de 


recueillementinvolontaire et de secrèteter- 
| reur » (III, 42, 43). Luogo montuoso, mi¬ 
sterioso, impressionante era quello in cui 
j sorse l’oracolo della terra di Delfo, mutato 
1 poi in oracolo d’Apollo ; luogo montuoso, 
impressionante, misterioso, ha dovuto es¬ 
sere quello dove prese origine l’oracolo 
della terra e del cielo di Dodona. Acces¬ 
sibile quello dalle altre regioni meridionali 
dell’Eliade, accolse coll’arrivo dei Dorii 
sulle sue terre la cosmogonia Ellenica; 
chiuso invece quello di Dodona ed isolato 
nell’elemento pelasgo, mantenne pura la 
sua primitiva forma durante la trasforma¬ 
zione dell’altro. È adunque da cercarsi 
Dodona là dove soltanto poteva essere, 
cioè in luogo montuoso, selvaggio, forte¬ 
mente caratterizzato, e segregato cosi dal 
primitivo mondo ellenico da non subirne 
l’influenza al pari di Delfo. In opposizione 
a questo concetto sembra stare il fatto che 
l’oracolo era in Tesprozia, e su tale base 
appoggia infatti il signor Carapano una 
delle ragioni, che lo indussero a cercar 
Dodona nella valle di Tsaracovista. «D’a- 
près le témoignage de la plupart des au- 
teurs anciens », cosi egli scrive, « Dodone, 
à l’origine, faisait partie de la Thesprotie ». 
Esaminiamo adunque con cura questo ar¬ 
gomento; anzitutto non sono troppo an¬ 
tichi gli scrittori che pongono Dodona in 
Tesprozia; - lo scoliaste d’Omero nell’/- 
liade disse che era luogo a settentrione 
della Tesprozia; Y Odissea non dice che 
Dodona fosse in Tesprozia, ma che Ulisse 
fu ospite del Re Tesproto, donde si recò 
all’oracolo ;-il gran poeta nell’ Iliade la 
chiama unicamente Pelasga ed attribuisce 
ai Selli abitudini da montanari e non da 
gente civile. Del resto neppur le chiare 
parole di Strabone sono per me convin¬ 
centi; - secondo lui i tragici e Pindaro 
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fanno Tesprota Dodona ; aggiunge poi che 
anticamente fu soggetta ai Tesproti, ma 
che più tardi fu considerata come soggetta 
ai Molossi. Altro però è l’aver appartenuto 
ad un popolo, altro essere situata in una 
data regione; - nelle vicende dei tempi Mo¬ 
lossi e Tesproti hanno potuto estendersi 
e ritirarsi occupando od abbandonando 
terre a loro non appartenenti e per giudi¬ 
care se Dodona fosse o no in Tesprozia 
converrebbe sapere esattamente quali del¬ 
l’antica Tesprozia erano i limiti. Nè que¬ 
sto sapremo mai; - possiamo solo argo¬ 
mentare che per gl’isolani di CorfùTesprozia 
fosse la terra che stava loro dinanzi, chia¬ 
mata con altro nome vago la terra senza 
confine od Epiro. Per essi là era l’oracolo ; 
era dunque in Epiro, era in Tesprozia, 
chè dei popoli più lontani non avevano 
notizia. Dirò più ; per quegl’ isolani l’Epiro 
coi suoi alti monti - colle sue nevi - coi 
suoi grandi fiumi, le sue foreste, aveva un 
carattere grandemente misterioso, e quasi 
sacro;lo stesso carattere assumevano quindi 
i Tesproti, e se ben s’appone lo studioso 
Spiridione Vlandi, mio buon amico di 
Leucade, il loro nome altro non indiche¬ 
rebbe, che i destinati da Dio, - da 8eós 
e TtptoXó^. Pei Corciresi, Epiro e Tesprozia 
erano una cosa sola; - senza confini il 
primo, senza confini la seconda nei tempi 
più antichi ; entrambi rivestiti di un carat¬ 
tere tale da incutere una- specie di ter¬ 
rore;-colà frattanto un oracolo temuto; 
colà ancora l’Hades, col suo cerbero, e i 
suoi fiumi infernali ; - colà cento miti in- 
crociantisi con Tieste, Teseo, Piritoo, Er¬ 
cole, Ulisse, Pirro, Oreste e via discor¬ 
rendo. A partire dall’epoca storica tutto 
i\ mistero si dileguò, ma Dodona non è 
più nè Tesprota nè Molossa; essa è in 
Epiro, ma il luogo non è da alcuno in¬ 


dicato, o se in qualche modo lo è, quel- 
P indicazione ci conduce verso il Pindo e 
non verso la Tesprozia, ormai limitata 
alle terre marittime. 

E qui giova appunto tener conto di al¬ 
tri ragguagli che contraddicono alla situa¬ 
zione data a Dodona dal Carapano. Era 
la regione di Dodona luogo montagnoso 
ed a duro inverno; - ora se pressoché l’E- 
piro intiero è montuoso e rigido, lo sono 
particolarmente le alte valli della Voiutsa, 
dell’Aracto e dell’Acheloo, oltre ad alcune 
parti della Caonia; fra le meno montuose, 
e men rigide è precisamente da annove¬ 
rarsi la valle di Tsaracovista che appar¬ 
tiene al bacino del Thyamis o Calamas. 
Giova poi notare la sua necessaria vici¬ 
nanza all’Acheloo ed al Pindo; - ciò mi 
sembra risultare chiaramente dalle parole 
di Aristotile ( Meteor . I, 14): « L’antica 
Eliade era presso Dodona e l’Acheloo »; lo 
stesso disse lo scoliaste d’Omero; e se 
com’essi scrivono l’Acheloo mutò il suo 
corso, non lo mutò nelle sorgenti, ma a 
mezza valle, è non cessò mai di nascere, 
come l’Aracto, nel Pindo. Ciò vien con¬ 
fermato dal mito di Deucalione e Pirra, 
come vien narrato da Plutarco ; questi al 
contrario di Apollodoro che fa riparare 
Deucalione sul Parnaso, scrive che, secondo 
alcuni, i due salvati si fermarono ad abi¬ 
tare fra i Molossi, dopo aver fondato il 
tempio. Strettissimi nessi d’altronde si ri¬ 
levano nell’epoca preistorica fra Tessali 
ed Epiroti, e più precisamente fra Tessali 
e Molossi. Dionigi d’Alicarnasso affermò 
che i Pelasgi cacciati dalle loro sedi in 
Tessaglia, ripararono presso i loro parenti 
in Dodona, e la parentela naturalmente esi¬ 
steva fra genti limitrofe, ossia fra i due ver¬ 
santi del Pindo, con tendenza marcata dei 
Tessali ad impadronirsi delle alte valli d’E- 
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piro. Così noi troviamo a regnar sui Mo¬ 
lossi e ad inaugurarvi una stirpe di re, il 
figlio d’Achille, Neottolemo, o Pirro che si 
voglia, a conferma di quelle strette rela¬ 
zioni. Pochi erano però i varchi della im¬ 
ponente catena; importantissimi due, vicini 
assai e conducenti l’uno alle sorgenti del- 
l’Aracto, l’altro a quelle dell’Acheloo; il 
primo ha oggi il nome di Zigò e l’altro 
di Dukim; - quello scende a Metssovo, 
questo a Chalichi. La distanza fra l’uno 
e l’altro è di pochi chilometri, e da Cala- 
baka in Tessaglia può scegliersi l’uno o 
l’altro, che con piccola divergenza condu¬ 
cono a due valli diverse. Il Pindo adun¬ 
que è nella vetta di Dukim come a ca¬ 
vallo delle due sorgenti, nella stessa guisa 
che il Zigò lo è a cavallo delle sorgenti 
dell’ Aracto e dell’ Aoos, o Voiussa. Per 
contro alti monti e non facili passaggi se¬ 
parano la valle dell’Aracto da quella del 
Calami, che ci conduce al mare Ionio e 
ci allontana di troppo dalla catena tenuta 
dagli Elioni per sacra. A questo carattere 
religioso dei monti convien dare la sua 
giusta importanza; i monti furono salvezza 
nel cataclisma diluviano; nel silenzio che 
fece seguito al disastro tutto fu voce elo¬ 
quente; nell’immobilità ogni lieve moto 
fu segno temuto; - convien trasportarsi 
con l’immaginazione a quei tempi, a quei 
luoghi, a quelle circostanze, a quei popoli 
ingenui e primitivi per rendersi stretto 
conto della loro impressionabilità, dell’at¬ 
tenzione che diedero ai più piccoli feno¬ 
meni nei loro primi passi per ritornare 
alle terre inondate e fuggite. E là dove 
quei fenomeni erano più marcati, dove la 
voce del cielo, o della terra appariva più 
imponente, dove la natura stessa del luogo 
incuteva un superstizioso terrore, là sor¬ 
sero i primi oracoli, là sorse quello di Do- 


dona, il più antico di tutti, secondo Ero¬ 
doto (II, 52). Immensa è oggi ancora 
j l’impressione che si riceve salendo a 
Delfo;-quelle rupi eccelse, quell’immane 
silenzio fra il gorgogliar delle sorgenti, e 

10 stormir del platano, quel panorama 
chiuso da monti e valli minori, che sem¬ 
bra isolare quella terra dal rimanente 
mondo, mentre girati gli speroni dell’in¬ 
timo vallone, l’occhio spazia liberamente 
da un lato sul golfo di Lepanto e sull’A- 
caia e dall’altro lato sulla Beozia, tutto 
ciò colpisce e commuove anche senza lo 
spettacolo delle imponenti rovine. In loca¬ 
lità somigliante, ed egualmente recondita 
ed isolata ha dovuto trarre i natali l’ora¬ 
colo dodoneo; nè per somiglianza intendo 
la forma delle rupi, la loro altezza, ma 

11 linguaggio che parlano, l’impressione 
che producono, la solitudine che fra gli 
altri rumori le circonda. Colà deve echeg¬ 
giare il tuono in modo solenne, colà de¬ 
vono avere voci misteriose la foresta, gli 
antri, le sorgenti; tutto vi parla, mentre 
tutto tace; nè ciò s’incontra nelle vaste 
pianure, nelle aperte valli, nei siti facil¬ 
mente accessibili, nelle terre ricche di po¬ 
polo. Per queste molte ragioni io non ho 
mai saputo veder Dodona nelle rovine di 
Tsaracovista, dette pure rovine di Dram- 
sciùss. 

Un’indicazione precisa di Dionigi di 
Alicamasso giunge a corroborare il mio 
pensiero ; egli narra il viaggio di Enea in 
Epiro, e convien trascrivere qui tutto il 
passaggio : « Ma facendo vela e venendo 
ad Azio... si recarono infine alla città stessa 
di Ambracia... Da Ambracia Anchise con 
le navi giunse costeggiando a Butrinto, 
porto dell’Epiro, ma Enea, e con esso il 
fior dell’esercito, si diresse , impiegando due 
giorni , a Dodona per interrogarvi l’oracolo, 
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e vi trovò i Troiani con Eleno. Ottenuto 
il responso sulla sua nuova sede, offerse 
al Dio cose troiane e fra queste dei cra¬ 
teri di bronzo, dei quali alcuni manifestano 
ancora con iscrizioni antichissime gli obla¬ 
tori ; e quindi si ricondussero , camminando 
quattro giorni , alle navi ». Il Carapano a 
tale proposito scrive, a pag. 148, quanto 
segue: « La distance qu’il v a de cette 
vallèe à la ville d’Ambracie, d’une part, 
et de l’autre part, à Buthrotum, s’accorde 
aussi très bien avec le temps qu’Enèe a 
mis pour accomplir son voyage d’Ambra¬ 
cie à Buthrotum en passantpar Dodone ». 
E qui, malgrado mio, io debbo contrad¬ 
dirlo ; le rovine da lui studiate nullamente 
si accordano col passaggio di Dionigi di 
Alicamasso, che segna con tanta esattezza, 
e con evidente intenzione la distanza fra 
quei varii luoghi. Lo storico ci avverte 
che Enea non era solo, ma aveva seco i 
più valenti fra i suoi compagni; non in¬ 
dica poi nessuna fretta nel viaggio ; intanto 
un dato numero di truppe viaggianti per 
vie difficili e montuose, non fa più di ven¬ 
ticinque chilometri al giorno ; così io sup¬ 
pongo una distanza di circa cinquanta 
chilometri fra Ambracia e P oracolo di 
Dodona, ed una di cento chilometri fra Do- 
dona e Butrinto. Ora dato lo sviluppo delle 
strade che per Tsaracovista conducono da 
Ambracia a Butrinto, la distanza dei due 
luoghi per quella via è di chilometri cen- 
tosessantasei, dei quali settanta da Ambra¬ 
cia alle rovine studiate dal Carapano, e 
novantasei dalle stesse rovine ài porto su 
nominato. Di questo passo Enea nel primo 
tratto avrebbe fatto trentacinque chilometri 
al giorno e nel secondo soli ventiquattro, 
ed è errore quindi il dire che quelle di¬ 
stanze concordano con le indicazioni di 
Dionigi d’Alicarnasso. Avvicinando invece 


maggiormente al Pindo il sito di Dodona 
e collocandolo a mo’ d’esempio, secondo 
l’Aravandinò nei Catsanochoria si avranno 
cinquantadue chilometri da Arta a Pàteron, 
e centoventi da Pàteron a Butrinto, donde 
una marcia di ventisei chilometri al giorno 
nel primo tratto, più aspro, ed una di trenta 
chilometri al giorno nel secondo tratto, 
più agevole. 

Oltre a questo argomento della distanza, 
che mi par degno di seria considerazione, 
io già dissi che il 5 uoxét|Aepov di Omero 
non può rettamente applicarsi alla valle di 
Tsaracovista. Il Carapano scrive: « c’est 
un vrai pays à hivers rigoureux. Jamais 
l’oranger ni l’olivier qui prospèrent à quel- 
ques kilomètres au sud-est et à l’ouest (à 
Arta et à Paramythia) n’ont pu fleurir à 
Dodone ». Troppi altri luoghi vi sono dove 
l’arancio e 1* olivo non fioriscono perchè 
tale asserzione possa servire di prova con¬ 
vincente; l’inverno poi vi è men duro che 
in altre regioni vicine, protetta com’ è la 
valle da una serie di alte colline le quali 
fiancheggiano la riva destra dello Smolitsa 
e lo accompagnano fino al CalamXs. Se 
alte montagne da un lato la dominano, e 
se il suo livello s’avvicina a 500 metri su 
quello del mare, anche Ianina è dominata 
dal Micicheli e la elevazione del suo lago 
è di m. 451. Quanto alle altre concordanze, 
come l’esservi numerose sorgenti ai pie’ 
del monte cui il Carapano dà il nome di 
Tomaro, l’esistenza di una piccola palude, 
quella di un piccolo fiume, affluente del 
Thyamis, si ritrovano in troppe località 
perfettamente uguali, perchè possano dare 
un convincimento assoluto. 

Io rifarò qui la descrizione della valle di 
Tsaracovista quale a me consta per gli 
studi geografici fattivi, ma vi farò prece¬ 
dere un cenno generale sulle cinque grandi 
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valli dell’Acheloo, dell’Aracto, dell’Ache- 
ronte, del Thyamis e del Luro, il cui nome 
antico ci lasciò ignoto Strabone. 

Le due prime hanno la loro origine nel 
Pindo centrale ; breve spazio, lo dissi, colà 
le separa, spazio occupato dalle vette del 
Dukim e del Ciukarela, che al Zig8 o Pindo 
centrale sono legate; un’altra diramazione 
del Zigo segue la riva destra dell’Aracto, 
per unirsi al Drisco ed al Micicheli, che 
domina Ianina. Il Ciukarela (1950 m.) 
dal canto suo si prolunga a mezzogiorno 
nella vetta di Peristeri (2000 m.) e nella 
più alta di Cacardista (2350 m.), la quale 
pur continuando verso il sud, getta a po¬ 
nente un grosso nodo, che ha l’altezza di 
2250 m. e prende nome di Giumerika. Lo 
stesso Ciukarela poi va in altro ramo scen¬ 
dendo all’ovest per circa sette chilometri, 
e di là si volge al sud per altri dodici chi¬ 
lometri, mantenendo un’altezza di 1200 m. 
A tal punto esso costeggia la riva destra 
della riviera di Matsuki in direzione di po¬ 
nente e giunge con un’altezza di 700 m. 
al colle di Huliarades, dove è tagliato in 
due dall’Aracto. Al di là di questo fiume 
esso nuovamente si solleva nello Xerovuni, 
che si svolge imponente a mezzogiorno ed 
accompagna l’Aracto fino ad Ambracia 
con un’elevazione media di m. 1400. Gli 
è da questo Xerovuni che parte verso 
maestro un ordine di colli di un’ altezza 
media di 700 m. il quale viene a legarsi 
ai colli di Cupani e Melingus per rial¬ 
zarsi poi maestoso nell’Olitsica (1650 m.) 
e nel Baideness (1400 m.). Da un’altra 
parte il Micicheli, sopra accennato, mentre 
ha il suo svolgimento a maestro, manda 
verso ponente un ordine di colli, che poco 
dopo si dirige a mezzogiorno fiancheg¬ 
giando la riva sinistra del Thyamis, e si 
unisce senza interruzione ai già detti colli 


di Melingus, formando così della gran pia¬ 
nura di Ianina una vasta conca ondulata, 
e separando da essa la valle di Tsaraco- 
vista, che, come dissi, appartiene al ba¬ 
cino del Thyamis. Questo è dunque af¬ 
fatto estraneo al Pindo; la sua più lontana 
sorgente esce dai monti Nemertsica, che 
dominano la Voiussa a Premeti; mentre 
l’Acheloo e l’Aracto vanno al sud, correndo 
fra le grandi diramazioni del Pindo, fino 
al golfo Ambracico, esso corre per poco 
a mezzogiorno bagnando il centro d’Epiro, 
poi si volge a ponente e va a gettarsi 
nell’Ionio in faccia a Corfù. Egualmente 
estranei al Pindo sono il Luro e il Mauro- 
potamo, il primo sorgendo dall’ Olitsica, 
il secondo dall’ Olitsica e dal Baideness. 
Non è quindi nelle loro valli che Dodona 
ha potuto sorgere, e convien supporla in 
quella dell’Aracto. 

Ora esaminiamo più minutamente la 
valle, ove stanno le studiate rovine. Per 
recarvisi da Ianina si percorre per buon 
tratto verso libeccio la pianura, poi rag¬ 
giunti i colli, di cui ho fatto cenno, si co¬ 
mincia a risalirli per una ventina di minuti 
abbastanza leggermente, poi per altri ven¬ 
ticinque minuti con forte elevazione, giun¬ 
gendo così alla vetta, dov’è una chiesa de¬ 
dicata a S. Nicola. Di là lo sguardo domina 
Ianina, l’Olitsica, e quasi tutta la valle di 
Dramsciuss,col villaggio omonimo, e quelli 
di Alpohori, Tsaracovista e Melingus, ma 
altri otto chilometri ci separano dalle ro¬ 
vine tutti in lieve discesa. La strada che 
vi ci conduce percorre per pochi minuti 
un burroncino, poi si fa più comoda, seb- 
ben pietrosa e monotona ; il deserto è in¬ 
torno a noi; non un villaggio, non una 
casa in tutto il percorso. Ma giunti alla 
meta non siamo più ai piedi dell’Olitsica; i 
villaggi di Alpohori, Tsaracovista e Dram- 
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sciuss, si stendono lungo le ultime falde 
del Baldeness ; sulle falde deirOlitsica non 
vi è che Melingus. Le rovine non sono 
addossate al monte, come si dovrebbe sup¬ 
porre ; esse s’ergono nel mezzo della valle 
e le separa dal Baldeness il fiumicello Smo- 
litsa, che dirigendosi verso maestro va a 
gettarsi nel Calami dopo un corso di ven¬ 
ticinque chilometri. Dire quindi che l’O- 
litsica ha 2000 metri di altezza, che « est, 
après le Pinde la montagne la plus élevée 
de la basse Epire », e che ai suoi piedi 
giacciono le rovine, è un errore; l’Olitsica 
non ha che 1650 metri; più alti sono i 
monti della Caonia, e quasi ugualmente 
alti, il Labanitsa, il Vritsaca, lo Xerovuni; 
e le rovine sono ai piedi del Baldeness, 
altro monte, che un profondo burrone se¬ 
para daH’Olitsica, e che ha tre vette, l’una 
detta Itamo, la seconda detta Boress e la 
terza, quella di mezzo, Baldeness, che dà 
il suo nome all’ intiera montagna. Se il 
nome Tomaro è qui da cercarsi conviene 
perciò darlo al Baldeness e non all’Olitsica, 
poiché da esso scaturiscono le sorgenti di 
cui il Campano fa cenno. Ho indicato che 
le comunicazioni non sono facilissime con 
Ianina; facili invece si fanno cogli altri paesi 
a ponente delle rovine ; in quella direzione, 
e più precisamente verso maestro si apre la 
gran valle, alle cui origini stanno i citati vil¬ 
laggi. Da essi poi è agevole la comunicazione 
col mezzogiorno e col ponente ; infatti, 
parte da Dramsciuss un buon sentiero, che 
lasciando Plescia sulla diritta, sale lungo il 
fianco del Baldeness, e per S. Veneranda, 
giunge a Baumsciuss ed a Gratsana sul 
versante del Mavropotamos od Acheronte. 
Un altro sentiero passando per Plescia con¬ 
duce al khan Giamali Agà e da quello a 
Paramithià. Un terzo sentiero infine pas¬ 
sando per Psina e Curenda raggiunge il 


Calamas al khan di Kucc, e va a Filates, 
donde poi si arriva a Saiada, e volendo, 
a Butrinto. La valle di Tsaracovista è 
adunque aperta a ponente, al mare e può 
aver appartenuto ai Tesproti nel tempo 
della loro maggior potenza, ma ben può 
dirsi che si trova al centro d’Epiro e quindi 
troppo distante dal Pindo per collocarvi 
convenientemente Dodona. Ad ogni modo, 
nè TOlitsica, nè il Baldeness sono il To¬ 
maro ; nulla nelle tradizioni dei loro vil¬ 
laggi, che permetta di dar loro una tale 
denominazione; nulla in esse che accenni 
ad un preesistente oracolo, come nulla 
di misterioso e d’imponente ha quella 
valle per autorizzarci a vedervi la sede di 
un tempio così celebre ed antico. Esami¬ 
nate poi le rovine, altre considerazioni mi 
suggeriscono; vi è una cinta fortificata 
nella parte più alta che il Carapano chiama 
la città : vi è un teatro, che è pure abba¬ 
stanza elevato, e il luogo più vicino al 
monte ; vi è un tempio infine che sta sotto 
la cinta fortificata; queste le rovine prin¬ 
cipali e le sole che abbiano un carattere 
marcato da non lasciar dubbio sul loro 
oggetto. 

Manca la certezza che la cinta fosse la 
città, e ci rivela piuttosto una semplice for¬ 
tezza, un’acropoli, contenente pochi altri 
edifici pubblici; tale la chiama l’Aravan- 
dino. Una circonferenza totale di m. 691, 
con soli 270 metri di massimo diametro, 
mi dà poco l’idea di una città in un paese, 
dove le case non avevano al massimo che 
un piano sopra il pian terreno. Se adunque 
città vi è stata, come par certo, in quel 
luogo, e città non esigua, data la gran¬ 
dezza e bellezza del teatro e del tempio, 
essa doveva estendersi nella valle e spin¬ 
gersi fino alla chiesa di S. Nicola, che il 
Carapano dichiara « construite sur une élé- 
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vation formée d’anciennes ruines ». Quanto 
al presunto stadio ed ippodromo, non si 
può tenere che come un’ ipotesi senza fon¬ 
damento e il Bouché-Leclercq, che pur con¬ 
sente in tutto il resto afferma che il Ca¬ 
mpano « n’a pu trouver trace de stade ou 
d’hippodrome » (op. cit., pag, 322, nota 2). 
Nè il tempio stesso accenna ad una grande 
costruzione ; le proporzioni sono quelle di 
un modesto santuario,cioè m. 40 per 20.50, 
ed appariscono più piccole di quelle del 
teatro; la posizione poi che occupa parmi 
che escluda la possibilità di essere il grande 
oracolo. Questo indubbiamente deve aver 
preceduto tutte le altre costruzioni, come 
a Delfo accadde, ed essendo stato il primo 
a sorgere avrebbe scelto un’altra colloca¬ 
zione, la più elevata, la dominante ; mae¬ 
stoso poteva apparire addossato al monte, 
dove sta Alpohori, mentre si fa umile sotto 
la fortezza ed accanto ad un teatro, che a 
quanto sembra lo superava in altezza, 6 
per lo meno lo uguagliava, mentre il Ca¬ 
mpano confessa che quest’ultimo è « un 
des plus grands et des mieux conservés 
parmi les anciens théàtres helléniques ». 
Altro ostacolo a convincere che ci troviamo 
dinanzi ai ruderi del famoso oracolo si è 
la loro relativa modernità; i materiali di 
costruzione, come le cose trovate non ci 
fanno risalire che al quarto od al più al 
quinto secolo prima deirèra volgare; nulla 
di arcaico è venuto alla luce in quegli scavi 
che il Campano spinse fino alla certezza 
della loro ulteriore inutilità. Come mai ciò? 
Non sappiamo noi che la sua fondazione 
si perde nella notte dei tempi, e che forse 
precede le mirabili costruzioni di Micene 
e Tirinto? In tanti secoli sono adunque 
silenziose le rovine ? Non un’ iscrizione, 
che vada al di là del 500 a. C. ? Non un 
istrumento di selce, quali anticamente si 


usavano nei sacrifici ? Non una gran pietra 
che ricordi le meraviglie ciclopiche di cui 
è pur così largamente coperto Y Epiro ? 
Vedo bensì nell’Atlante una collezione in¬ 
teressante di statuette di bronzo di stile 
apparentemente più antico e tenute dal 
Carapano per ex-voto , ma sono esse ve¬ 
ramente antiche, sono esse veri ex-voto ? 
Perchè non sarebbero semplici ornamenti 
delle case, e indizio dello stato primitivo 
delle belle arti in Epiro, prima del quarto 
secolo, ossia prima che seriamente vi pe¬ 
netrasse la civiltà ellenica? U De Vitte, 
giudicando dallo stato dell’arte in Grecia 
nel settimo secolo, riferisce a quel tempo 
alcune delle placche in bronzo trovate a 
Tsaracovista, ma è l’arte Epirota che con- 
vien qui considerare, la quale fu assai in 
ritardo, cosicché i bei lavori, che giusta¬ 
mente in Atene si riferiscono ad epoca così 
lontana, in Epiro retrocedono al quarto 
secolo, ossia all’arrivo sul posto di artisti 
provetti ad introdurvi gradatamente i pro¬ 
gressi dell’ Eliade. Il signor Heuzey, di¬ 
scorrendo degli oggetti scavati, scrive : 
« Ce sont des débris de vases, d’armes, 
d’ustensiles de toute sorte, qui étaient satts 
doute aussi consacrés presque tous aux di- 
vinités locales comme ex-voto , ou comme 
instruments du culte, mais qui appartien- 
nent à la classe des objets servant ordi- 
nairement à la vie ». Ma sul sans doute 
conviene far delle riserve, che lo stesso 
Heuzey conferma a pag. 237 con le pa¬ 
role seguenti : « Il est difficile de croire 
que la plupart des armes en fer, ramas- 
sées parmi les ruines de Dodone, soient 
des offrandes religieuses, malgré le curieux 
exemple d’un striglie de ce métal portant 
unc longue inscription votive. Elles peu- 
vent provenir aussi d’un dépòt, ircXoiWjxT) 
établi pour la défense du tempie ». In fondo 
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la massima parte degli oggetti colà riscon¬ 
trati può non avere rapporto alcuno con 
l’oracolo; ma così non è delle placche su 
cui figura il nome di Giove Naio e Diona, 
e che si rivelano come domande rivolte 
agli Dei da città, popoli e privati. Qui sta 
infatti il nodo delle difficoltà che io avrò 
da superare per combattere le conclusioni 
del Carapano e dare a Dodona un’ altra 
collocazione. 

Le iscrizioni figurano in tre diverse ca¬ 
tegorie; nella quarta si tratta di semplici 
dediche, nella quinta di decreti accordanti 
la proxertia a persone o città, od affran¬ 
canti schiavi, o concedenti cittadinanza, 
franchigie e simili; vi si trova pure un 
giudizio pronunziato. La sesta infine con¬ 
sisterebbe in vere interrogazioni all* ora¬ 
colo. Sulla prima di quelle tre categorie 
dirò che altro è dedica ed altro offerta; 
si usava dedicare un’armatura agli Dei per 
renderseli propizii, ma l’armatura si por¬ 
tava addosso ; lo stesso dicasi dei vasi, dei 
trepiedi. Bensì alcune iscrizioni appariscono 
come vere offerte, ma l’essere dedicate a 
Giove Naio o Dodoneo, non prova ancora 
che Dodona fosse a Tsaracovista. Perchè 
non avrebbero potuto sorgere altri templi 
a Giove Dodoneo, o Naio in Epiro ? Non 
vi era forse un tempio a Giove in Passa- 
rone? Che se Plutarco vi aggiunge l’epi¬ 
teto di Ario, o Marziale, forse era meno 
il Giove Epirota protettor dei Molossi ? 
La seconda delle citate categorie ricca di 
quarantacinque documenti, di cui molti 
illeggibili, contiene atti che con V oracolo 
non hanno alcuna relazione; però il Ca¬ 
rapano, non senza qualche fondamento 
scrive : « Tous ces actes avaient été dé- 
posés dans le tempie de Jupiter Naios, con- 
formément à l’usage généralement pratiqué 
par les Hellènes de donner à leurs con- 


ventions plus de publicité par le dépòt 
qu’ils en faisaient dans un tempie et de 
les revètir ainsi d’un caractère sacrè qui 
rendait plus certaine leur exécution ». In 
verità la sua affermazione che siano atti 
depositati nel tempio è un po’ assoluta; 
egli può supporlo e non affermarlo, poiché 
se taluni atti, forse per volontà delle parti, 
si deponevano in qualche tempio, non era 
così generale l’uso da escluderne il depo¬ 
sito negli archivi delle città. Infine il de¬ 
posito di quegli atti in un tempio non for¬ 
nisce prova alcuna che siano stati depositati 
nell’oracolo di Dodona. Ci resta a dire ora 
delle domande rivolte all’oracolo su plac¬ 
che di piombo e contenute nella sesta ca¬ 
tegoria del Carapano, alcune delle quali 
porterebbero anche il responso. Quasi tutte 
sono alquanto scure ed incomplete; parec¬ 
chie contengono ad un tempo, due, tre, 
fino a sette interrogazioni rivolte da per¬ 
sone diverse, cd io vengo a domandarmi 
se si tratta veramente di domande origi¬ 
nali, e non piuttosto di brutte copie redatte 
dagl’incisori che a tale servizio erano ad¬ 
detti. Nei responsi poi sembra mancare la 
formola che il Bouché-Leclercq chiama 
usuale in Dodona cioè: « Lo spirito di Giove 
significa...» terminata con la raccoman¬ 
dazione di sacrificare ad Acheloo. 

Ma io voglio pur ammettere, che le 
messe in luce siano le vere domande ri¬ 
volte all’oracolo, e mi chiedo, perchè ri¬ 
salgano soltanto al quarto, o quinto secolo, 
ossia ad un’epoca di relativa decadenza. 
Qui non si tratta di ex-voto di qualche 
valore, asportati dagli Etoli nel loro sac¬ 
cheggio del 218 a. C.; le placche di piombo 
non potevano attrarre la cupidigia degli 
spogliatori. Se dunque quelle di poco pre¬ 
cedenti alla distruzione del tempio non 
furono derubate, perchè lo sarebbero state 
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le più antiche? - E se derubate non fu- j 
rono, come sparirono esse ? - Avrei desi- j 
derato di trovare nel libro del Carapano 
le considerazioni degli scienziati sul valore 
di quelle iscrizioni sul piombo, ma essi 
tacquero, e mi trovo ridotto ai soli apprez- ! 
zamenti dello scopritore. A ragione egli 
scrive quanto segue :« Ces inscriptions qui 
ne sont certainement qu’une faible partie 
de la collection qui ètait conservée dans les 
archives de Toracle, forment une sèrie uni- 
que jusqu’ici et des plus intéressantes pour 
la science. Les demandes des particuliers 
ont surtout un intérèt plus piquant pour 
nous. Elles nous fournissent un coin de 
la vie antique sans intermédiaires ». Sotto 
questo rapporto non v’ ha dubbio che il j 
signor Carapano ha reso un grandissimo 
servigio, ma il quesito di Dodona resta 
malgrado ciò insoluto per me. Io non so 
comprendere come alcune lame di piombo 
siano « couvertes d’écriture des deux cò- 
tés » e come altre « contiennent jusqu'à 
quatre ou cinq inscriptions d’époques dif- ! 
férentes et parfois éloignées »; - non so 
comprendere che quelle iscrizioni siano 
« tellement enchevètrées les unes dans les 
autres que leur déchiffrement présente des 
difficultés très souvent insurmontables » - 
e che sei di esse contengano anche il re¬ 
sponso, - mentre non lo contengono le 
altre trentanove. Tutto ciò merita più se¬ 
vero esame e quando anche acquistassimo 
la certezza, che tutte le iscrizioni e gli 
ex-voto erano proprietà dell* oracolo, io 
continuerò a dubitare, per le ragioni espo¬ 
ste e per quelle che esporrò, che le rovine 
studiatedal Carapanosiano quelledi Dodona. 

II. 

Ho detto che TAravandino, già propenso 
a porre Dodona nei pressi di Ianina, mutò 


poi avviso e diede posto al celebre ora¬ 
colo fra i villaggi detti Catsanochoria. - 
Egli illustrò la sua opinione in un opuscolo 
poco conosciuto, ma interessante, ed io 
ne trascriverò, o ne riassumerò i concetti 
principali. Cominciando dalle condizioni 
generali egli scrive sulla fede dei vari an¬ 
tichi autori che: i° l’oracolo era posto ai 
piedi del monte Tomaro - 2° che intorno 
vi erano terre pantanose - 3 0 che stava 
airestremità dell* Ellopia - 4 0 che la Do- 
donea tra al di qua del Pindo - 5 0 che 
giaceva al sud della Molossia ed al nord 
della Tesprozia - 6° che Y inverno vi era 
molto rigido - 7 0 che il Tomaro aveva 
molte sorgenti a’ suoi piedi - 8° che un 
fiumicello, Dodona, o Selleente scorreva vi¬ 
cino all’oracolo - 9 0 che l’oracolo non era 
dentro la città, ma lontano da essa - io° che 
giaceva non lungi dall’Atamania e dall’A- 
cheloo. Fin qui una sola indicazione al¬ 
quanto chiara che cioè Dodona doveva 
essere in prossimità del Pindo, ossia di uno 
dei sacri monti della Grecia ; - ma ecco 
che le tradizioni locali ci forniscono dati 
migliori. I Catsanochoria, come me ne 
sono assicurato io stesso e lo ripetei nella 
mia carta geografica, portano, secondo il 
dire degli abitanti del luogo e dei vicini, il 
nome di Tomarochoria. L’AravandinS poi 
espone che lo Xerovuni è l’antico Tomaro 
ed io essendo in Arta e dal suo castello rile¬ 
vando con la diottra le vette di quel monte, 
avendo chiesto del nome che portava il 
nodo centrale, a 355 0 dal castello, n’ebbi 
in risposta che si chiamava il Tomaro. 
Trovandomi poi in Calengg, ed osservando 
delle rovine ciclopiche che stavano sul vi¬ 
cino colle (Calengg è uno dei Tomarocho¬ 
ria) mi si disse, che le aveva costruite il 
re Tomaro, e sulla mia domanda se sapes¬ 
sero quando aveva esistito, gl* interpellati 
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risposero, che era un re del tempo antico. 
L’Aravandino dal canto suo scrive quanto 
segue: « Sul principio dello Xerovuni a 
S. E. di Pateron su posizione scoscesa si 
vedono delle rovine ciclopiche di una cit¬ 
tadella, le di cui mura si conservano tut¬ 
tora. Queste rovine distano mezz’ora dal 
villaggio suddetto e questo sito chiamasi 
Castron tu Tomàru; e certi avanzi co¬ 
struiti con calce dimostrano che questa 
cittadella era abitata anche dopo l’epoca 
Ellenica» (Pragi natela peri Dodonis , p. 39). 
Sono desse casuali tutte queste coinci¬ 
denze? Ma ben altre ne accenna quell’au- 
tore che presentano uguale interesse, le 
quali io pure personalmente verificai per 
la massima parte. Eccone qua la fedele 
trascrizione : 

i° Quando e perchè gli abitanti pre¬ 
sero il nome di Catsani non è positiva- 
mente noto, ma si arguisce che abbiano 
avuto questo nome da un cotale Catsano 
che signoreggiava in esso sul fine della 
signoria albanese. Ma anche dopo questa 
denominazione occasionale rimase fra loro 
il nome di Tomarades e Tomarochoria 
si dissero i villaggi di tutto quel distrettto. 
Di quegli abitanti, che sono una tribù 
autoctona, una buona parte, esercitando un 
piccolo commercio, si recava e frequen¬ 
tava ordinariamente in molte borgate e vil¬ 
laggi della Tessaglia e dalle genti di quei 
paesi erano conosciuti e chiamati col loro 
nome nazionale, cioè Tomarades. Ed è 
degno di curiosità che gli abitanti di detti 
paesi greci, avendo fra di loro delle di- | 
vergenze alquanto difficili a sciogliere, ri¬ 
mettevano la loro soluzione fino all’arrivo 
di uno dei Tomarades, che frequentavano 
il loro villaggio, e giunto ch’esso era gli 
si sottoponeva il litigio, che da lui veniva 
sciolto con sentenza inappellabile, giacché 


il Tomaràs era creduto dai contendenti 
uomo di superiore lignaggio e quasi ini¬ 
ziato nella giustizia e indagatore dei se¬ 
creti del cuore; 

2 0 Lozets, borgata importante dei 
Tomarochoria da alcuni secoli ha un posto 
eminente nel gruppo dì quei villaggi. Fu 
abitata nel Medio Evo dagli abitanti di 
Paleoseliò, borgata che sorgeva vicino ed 
al sud di Lozets, in una posizione, ove 
oggi vi sono delle vigne, e dove i vigna¬ 
iuoli, scavando, trovano tegole antiche e 
ruderi di abitazioni; oggi quel luogo è 
detto Paleoseliò, e le rovine si chiamano 
Paleohori. L’etimologia di Lozets viene da 
lo^ós, che presso gli Epiroti significa selva; 
dappoiché selvoso è il sito in cui fu fabbri¬ 
cato il nuovo villaggio; 

3 0 Sotto la cittadella di Tomàro, a 
pie’ del monte, si conservano degli avanzi 
di un tempio antico ellenico, dove nello 
scavare si trovano talora delle monete an¬ 
tiche; 

4 0 Fra la cittadella e il villaggio Pà- 
teron vi è un antichissimo monastero di 
Santa Veneranda, detto Pàteron, eretto su 
di una collinetta, intorno alla quale vi è 
una breve pianura piena di pozzi talvolta 
inesauribili. Al sud di questa pianura sta 
quella di Valtsora, che durante l’inverno 
forma una palude della profondità di tre 
sino a quattro tese, secondochè apparisce 
dai salici in essa esistenti. All’estate la mag¬ 
gior parte di essa diventa coltivabile, grazie 
alle voragini che Muktar Pascià, suo pro¬ 
prietario, ha aperto con molte prestazioni 
forzose, e fu molto probabilmente chia¬ 
mata Valtsora, da valtos , che suona luogo 
pantanoso ; 

5 0 Al lato settentrionale del monte di 
Pàteron, vi è una grandissima pietra spor¬ 
gente, come un merlo, e sostenuta da una 
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roccia naturale in forma di colonna del¬ 
l’altezza di venti tese, la cui base appoggia 
su terreno regolare, mentre il monte è sco¬ 
sceso e pieno di burroni. Questa posizione 
dicesi ed è creduta dai circonvicini come 
un luogo di oracolo, dappoiché spesse 
volte delle donne, i cui figli muoiono in 
tenera età, vi scendono pericolosamente e 
giunte sul terreno regolare fanno tre volte 
il giro della colonna pregando in profondo 
silenzio, perchè cessi la mortalità della lor 
prole; ciò fatto, esse risalgono nude, e si 
rivestono di nuovi abiti lasciando quelli 
con cui discesero sull’abbandonato terreno. 
Questa posizione dista un quarto d’ora 
dal monastero di Pàteron, e l’accesso ne 
è difficilissimo ; 

6° Nella china orientale della stessa 
montagna in un punto dirupato e su pietra 
colossale molto sporgente si vede confic¬ 
cato un anello di ferro, simile a quelli 
che s’infiggono sui moli ; esso è quasi inac¬ 
cessibile, ed al disotto passa un torrente 
degno di curiosità. Narra la tradizione che 
altra volta un fiume, le cui sorgenti erano 
presso i Ravenii, percorreva quel distretto. 
Nel luogo, dove si vuole che avesse ori¬ 
gine (circa nove chilometri a ponente di 
Pàteron, secondo la mia carta) si vedono 
gli avanzi di un vecchio mulino, e intorno 
ad esso narrano che una donna, il cui figlio 
s’annegò nel fiume, maledisse la micidiale 
corrente e tosto si aprì un baratro nel 
quale scomparve, percorrendo allora il suo 
corso sotto terra. S’aggiunge che talora i 
viandanti, che passano sul suo corso sot¬ 
terraneo odono il fragore della corrente. 
Questa tradizione del fiume nascosto viene 
corroborata dal fiotto che, uscendo da un 
buco, o grotta del monte, cade con gran 
volume d’acqua nel fiume di Arta, mentre 
dà lavoro ad un mulino detto della Clifki 
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(KX£<pxt]g). Meritevole d’attenzione è quella 
cascata, poiché talora in alcuni giorni del¬ 
l’anno, cessa per uno spazio di venti a 
quaranta ore, e quando riappare le sue 
acque sono rossastre, fenomeno che gli 
abitanti attribuiscono all’ intervento di uno 
spirito. Probabilmente anche la voce Clitki 
fu corrotta da Cleftiki, quasiché le acque 
fossero dallo spirito derubate; o forse de¬ 
riva da ekliptiki (mancante); 

7° Sotto al monastero di Santa Ve¬ 
neranda si scorgono le fondamenta di un 
tempio antichissimo e magnifico, mentre 
l’esistenza di un vecchio santuario è dagli 
abitanti confessata per tradizione. Lo stesso 
nome di Pàteron dimostra e dicesi che 
sia venuto dal tabernacolo in grazia dei 
sacerdoti, o padri che vi profetavano. Si 
osservi ancora che gli abitanti dei Toma- 
rochoria considerano le donne del villag¬ 
gio Pàteron, come molto abili ad ingan¬ 
nare con prestigi coloro, che con esse 
vengono in relazione; 

8° È da aggiungere poi che per tradi¬ 
zione gli stessi abitanti e circonvicini rac¬ 
contano e credono che in quel luogo, nei 
tempi antichi, frequentavano figli di Re e 
grandi uomini per interrogare gl’indovini 
sulle loro intraprese e che al conservato 
anello e ad altro simile situato nella parte 
opposta, sul lato montuoso dello Xerovuni, 
o Tomaros, erano appese delle campane, 
che servivano a render note le risposte 
dell’oracolo; 

9° Se per le memorie antiche risulta 
incontrastabile e attributo indispensabile 
del paese Dodoneo l’esistenza di una selva 
di querce, o faggi, ciò si accorda con l’in¬ 
formazione certa che abbiamo, che mezzo 
secolo fa in vari punti e particolarmente 
intorno al monastero di Pàteron vi erano 
selve antichissime e foltissime, e selve 
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sacre di quercia che Ali Pascià di Tepelen 
faceva tagliare per innalzare le intermina¬ 
bili fortificazioni ed edifici, che a Ianina 
e suoi dintorni industriosamente erigeva. 
A questa indicazione dell’Aravandinò ag¬ 
giungo che i colli dei Tomarochoria che 
da un lato si legano allo Xerovuni, dal¬ 
l’altro, cioè a settentrione, sono uniti all’alto 
colle di Drisco, tuttora selvoso, e il cui 
nome precisamente suona il monte delle 
querce. 

Questo insieme di notevoli ragguagli 
non può non colpire gli studiosi di cose 
archeologiche, ma sebbene la monografia 
dell’Aravandinò, pubblicata nel 1862, fa¬ 
cesse nella sua conclusione un caldo ap¬ 
pello agli archeologi, le terre, che illustrò, 
rimasero inesplorate. Fu invece ricercata 
Dodona, là dove non poteva essere, e certo 
molte cose interessantissime vennero in 
luce con merito indiscutibile del signor Ca¬ 
mpano; solo è a deplorarsi, che la sua 
nobile operosità non si sia rivolta ai To¬ 
marochoria, dove forse più larga messe 
avrebbe raccolto, sciogliendo un grande 
quesito, che per me rimane tuttora inso¬ 
luto. Ed ora aggiungerò a quelle del de¬ 
funto Panaioti Aravandino le mie parti¬ 
colari considerazioni sul luogo supposto 
di Dodona. 

III. 

Il fatto indiscutibile che lo Xerovuni 
porta oggi ancora il nome di Tomaro, e 
l’altro che dieci villaggi collocati sui mon- 
ticelli, che ne dipendono, conservano il 
nome di Tomarochoria, mentre Tomara- 
des sono chiamati i loro abitanti, non la¬ 
scia dubbio alcuno sulla situazione geo¬ 
grafica del monte ai cui piedi il celebre 
oracolo era situato. Battezzare col nome 
di Tomaros 1 ’ Olitsica diventa un arbitrio 


in pieno disaccordo con la realtà. Tomaros 
è la lunga catena, che accompagna la riva 
destra dell’Aracto od Inaco fino ad Am- 
bracia per lo spazio di cinquanta chilo¬ 
metri, - avendo quattro vette principali 
di 1500, 1400, 1300 e 1200 metri, sopra 
i villaggi di Brendista, Nivista, Scupa e 
Vrondò, più un’ultima vetta di 800 metri 
di altezza nel cuore stesso dei Tomaro¬ 
choria, fra Coritiani e Plescia. Nè vi man¬ 
cano le sorgenti, a cui alluse, secondo 
Plinio, Teopompo; lasciando da parte 
quelle che ci si offrono nei Tomarocho¬ 
ria, tutto il versante orientale dello Xero¬ 
vuni è interrotto da numerosi torrenti e 
da fonti senza fine. La via che conduce 
da Arta ai Catsanochoria fu da me per¬ 
corsa con diligenza nel 1879; essa si eleva 
tosto sul fianco orientale di quella catena, 
e percorre, all’altezza media di trecento 
metri sul livello del fiume, le falde dello 
Xerovuni, spoglie bensì d’ogni vegetazione, 
ma allietate dallo splendido panorama del 
Giumerica, della valle intiera dell’Aracto, 
e delle cime più elevate del Pindo centrale; 
centinaia di villaggi sono per quella valle 
disseminati, tutti ridentissimi. Parecchi 
erano sul mio stesso cammino, Psoriara, 
Gremenitsa, Brendista, Pestianà, Nisista, 
Scupa, Giovista, Rapsista ed ultimoVrondò, 
dopo il quale si giunge a Calengg, uno dei 
Tomarochoria. I torrenti da me traver¬ 
sati nel percorso sommano a più di venti, 
sebbene in gran parte asciutti al pari di 
quelli della valle di Tsaracovista. In alcuni 
punti la strada, o meglio sentiero, è quasi 
a picco sul fiume ed è imprudente il pas¬ 
sarvi a cavallo; ma dopo Vrondò comin¬ 
cia a salire su men dura china, e contornato 
l’ultimo sperone del monte si presenta allo 
sguardo del viaggiatore il gruppo disor¬ 
dinato dei colli, nei quali i Tomarochoria 
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sono insediati. Quei villaggi portano i nomi 
seguenti: Lozets, Lesiana, Cotortsi, Cori- 
tiani, Plescia, Valtsora, Nestora, Fortosi, 
Pàteron e Calengg. Dissi disordinato il 
gruppo dei colli, ed appare infatti come 
scombussolato il terreno da qualche antico 
cataclisma; la tradizione del fiume scom¬ 
parso può risalire a quel tempo, e a quel 
tempo forse l’Aracto si aprì violentemente 
un varco attraverso la giogaia che univa 
il Tomaros al Polianòs, odierno Ciukarela. 
Certo è che in quel punto l’Aracto stretto 
fra aspri monti corre in così profondo bur¬ 
rone, che non solo si fa invisibile ma non 
permette nessuna comunicazione fra le 
due rive; di là può aver tratto origine il 
Tomaros, o monte troncato. I rapporti fra 
le sponde non ricominciano che a mezzo¬ 
giorno dei Tomarochoria al ponte detto 
di Placa, a cui con ripida discesa si va da 
Calengg, per inoltrarsi nei villaggi di Giu- 
merica. 

Le vette dei colli dei Catsanochoria sono 
a circa 7 ad 800 metri sul livello del mare 
e ci troviamo veramente in luogo mon¬ 
tuoso ed a rigido inverno; anche là nè 
olivi, nè aranci attecchiscono, e le spo¬ 
gliate foreste di quercie e faggi rivivono 
rigogliose poco più al nord sul Drisco. 
Però appena discesi quei colli a settentrione 
si entra nella gran pianura di Ianina, cui 
ben s’appropria ciò che scrisse Esiodo sul- 
l’Ellopia; e il dislivello non è grande, 
poiché è saputo che Ianina sta a 451 metri 
sul livello del mare. 

Nè le rovine numerose dei Tomaro¬ 
choria cessano; le troviamo anzi interes¬ 
santissime a Castrizza, cioè a soli dodici 
chilometri a nord di Lozetz; ma la pia¬ 
nura ellopica comincia assai prima, e si 
può dire che abbia principio a poco più 
di un chilometro da Lozetz. Infatti a poca 


distanza a maestro di quel villaggio sorge 
un torrentello, che si perde in quella pia¬ 
nura formando la palude di Barkumades. 
Questo non osservarono nè Leake, nè 
Pouqueville, nè l’Aravandino, il primo po¬ 
nendo a Castrizza l’oracolo, il secondo 
ponendovi la città di Ella, ed il terzo po¬ 
nendovi la città di Dodona e supponendola 
così a quindici e più chilometri di distanza 
dal tempio. La descrizione di Esiodo indica 
che la regione dodonea cominciava all’e¬ 
stremità dell’Ellopia; ora Castrizza col suo 
monticello isolato, si trova tutta circon¬ 
data dalla pianura di Ianina, e non è quindi 
al suo estremo confine. Se il tempio e la 
città erano veramente separate, ciò che non 
mi par provato, breve distanza doveva però 
separarli. Certo primo a sorgere fu l’ora¬ 
colo, e la città si andò formando intorno 
ad esso, con l’andar dei tempi, nel sito che 
parve più acconcio, vista la natura tormen¬ 
tata del luogo; ma collocarla a tanta di¬ 
stanza dai Tomarochoria è un controsenso. 
A dire il vero poi nessuna certezza ab¬ 
biamo che la famosa Ellopia fosse la gran 
pianura di Ianina; nulla vieta che con essa 
Esiodo abbia alluso all’amenissima valle del 
Matsuki, grande affluente di sinistra del- 
l’Aracto, formato da due riviere, l’una delle 
quali scende dal Cacardista, e bagna Mat¬ 
suki, l’altra, proveniente dal Ciukarela, se¬ 
para Sirako da Calarites, e forma oggi una 
parte del confine ellenico. 

A meglio stabilire dove si trovasse l’o¬ 
racolo, non sarà inutile un esame della 
conversione in vescovato dei luoghi in cui 
ha potuto sorgere. Gli atti dei Concilii e 
YOriens Chrìsùanus di Le Quien ci dicono 
che al Concilio di Efeso del 431 prese 
parte Teodoro, vescovo di Dodona; poi 
in quello di Calcedonia del 431 figurano 
sette vescovi di Epiro, cioè Attico di Xi- 
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copoli, e metropolita, Peregrino di Fenice, 
Giovanni di Fotichi, Marco di Evria, Eu- j 
tichio di Drinopoli, Claudio di Onchesmo | 
e Filocteto 'di Dodona. Fin dal regno di 
Teodosio II vi fu adunque un vescovo di 
Dodona, ma resta a vedersi quale potesse 
essere la sua giurisdizione; ora basta sta¬ 
bilire quella degli altri sei vescovadi per j 
conoscere quella del settimo. Su quello di 
Nicopoli non può cader dubbio ; esso ab¬ 
bracciava Ambracia, e la valle intiera del 
Luro; cosi dicasi di quello di Evria, che 
comprendeva la valle di Paramithià e la 
conca di Margariti; il vescovado di Fenice 
abbracciava Delvino e Filates, ossia la 
bassa valle del Calamas e le valli del Pavia, 
del Colascioti e della Bistritsa; quello di 
Onchesmo si estendeva a Chimara ed agli 
Acrocerauni ; quello di Drinopoli occupava 
la valle del Drin, affluente di sinistra della 
Voiutsa, con Argirocastro; quello infine 
di Fótichi, convertito più tardi in vesco¬ 
vato di Velia, si estendeva lungo l’alta e 
media valle del Calamas, e comprendeva 
quindi anche la valle di Tsaracovista, 
mentre a settentrione si estendeva fino a 
Konitsa. Dopo ciò, dato uno sguardo alla 
carta d’Epiro, vediamo priva di vescovato 
l’intiera valle media e superiore dell\Aracto, 
come tutte le alte valli del Pindo, compresa 
la pianura di Ianina; là dunque doveva 
essere indubbiamente la giurisdizione del 
vescovo di Dodona, ossia là doveva essere 
collocata la Dodonea. Ma quel vescovato 
non conservò a lungo la stessa denomina¬ 
zione; svanita ormai la memoria delPora- 
solo sotto T influenza cristiana, e sostituito 
a Giove il san Giovanni, quando sorse sul 
lago omonimo la città di Ianina, divenne 
essa la sede* del véscovato e da essa prese 
il nome, facendosi man mano metropoli 
ecclesiastica di tutto 1’Epiro in sostituzione 


della scomparsa Nicopoli. Noi abbiamo 
| anche qui una nuova conferma che Dodona 
I doveva essere situata dove io penso che 
fosse. 

Ed ora riassumiamoci. Che Dodona 
fosse strettamente legata al Pindo ed al- 
l’Acheloo, monte e fiume sacri, non può 
I correr dubbio; lo confermano il mito di 
Deucalione e Pirra, il racconto di Dionigi, 
dove dice che i Pelasgi di Tessaglia si ri¬ 
fugiarono presso i loro parenti di Dodona, 
l’altro mito di Pirro d’Achille che viene a 
regnar sui Molossi. Le parole dei tragici 
che la pongono in Tesprozia, significano 
unicamente che l’oracolo era in Epiro, si-' 
nonimo di Tesprozia pei Corciresi. Certo 
è che nell’epoca storica essa era nella Mo- 
losside, e non fra i Tesproti. Noi sappiamo 
poi positivamente che era situata ai piedi 
del Tomaro, e il Tomaro oggi ancora 
esiste, come tale essendo conosciuto lo 
Xerovuni; Tomarochoria sono tuttora 
chiamati dieci villaggi posti sulle falde set¬ 
tentrionali del Tomaro e Tomarades, che 
in forma moderna epirota ci ricorda* i 
Tomuri, sono chiamati i loro abitanti. La 
posizione geografica del luogo, la sua na¬ 
tura tormentata, la rigidità de’ suoi inverni, 
la quantità ed eloquenza delle sue rovine, 
le molte interessanti tradizioni che vi si 
conservano dopo il trascorso di tanti secoli, 
sono tutti argomenti in favore dell’idea del- 
l’Aravandino e della mia. Nuova conferma 
ci danno le distanze, a cui già preceden¬ 
temente ho accennato; la narrazione di 
Dionigi sui viaggio di Enea da Ambracia 
a Dodona e da Dodona a Butrinto calza 
a capello con la Dodona dei Tomarochoria. 
Là poi il fiumicello, da taluni indicato, là 
le pallidi, là le fonti numerose, là le vo¬ 
ragini e gli orrendi dirupi, là infine il mi¬ 
stero che circondava i primi oracoli della 
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terra, mentre dalle vette dei colli, come 
a Delfp, si abbracciava un vastissimo e 
maestoso panorama. Perchè quel sito ri¬ 
mase come inesplorato? Si grattò qua e 
là la terra, ma scavi seri non vi si fecero 
mai; e scavi profondi occorrerebbero. 

Non passarono invano quindici secoli 
sul decaduto oracolo; tanto meno invano 
non vi passarono, quanto più selvaggio era 
il luogo, e soggetto ad alterazioni gravi 
pel semplice lavorio delle acque; che pen¬ 
sare poi se si ricordano i frequenti e ro¬ 
vinosi terremoti che PEpiro ha subiti? 
Chi sa quali segreti ci nascondono quelle 
terre, oggi ancora atte a parlarci un lin¬ 
guaggio misterioso ed eloquente! Quanta 
poesia nel silenzio che le circonda! Oh 
potesse la mia voce scuotere qualche nuovo 
Schliemann, e indurlo a fare sui Toma- 
rochoria uno studio radicale! Ma pur 
troppo la povera voce mia non avrà eco 
fra i grandi studiosi e Pavrà tanto meno 
quando tanti illustri hanno diviso le con¬ 
clusioni del signor Carapano. Dodona per 
essi fu definitivamente trovata; perchè cer¬ 
carla altrove? E costoro diranno a me, 
umile geografo: voi che negate essere stato 
a Tsaracovista l’oracolo, come spiegate la 
presenza in quelle rovine degli ex-voto, 
delle domande rivolte al celebre santuario 
di Giove Dodoneo, dei responsi da esso 
dati? Questa domanda naturale e possibile 
m’induce a prolungare nel seguente capi¬ 
tolo il mio scritto. 

IV. 

L’oracolo di Dodona ebbe la precedenza 
su quello di Delfo, sebbene ambidue si per^ 
dano nella notte dei tempi; il primo fu 
essenzialmente pelasgo, e pelasgo può dirsi 
che si mantenne fino ai suoi ultimi giorni. 


Quello di Delfo per contro non appena 
di oracolo della terra si mutò in oracolo 
d’Apollo, assunse aperto carattere ellenico, 
e come tale contribuì potentemente alla 
successiva grandezza e gloria dell’Eliade. 
Nacque allora un sensibile contrasto fra 
i due oracoli, che non si svolse già in nobile 
gara diretta ad un medesimo fine, ma segui 
una diversa tendenza, di cui l’una chia¬ 
merei monarchica e P altra repubblicana, 
Puna pelasga e l’altra ellenica. Il Bouché- 
Leclercq accenna a quel contrasto con le 
parole seguenti: «Vis-à-vis de Delphes, 
Poracle ne put que garder une attitude dé- 
fiante»; diverso era infatti il loro spirito, 
e frattanto Dodona conservava in tutu la 
Grecia quel colore di venerando, che an¬ 
dava inseparabile dalla sua antichità. Le sue 
ambizioni contrariamente a quelle di Delfo 
erano circoscritte; se anche dalla nuova 
Grecia si accorreva a consultarlo, esso si 
teneva essenzialmente a servigio dei Mo¬ 
lossi, e la sua azione su questi principal¬ 
mente si esercitava, quasi loro oracolo na¬ 
zionale. Strabone sembra dirci (lib. VII, 
capo vii) che i Molossi dovettero la loro 
potenza ai loro re ed all’oracolo, ma in 
realtà fu l’oracolo che fece la potenza dei 
Molossi fin dal tempo del primo Pirro, 
e non già i re che fecero la potenza del¬ 
l’oracolo. Se fra quel popolo la monar¬ 
chia per tanti secoli si mantenne, se poi 
caduta quella vi si sostituirono gli strategi, 
o tiranni locali, anziché vere forme repub¬ 
blicane, io ritengo che ciò fu dovuto allo 
spirito dei Tomuri, ai sacerdoti del vec-r 
chio santuario, che conservavano religio¬ 
samente le tradizioni del passato. E pieno 
era l’accordo fra il tempio e i monarchi 
di Epiro ; le due autorità si ’compenetra- 
vano a vicenda e si sostenevano; se poi il 
monarca si scostava da quell’ intesa, se 
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voleva agire da sé, si esponeva ad essere 
rovesciato, poiché 1* autorità dell’ oracolo 
sul popolo superava di gran lunga la sua. 
Ora se lo spirito deiroracolo impediva da 
un lato, o per lo meno ritardava l’elleniz- 
zazione deirEpiro, isolandolo dalla rima¬ 
nente Grecia, che subiva di Delfo Y in¬ 
fluenza, esso fu di grande aiuto ai re per 
istendere sulla intiera provincia cpirota il 
loro dominio, e contribuì a mantenerli 
neiralleanza di Macedonia, quando si di¬ 
segnò il conflitto fra gl’interessi macedoni 
ed ellenici. Sventuratamente dell’epoca sua 
più brillante non abbiamo traccie; dal pe¬ 
riodo mitico, o preistorico, le memorie 
saltano alla fine del quinto secolo prima 
dell’èra volgare. Ed anche qui per indu¬ 
zione soltanto possiamo arguire dell’opera 
sua; a lui probabilmente fu dovuto il primo 
allearsi dei popoli epiroti alle sorti di Am- 
bracia nel 429, quando era minacciata dagli 
Acarnani. Malgrado poi il suo spirito pe- 
lasgico fu esso che dinanzi al vittorioso 
incedere della civiltà ellenica aprì a questa 
le porte d’Epiro in quel secolo stesso, o 
poco dopo. Però anche questa dell’elleniz- 
zazione fu opera lenta e quasi compiuta a 
malincuore, senza di che mal si spieghe¬ 
rebbe come sotto un simile focolare abbia 
potuto conservarsi barbaro l’Epiro fino ai 
tempi d’Augusto, quando il Cristianesimo 
in così breve tempo lo ellenizzò poi per 
intiero. Ma io non voglio divagare dal mio 
soggetto ; il fatto essenziale su cui mi sof¬ 
fermo si è la perfetta armonia che regnò 
fra i monarchi d’Epiro e l’oracolo, come 
fra 1’ oracolo e lo spirito nazionale degli 
Epiroti. Fra la capitale e il santuario cor¬ 
sero sempre intimi rapporti; popolo, capi, 
sacerdoti erano animati da un solo e me¬ 
desimo pensiero che in quei tempi suonava 
autonomia ed indipendenza dalle genti vi¬ 
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cine con una tendenza già alquanto mar¬ 
cata verso Macedonia. Direi quasi che il 
mondo ellenico poco interessava allora 
l’oracolo, e nessuna passione veniva ad 
alterare i suoi responsi, cosicché, come 
osserva giustamente il Bouché-Leclercq, 
aveva nell’ Eliade fama di verace, a prefe¬ 
renza di quello di Delfo, nel quale le gare 
politiche s’erano fatta strada. Visse esso 
cosi secoli intieri di pace e di venerazione 
fino al tempo in cui Pirro e le circostanze 
involsero l’Epiro nei grandi avvenimenti 
ellenici. Quel sovrano infatti, consenziente 
o no l’oracolo, fece uscire gli Epiroti dai 
loro confini, e li mescolò alle vicende di 
Grecia. L’oracolo, aquanto sembra, avrebbe 
dissuaso il suo predecessore Alessandro 
dalla spedizione d’Italia, profetizzandogli 
la morte; alcuni vogliono anzi che abbia 
dato a Pirro il responso ambiguo : « Io 
dico te poter vincere i Romani ». Aveva 
esso il presentimento dei danni che l’Epiro 
avrebbe sofferto per quell’ atteggiamento 
invasore, pel suo intervenire nei conflitti 
altrui ? 

Frattanto verso il 231 a. C. si spegneva 
in Epiro la stirpe reale, e sorgevano qua 
e là dei tirannelli, minacciando il paese di 
grave dissoluzione. E qui è da supporsi 
che il venerato istituto si sia vivamente 
adoperato ad impedire quello sfascio; as¬ 
sunse quindi grande importanza il xotvòv 
od assemblea nazionale, che sostituì gli 
strategi ed i prostati ai cessati monarchi. 
Quell’assemblea noi sappiamo da Plutarco, 
nella Fifa di Pirro , che era antica istitu¬ 
zione e si riuniva a'Passarone; nel tempo 
dei Re, riceveva il loro giuramento di esser 
fedeli alle leggi; riceveva lo stesso giura¬ 
mento dagli strategi, che diversamente da 
quanto accadeva in Etolia rimanevano più 
lungo tempo in carica e probabilmente 
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erano eletti a vita. L’oracolo conservava 
sull’assemblea e sullo stratego l’influenza 
stessa che aveva sui sovrani, e fu certo 
sul suo consiglio che gli Epiroti nel 221 
combatterono con Antigono a Sellasta 
contro Spartani ed Etoli ; fu sul suo con¬ 
siglio che mandarono deputati a Corinto 
nel 220, per conferire con Filippo, nuovo 
re di Macedonia, sulla guerra d’Etolia. 
Di quell’attitudine degli Epiroti si ven¬ 
dicarono gli Etoli nello stesso anno rove¬ 
sciandosi sulle tetre meridionali d’Epiro, 
occupando il forte d’Ambraco, e mettendo 
a sacco e fuoco villaggi e campagne. Nel¬ 
l’anno seguente gli Epiroti presero la loro 
rivincita; giunto Filippo in Epiro s’uni¬ 
rono a lui per riavere Ambraco, e recatisi 
coi Macedoni in Etolia vi fecero rovinose 
depredazioni. Furono questi fatti che die¬ 
dero luogo alla grave scorreria etola 
del 218. 

Profondo s’era fatto l’odio fra i due 
popoli, e certo non era dall’oracolo diviso, 
ma quell’ illustre santuario era per gli Epi¬ 
roti una forza, che conveniva abbattere. Così 
Dorimaco, allora allora nominato stratego 
d’Etolia, non mosse già aperta guerra agli 
Epiroti, ma dopo aver nuovamente deva¬ 
stato le terre d’Ambracia risalì inaspetta¬ 
tamente la valle indifesa dell’ Aracto e 
giunto nella Dodonea, sfogò la sua rabbia 
su quel santuario incendiandone le logge, 
rovinando tutti gli ornamenti del tempio, 
e spianando la casa sacra. Non era amor 
di rapina, che lo spingeva, ma solo fiero 
odio contro una veneranda istituzione, in 
cui vedeva basata la pótenza d’Epiro. Po¬ 
libio afferma che non tanto per utilità sua 
faceva quello scejnpio quanto per recare 
gran danno agli Epiroti. E compiuta l’opera 
vandalica non solo non s’addentrò nel 
paese a cercare i nemici, ed a combatterli, 


ma ritornò sui suoi passi e rientrò in Etolia. 
Da ciò chiaro apparisce quale rovina fu 
dal tempio subita; ma chiaro pure gli è 
che scopo principale di Dorimaco non fu 
il furto, ma la distruzione di un santuario 
di cui l’Epiro andava glorioso. Le logge 
furono arse, gli ornamenti esterni detur¬ 
pati, la casa sacra addirittura spianata al 
suolo. Certo le cose di maggior prezzo 
vennero asportate, ma ciò che non aveva 
gran valore, o andò distrutto, o vi fu la¬ 
sciato senza curarsene. Quel che sia av¬ 
venuto poi non sappiamo; certamente il 
tempio risorse, poiché esisteva ancora ai 
tempi di Pausania ; avevan troppo interesse 
gli Epiroti nel conservare quella loro illu¬ 
strazione per non aver dato mano imme¬ 
diatamente a riparare il gran disastro, ma 
ormai si trovava mal sicuro contro ulte¬ 
riori danni e conveniva salvare almeno da 
ogni futuro pericolo le sue ricchezze mo¬ 
bili, se non il tempio stesso. Io penso 
quindi che da quel tempo in poi ed ex¬ 
voto, e domande e responsi si diedero in 
custodia alla città forte, in cui si riuniva 
l’assemblea nazionale, città che gli Etoli 
non osarono attaccare ; colà pure si man¬ 
darono le poche cose avanzate al disastro. 
Quella città era Passarone e in essa si 
conservavano gli archivi di Stato ; doveva 
quindi indubbiamente trovarsi in un sito 
centrale, in guisa che vi avessero da ogni 
parte facile accesso i deputati epiroti ; do¬ 
veva inoltre aver notevole guarnigione e 
buone fortificazioni; ad un tempo infine, 
come capitale, aveva templi, teatro, ed altri 
pubblici edifizi con numerosa popolazione. 
E Passarone venne da Pouqueville, Leake 
ed Aravandino collocata appunto in quella 
valle di Tsaracovista, dove il Carapano 
credette di trovar Dodona. Plutarco fa 
menzione del tempio che vi sorgeva, tem- 
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pio dedicato a Giove, ma che egli chiama 
Giove Ario, o Marziale. Le rovine esplo¬ 
rate occupano infatti il centro preciso 
d’Epiro; da ogni parte era agevole re¬ 
carvisi, essendo equidistante dal Pindo e 
dal mar Jonio, dal golfo Ambracico, e dal 
confine settentrionale illirico. Nessuna mi¬ 
glior posizione poteva esser scelta all’uopo, 
poiché stava appunto fra Tesproti e Mo¬ 
lossi, i due popoli principali della provin¬ 
cia ; cosi noi vediamo da un documento 
del Carapano, sedervi il così detto Tri¬ 
bunale degli stranieri, ed intervenirvi come 
testimoni sette Molossi e sette Tesproti. 
Intanto, se là era la capitale, facilmente si 
spiega che il Carapano abbia potuto rin¬ 
venirvi tanti atti di governo, come decreti 
concedenti cittadinanza, proxenia, franchi¬ 
gie, donazioni d’immobili, compre, o li¬ 
berazione di schiavi, e via discorrendo. 
Alcuni di questi atti risalgono al regno 
degli Eacidi e provano che venivano de¬ 
positati non già nel tempio Dodoneo, ma 
negli archivi della città, o forse anche 
in un tempio, che però portava il nome 
di Giove Marziale; poco naturale sarebbe 
invece, che nella capitale non si conser¬ 
vassero, e venissero anzi spediti al san¬ 
tuario di Dodona specialmente dopo la 
rovina da esso subita, e la niuna sicurezza 
in cui vi erano. Mi si risponderà che 
se i Tomuri mandarono a Passarone le 
cose di poco valore nel tempio rimaste 
avrebbero dovuto trovarsi nelle rovine di 
Tsaracovistae*-w/o e dimande e responsi 
di epoca antica, unitamente a quelli di 
epoca più recente, ma è probabile che a 
Dodona fossero alla mano i soli oggetti 
di tempo men lontano, e che gli altri si 
conservassero in sotterranei sfuggiti alla 
distruzione, ma coperti dalle rovine in 
guisa da non risvegliare più alcuna cupi¬ 


digia. Rifabbricato il tempio, forse in luogo 
vicino, ma diverso dall* antico, quei sot¬ 
terranei andarono poi dimenticati e l’opera 
dei secoli li coprì di uno strato di terra 
che li nascose ai posteri. Così il Cristia¬ 
nesimo passò su quegli invisibili delubri 
senza che fossero avvertiti. 

Checché sia l’oracolo risorse, ma non 
risorse la sua passata autorità ; un sommo 
Dio che si lascia spogliare in quella 
guisa perde nell’immaginazione dei po¬ 
poli una gran parte del suo prestigio; 
Apollo fu più potente in Delfo; minac¬ 
ciato dai Galli il santuario, interviene con 
mezzi celesti il Dio, ed annienta gl’inva¬ 
sori. Le domande che ancora riceve l’ora¬ 
colo sono tutte d’indole privata; sebbene 
scossa l’antica venerazione, restano ancora 
dei fedeli, dei credenti, che da lui aspet¬ 
tano rispettosi un consiglio. Così Torà- 
colo visse, ma fu solo una lenta agonia 
la sua dal 218 in poi; nè io so ammet¬ 
tere, che i Romani abbiano compreso Do¬ 
dona fra le settanta città che Paolo Emilio 
distrusse ; troppa fama aveva ancora l’ora¬ 
colo, perchè se tal fatto fosse avvenuto, 
la sua nuova rovina non fosse menzio¬ 
nata ; ad ogni modo la città ha potuto 
subire un danno, non mai il santuario che 
Roma non aveva motivo di abbattere. Noto % 
chiaramente invece è lo scempio di Passa¬ 
rone ; di là, cioè dalle sue vicinanze parti¬ 
rono gli ordini crudeli; la sua centrale po¬ 
sizione permise che, partiti i soldati in varia 
direzione in un medesimo giorno, compies¬ 
sero contemporaneamente il triste mandato 
ricevuto. Nè più si rialzò quella capitale; 
il Carapano vi accenna ulteriori costru¬ 
zioni romane, e vuol trarne argomento a 
provare che Paolo Emilio distrusse il san¬ 
tuario, e che passarono molti anni da 
quella nuova distruzione alla sua ricostru- 
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zione; egli così scrive a pag. 171 : « l’état 
actuel des ruines Helléniques et le fait 
qu’une partie des ex-voto trouvés dans 
ces ruines (tous d’époques antérieures à 
la conquète de l’Épire par les Romains) 
étaient enfouis sous les fondement des 
murs Romains, construits en petites pierres 
et en chaux, prouvent que plusieurs années 
s’étaient écoulées entre la destruction et 
la restauration du tempie ». Non essendo 
stato demolito il santuario, e demolito 
essendo stato col rimanente il tempio di 
Passarone, cade tutto quell’ argomentare. 
L’oracolo visse sempre più povero e ne¬ 
gletto fin sotto il regno di Teodosio il 
grande, dopo aver subito una nuova dila¬ 
pidazione dai Traci nell’89; stando a Zo- 
simo, Costantino ne avrebbe asportato la 
statua di Giove Dodoneo per collocarla 
nella sua nuova capitale, ma io mi so 
poco immaginare che nel 330 d. C. Do- 
dona avesse ancora tale opera d’arte da 
meritare che figurasse fra le bellezze di 
Costantinopoli. Intanto il nome di Passa¬ 
rone sparve con tutte le altre città di¬ 
strutte e quello di Dodona non solo rimase, 
ma si perpetuò per alcuni secoli nei ve¬ 
scovati cristiani. Però il suo santuario 
scomparve intieramente, e non fu come 
, altri templi convertito in chiesa; ancora 
in piedi sotto Giuliano, morì sotto Teo¬ 
dosio per non più risorgere. Del suo passato 
non restano visibili che il Tomaro, i To- 
marochoria e le rovine in essi disseminate 
con le tradizioni a cui accennai; ma ba¬ 
stano tali memorie per escludere la pre¬ 
senza di Dodona nella valle di Tsaracovi- 
sta. Non so invero qual valore si darà 
dagli scienziati alla mia spiegazione sulla 
presenza incontestabile in quella valle delle 
cose dal Carapano rinvenute, ma qua¬ 
lunque esso sia, per negarlo, converrà 


prima provare, che quanto l’Aravandinò 
scrisse ed io verificai sui Tomarochoria è 
privo di ogni qualsiasi importanza. Per me 
adunque resta fermo che Dodona non fu 
ancora trovata; dove fu detta esistere 
esisteva invece la capitale Passarone, anima 
della resistenza ai Romani, e da essi di¬ 
strutta nell’imporre all’Epiro il loro do¬ 
minio. 

Enrico De Gubernatis. 

Stefano H Grande 

Signore di Moldavia. 

Il 2 luglio 1904, si è celebrato in tutta la Ro¬ 
mania, come nel monastero di Putna, nella Buco- 
vina (Austria), il quarto centenario della morte 
dell’indimenticabile Stefano il Grande, Voivod di 
Moldavia. 

In questa occasione l’Accademia rumena tenne 
una seduta solenne, alla quale assistette uno scelto 
e numeroso uditorio. La tornata venne aperta dal 
sign. Jon Kalinderu, presidente dell*Accademia 
colle seguenti parole, ascoltate in piedi dagli 
astanti, con pia commozione: 

Onorati Colleghi, 

Oggi è giorno grande, è giorno santo. 
Si compiono quattrocento anni dalla morte 
del grande Stefano, signore di Moldavia. 

Quattrocento anni sono, anche nella vita 
d’un popolo, un ben lungo periodo di 
tempo. Nel corso dei diciotto secoli che 
son passati da quando il grande Impera¬ 
tore, il divo Traiano, ha guidato e stabi¬ 
lito su questa terra la nostra gente, si son 
successi ininterrotti anni, anzi secoli, di 
lotte, di dolori, di vita agitata e colpita, a 
più riprese, dalle avversità; e i momenti 
di raccoglimento, in cui ci fu dato com¬ 
piere talvolta la nostra storica missione e 
guardar con fiducia all’avvenire, ben pochi 
furono e assai fugaci. 
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La vita e la signoria di Stefano rappre¬ 
sentano uno di quei momenti preziosi, 
senza dubbio il più radiante e felice, chè 
nessuno ha mai compreso, come lui, l’uf- 
ficio civile del popolo rumeno e ha saputo, 
insieme con esso, menar quello a compi¬ 
mento glorioso. 

Addotti qui a mantener la pace di Roma, 
gli ordini e la civiltà antica, noi siam vis¬ 
suti in lotta perenne coi nemici d’ogni di¬ 
sciplina e cogli oppressori dei popoli; e 
i nostri eroi, tutti i nostri eroi, sono stati 
non pur custodi e rivendicatori della gran¬ 
dezza nazionale, ma sì anche difensori dei 
sommi beni del genere umano. Nessuno 
tuttavia di tanti valorosi assurse a cele¬ 
brità universale sì come Stefano, « santo 
e buono » per noi, « grande per tutti ». 

Grande fu certamente Mircéa, l’asser- 
tore dei diritti nostri di contro la tiran¬ 
nide prepotente deirosmanlismo ; grande 
fu Michele il Bravo, caduto nella lotta 
santa, legando a noi rara eredità di gloria; 
Stefano però, più fortunato e forse più 
savio, difendendo il paese, la schiatta, la 
legge, fu un eroe della cristianità e della 
civiltà, che rinasceva proprio allora, e a 
tutti medesimamente ci addimostrò quel 
che noi siamo : esecutori in terra della vo¬ 
lontà di Dio, come si esprime il nostro 
grande poeta Alessandri. 

Le epoche di potente vita nazionale sono, 
quasi sempre, anche epoche di fiorente 
sviluppo estetico. Stefano il Grande che 
ad ogni vittoria riportata innalzava, olo¬ 
causto di ringraziamento, un tempio al 
Signore, tempio sontuoso per sculture pre¬ 
gevoli, per archi di marmo artisticamente 
lavorati, per rosoni di smalto colorato ef¬ 
figiami animali fantastici, e tutto adorno 
nell’ interno, di belle immagini, di preziosi 
paramenti di stoffe rare e pesanti, di ricche 


croci, di calici e di vasi santi, con uno stile 
e con una esecuzione artistica impeccabile, 
ci ha lasciato in tal modo tesori d’arte, dei 
quali molti andarono perduti, ma anche 
molti sono rimasti, che saranno, nell’avve¬ 
nire, una guida preziosa per i nostri artisti. 

Le chiese e i conventi innalzati da Ste¬ 
fano il Grande, sì come quelli costruiti da 
altri buoni principi nostri, devoti di Cristo 
e del paese, sono stati, a traverso i secoli, 
e fucine di cultura per la gente rumena, 
e focolari di fede e di nazionalità. La let¬ 
teratura che in essi si professava, tanto 
chiesastica che profana, è il fondamento 
della cultura posteriore e nel contempo una 
fonte inesausta per la storia della nostra 
cara patria. 

Riguardato in mezzo ai suoi contempo¬ 
ranei, il grande e santo Signore s’innalza 
di tra ’l numero degli eletti, non pur come 
condottiero insuperato e savio correttore, 
ma insieme come l’antesignano di tutte le 
conquiste dello spirito. Contemporaneo 
degli arditi Vasco di Gama, Magellano e 
Cristoforo Colombo, egli sta, come uomo 
d’arme, a fianco di Maometto II, di Matteo 
Corvino, di Carlo il Temerario, di Luigi XI, 
di Enrico Tudor e di Massimiliano di 
Habsburg, cavaliere invitto; e, come mo¬ 
deratore di popoli, gareggia con Inno¬ 
cenzo Vili, con Sisto IV, con Isabella di 
Castiglia e con l’allora ancor giovane 
Gioacchino di Brandeburgo. 

Vive peraltro Stefano nostro - tuttoché 
lontano, nell’Oriente buio e turbolento, - 
anche a lato di Lorenzo il Magnifico, di 
Nicolò Machiavelli e di Benvenuto Cel¬ 
imi, a lato di Leonardo da Vinci, di Mi¬ 
chelangelo, di Raffaello e degli altri sommi 
del secolo. Grande anch’egli, figlio di un 
secolo grande, ei torna oggi a noi in tutta 
la luce della sua eccelsa grandezza. 
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Nè il primo centenario, nè il secondo, 
nè il terzo dell* immortale Voivod vennero 
festeggiati. Lo stato mal sicuro delle sorti 
politiche e lo stato dubbioso degli animi, 
per T incalzar di sempre nuovi pericoli, sof¬ 
focavano ogni orgoglio nazionale, ogni ri¬ 
cordo dei buoni tempi andati, e d’altra 
parte è d’uopo riconoscere che non sep¬ 
pero gli storici consacrar degnamente le 
imprese di Stefano. 

Solo Niculcea, dopo meglio di un secolo 
e mezzo dalla dipartita dell’eroe, avea cura 
di trasmetterci un picciol tesoro di fatti, 
che noi desidereremmo mille volte mag¬ 
giore. Quindi precisamente il 2 luglio 1762, 
assistiamo alla prima celebrazione dell’an- 
niversario tristo e glorioso. L’archiman¬ 
drita Bartolomeo Mazareanu fu il primo a 
portare alla memoria del grande Moldavo 
un tributo di omaggio. « Quando saremo 
noi degni di rivedere simili tempi? » Non 
poteva, il povero e buon rumeno, preve¬ 
dere quanto vicino sarebbe per sorgere 
l’anno della redenzione ; chè Iddio, nei suoi 
impenetrabili disegni, non ha dato che a 
un picciolo numero di mortali il dono so¬ 
vrumano di sollevare un lembo della cor¬ 
tina che contende al nostro sguardo la vi¬ 
sione dell’avvenire. 

Cinquantanove anni non erano scorsi - 
un attimo, nella vita d’un popolo - e da 
un capo all’altro del paese, Tudor dava il 
segnale della riscossa nazionale. Il secolo 
passato, schiusosi così felicemente, ci ha 
vendicati delle nostre sofferenze secolari e 
ci ha guidati, a grado a grado, verso 1’ at¬ 
tuale nostra grandezza di nazione e di regno. 

Al 1821 succede il 1848, il 1859; suc¬ 
cede il 1866, che a noi ne mena chi con 
tanta sapienza ci ha guidati verso il 1877— 
1878, verso il 1881, verso l’attuale nostro 
stato, che avrebbe ricolmi di beatitudine, 


se avessero potuto vederlo, il grande Ste¬ 
fano, il fulmine di guerra Michele il Bravo, 
tutti i buoni principi, i nobili e i loro ca¬ 
pitani, tutti i martiri della romanità, tutti, 
finalmente, i nostri antenati, amanti come 
noi della patria, soltanto meno di noi for¬ 
tunati. 

Onorati colleghi, compresi dallo stesso 
sentimento che animava la generazione di 
Stefano, dal sentimento che solo lavorando 
per la pace, per l’ordine e per la civiltà, 
noi possiamo compiere la nostra missione 
nel mondo, illuminiamoci e riscaldiamoci 
al raggio della grandezza del magnanimo 
Voivoda, il quale, innalzando sè stesso, ha 
sublimato la nostra schiatta e ci ha schiuso 
il cammino per cui risolutamente noi ci 
siamo messi. 

Dalla sede immortale, dal santuario tre 
volte sacro della pace e dell’amor divino, 
dove la vita è senza fine e la felicità senza 
contrasti, Stefano e i suoi valorosi ci guar¬ 
dano, esultano della nostra gioia, e ci am¬ 
moniscono : « Lavorate : adunate tesori di 
opere e di amore, perchè la terra dei padri 
più e più si abbellisca, si afforzi, salga in 
onore ed in gloria e perchè tutti i figli 
della nostra stirpe, sino alla consumazione 
dei secoli, siano riuniti in un solo pensiero 
e forti per la fratellevole loro riunione ». 

Benedetto de Luca 

tradusse. 

b’ancienne reììgìon des flrméniens. 

L’ancienne religion de PArménie est 
Pune des questions les moins élaborées de 
l’histoire arménienne. La faute en est à 
l’état encore rudimentaire de nos connais- 
sances sur P ancienne littérature armé¬ 
nienne, c’est-à-dire la littérature avant le 
iv c siècle. Au commencement du iv* siè- 
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eie, quand le Christianisme devint la reli- 
gion dominante de FArménie, Grégoire 
rilluminateur et ses successeurs, à Faide 
du roi d’Arménie, Trdate, et des succes¬ 
seurs de cedemier,supprimèrent sans gràce 
tous les monuments qui d’une manière ou 
d’autre avaient relation à Fancien paga- 
nisme arménien, à savoir : la littérature 
payenne, les idoles, les inscriptions, les 
statues, etc. Par cela nous sommes privés 
de la possibilité de nous faire une idée 
exacte et successive du paganisme armé¬ 
nien. 

Mais, tout de mème, chez les historiens 
arméniens du iv c et des siècles suivants, 
ainsi que chez les historiens romains et 
grecs, il nous reste encore assez de ren- 
seignements, qui nous permettent une idée 
approximative de Fancienne religion de 
FArménie et de présenter un tableau du 
panthéon arménien. 

Comme chez tous les peuples primitifs, 
la religion primitive des Arméniens était le 
naturisme, c’est-à-dire ils adoraient les 
monts, les forèts, Feau et le soleil (le mont 
biblique Ararat , qui chez les Arméniens 
était connu sous le nom de Massis , était 
aussi un objet de la plus grande adoration). 

Les divinités principales de cette époque 
primitive étaient les astres célestes : le So¬ 
leil était une divinité masculine, la Lune, 
fémmine, qu’on appelait le feu-sonir\ Feau 
s’appelait la source-fr'ere. 

Les Arméniens accomplissaient le culte 
d’adoration et faisaient leurs sacrifices au 
Soleil sur les sommets des montagnes, 
mais à la Lune notamment sur la monta¬ 
gne Sébouh (près de la ville Mouche - 
Turquie d’Asie). 

Les forèts étaient des lieux sacrés, où 
par le chuchotement des feuilles des ar- 
bres, et notamment des platanes on faisait 


différents présages. Dans cette époque, les 
Arméniens n’avaient pas encore l’habitude 
d’eriger des temples et des statues à leurs 
divinités. 

Outre ces divinités principales, les Ar¬ 
méniens avaient aussi quelques divinités 
secondaires, ainsi: Haralises, Kadjus, Pa - 
riks, Houschkapariks, Hatnbarous, Schaha - 
pets. C’étaient de différents étres mythiques 
demi-hommes, demi-animaux, comme le 
centaure chez les Grecs; chacun de ces 
étres mythiques avait des fonctions spé- 
ciales; par exemple, les Haalises avaient 
Faspect des chiens; leur fonction était de 
lécher les blessés et les morts tombés sur 
les champs de bataille et de leur ressouf- 
fler la vie. 

De ces renseignements que nous avons 
sur la période primitive de la religion des 
Arméniens, on peut faire la supposition 
probable, que les Arméniens préhistoriques 
avaient un système religieux quelconque, 
avec des divinités principales et secondai¬ 
res. Mais, quand les Arméniens tombèrent 
successivement sous la domination de 
FAssyrie. de Babylone et de la Perse 
Achéménide et subirent rinfluence de leur 
culture, ce système religieux cèda gra- 
duellement sa place aux systèmes reli¬ 
gieux assyro-babylonien et iranien. Ulté- 
rieurement, au i cr siècle av. Chr., sous les 
règnes des rois Artaschès I er et son fils 
Tigran le Grand (115-36 av. Chr.) aux 
systèmes religieux susmentionnés s’ajouta 
aussi le panthéon grec et romain. Les Ar¬ 
méniens donnèrent leur caractère national 
à toutes ces provenances de différentes 
religions; de tous ces éléments divers se 
composa définitivement le paganisme na¬ 
tional arménien, qui domina dans toute 
FArménie durant cinq siècles, dès le 
i er siècle av. Chr. jusqu’au début du iv e siè- 
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eie, quand il fut renversé par le Christia- 
nisme. 

Cest justement le tableau abrégé de ce 
panthéon arménien, dont les traces restent 
encore dans les coutumes, rites, supersti- 
tions et dans les adages populaires, que . 
nous allons ébaucher. 

Il n’y a point de doute que la religion 
payenne des Arméniens avaiteu une grande 
ressemblance avec l’ancienne religion de 
la Perse, le zoroastrisme ou le mazdéisme. 
Plusieurs superstitions et rites qui sont 
conservés jusqu’à nos jours chez le peuple 
arménien et qui étaient des articles de foi 
dans les temps du paganisme, nous les 
retrouvons dans la doctrine de Zoroastte 
et dans les rites de sa religion. Enfin n’a- 
vons-nous pas le témoignage de Strabon 
qui déclare très clairement que tout ce 
qu’adoraient les Perses, était aussi objet 
d’adoration chez les Mèdes et les Armé¬ 
niens? 

Le dieu principal ou le Dieu-Père chez 
les Arméniens, était Aramarci, le mème 
que chez les Perses XAhouramasia ou 
Ormonici. Il est un ètre omniscient; non 
seulement il est un dieu, mais aussi l’en- 
gendreur ou le pére des dieux, le créa- 
teur des cieux et de la terre. Ordinaire- 
ment on l’appelait le vigilant et le sage 
Arama^d. Cest lui qui accorde à la terre 
tous les biens, toute aisance et fertilité. 

La seconde divinité, la plus aimée et 
vénérée chez les Arméniens, était la déesse 
Anahit, qu’on appelait : « La grande dame 
Anahit, la gioire et la vivificatrice de la 
nation, la mère de toutes les chastetés, la 
bienfaitrice de toute la nature humaine, 
la créature du Grand Aramazd, par la- 
quelle existe et jouit de la vie le Pays 
Arménien». Les rois d’Arménie dans 
leurs prières et édits imploraient d’Ara¬ 


mazd l’aisance et d’Anahit le patronage 
de leur royaume. Donc, Anahit était la 
fille d’Aramazd et la patronesse d’Arménie. 
Ses statues étaient des plus précieuses et 
portaient les prénoms: Voskihat (fait de 
l’or), Fosforine (nèe de l’or) et Voskimaìr 
(la mère d’or). 

La troisième divinité était Astlik , soeur 
d’Anahit et déesse de la beauté. Ses pré¬ 
noms étaient: Voskètgek (aile d’or) et 
Vardamatn (le doigt rose). Avant l’intro- 
duction des idoles grecques en Arménie, 
à ce qu’il parait, l’idée d’Astlik était plus 
pure et plus chaste; mais, après HnAuence 
grecque et surtout romaine, elle acquit 
toutes les qualités attribuées à Aphrodite 
chez les Grecs et à Vénus chez les Romains. 

La quatrième divinité était la déesse 
Nani , fille d’Aramazd, la soeur donc des 
précédentes. Nané était connue chez les 
Assyriens comme mère des dieux. Chez 
les Arméniens elle était la déesse de la 
sagesse, de l’invention et de l’économie 
domestique. 

La cinquième divinité était Mihr ou 
Mithra (persan), le fils d’Aramazd et le 
frère des déesses de la chasteté, de la 
beauté et de la sagesse. Il avait la fonc- 
tion de surveiller la fidélité et de punir la 
perfidie. En mème temps, il était le dieu 
de l’air et de la lumière ; ses représentants 
étaient le Soleil au ciel et le Feu sur la 
terre; c’est pour cela que les Arméniens 
vénéraient le soleil et le feu, sans pour- 
tant les adorer, séparément et d’une ma¬ 
nière absolue, comme les Perses. Il n’est 
pas superflu de remarquer ici, que le feu 
arménien n’était pas quelque chose de con- 
cret, comme chez les Perses; il était im- 
matériel, idéal; on le présentait sur la terre 
une fois par un bucher, tandis que chez 
les Mazdéziens il brùlait sans s’éteindre. 
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La sixième divinité, d’origine perse, 
s’appelait Ture (le Tyre chez les Perses). 
Il était le secrétaire d’Aramazd et avait 
la fonction de surveiller la conduite des 
hommes et d’inserire leur oeuvres bonnes 
et mauvaises dans le « Livre de la Vie ». 
On le considérait en mème temps comme 
protecteur des Sciences et des arts. Le 
peuple l’appelait ordinairement par le seul 
mot Grog (Écrivain) et ce prénom est resté 
encore aujourd’hui chez le peuple dans le 
sens allégorique; quand on veut maudire 
quelqu’un, on dit « que le Grogt’emporte!» 
En un mot, la destinée humaine était dans 
ses mains. 

La septième divinité admise était le 
dieu de la bravoure. Celui-ci était per- 
sonnifié dans les croyances des Arméniens 
en leur roi et héros national Vahakn. 
D’après l’histoire légendaire arménienne, 
Vahakn était le fils du roi Tigran I cr (con- 
temporain de Cyrus persan et d’Astyage 
des Mèdes); il succèda à son pére en 520 
av. Chr. La légende populaire lui attribuait 
plusieurs actes d’héroi'sme. Le peuple 
chantait plusieurs chansons de ce héros 
admiré. Il a repoussé les éléments nui- 
sibles, les étres méchants et les dragons. 
Ultérieurement, le peuple le divinisa et, 
voulant en relier l’idée de bravoure avec 
la conception de la beauté, en fit le mari 
de la déesse Astlik. Pourtant il y a quel- 
ques renseignements qui prouvent l’o¬ 
rigine indienne de Vahakn. Dans l’avenir 
la descendance de Vahakn fut chargée du 
Service des temples et investie du sacer- 
doce. 

Comme huitième divinité, nous devons 
admettre la déesse Spandaramet, dans la- 
quelle était personnifiée l’idée de la fécon- 
dité de la Terre et, en général, l’idée de 
la Terre elle-méme. Elle était l’épouse 


d’Aramazd; comme Aramazd était le Ciel, 
Spandaramet était la Terre. Dans la my- 
thologie et dans les épopées nationales sur 
Vahakn, le peuple arménien avait créé 
une sorte de trinité: le pére de Vahakn, 
dans ces épopées, est le Ciel lui-mème, 
personnifié en Aramazd lumineux; la mère 
est la Terre, incarnée dans la personne fe¬ 
condatrice de Spandaramet, et leur enfant 
est le héros Vahakn, leur fils. Cette di¬ 
vinité porte une grande reSsemblance avec 
la déesse zoroastrienne Spenda-Armaìd , 
sous la protection de laquelle se trouvait, 
spécialement, la terre. 

Enfin, dans l’histoire héroi'que de l’Ar- 
ménie, se trouve encore une divinité, peu 
connue d’ailleurs, sous le nom Barscham , 
d’origine assyrienne. Il était un tyran, de 
la race des géants, que le peuple mit au 
rang des dieux, puisqu’ il s’était rendu fa- 
meux par ses exploits. 

Il y avait aussi quelques autres divinités 
secondaires, comme, par exemple, Amèna - 
begh y qui ‘était le protecteur de l’horticul- 
ture et des fruits; on l’appelait aussi Ama - 
nor ; Vanatour, le dieu de l’hospitalité ; 
comme Horotn et Morotn , les gardiens 
de la personne de la déesse Spandaramet. 

Tel était le panthéon arménien aux temps 
des rois Artaschés I" et son fils Tigran le 
Grand (l’adversaire de Lucullus et de 
Pompée) ; sous le règne de ces deux rois 
il fut enrichi par des divinités nouvelles, 
sous l’influence desquelles, il subit une 
nouvelle phase de développement. 

Vers le commencement du i er siècle a- 
vant notre ère, d’après l’historien armé¬ 
nien Moise de Khorène et les historiens 
latins, ces deux monarques, aux cours de 
leurs campagnes conquérantes en Asie et 
en Grèce, trouvèrent un certain nombre 
de statues de divinités qu’ils transportèrent 
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en Arménie, pour étre érigées dans leurs 
sanctuaires nationaux, commes des tro- 
phées de leurs victoires. En tout, par ordre 
de ces deux monarques furent transportées 
neufs idoles d’origine étrangère, dont trois 
provenaient d’Asie: Artémis, Heraclis, A - 
pollon ; cinq de l’Hellade: Dios, Artémis { II), 
Athéna, Héphestos, Aphrodite et une de 
Mésopotamie: Barschamen. 1 Elles furent 
réparties entre les temples arméniens. Le 
peuple arménien attribua les qualités et les 
vertus de ses propres divinités à ces di- 
vinités étrangères, c’est-à-dire, il les na- 
tionalisa. 

Ainsi, au i er siècle avant notre ère, le 
panthéon arménien prit définitivement l’or- 
ganisation suivante: 


1. Aramazd 

2. Anahit 

3 . Tir 

4. Nané 

5. Mihr 

6. Vahakn 

7. Astlik 

8. Barscham 

9. Spandaramet - 


Dios 

Artémis 

Apollon 

Athéna 

Héphestos 

Héradès^ 

Aphrodite 

Barschamen 


Et PArménie payenne avait huit sanc¬ 
tuaires principaux, où ces divinités étaient 
adorées et leurs idoles en or massif, en 
ivoire, ornées de pierres précieuses, étaient 
érigées. Ces sanctuaires se trouvaient à: 


Les villes. Les idoles. 

1. Ani - Dios = Aramazd 

2. Artaschat, Arma- 

vir et Erèz - Artémis -- Anahit 

3. Artaschat et Arma- 

vir - Tir = Apollon 

4. Thil - Nané = Athéna 

1 Voir Les Huit Sanctuaires de /'Armenie payenne 
par A. Carrière, Paris 1899. 


Les villes. 


Les idoles. 


5. Bagayaridj 

Aschtischat 

7 - 

8. Thordan 


Mihr = Héphestos 
\ Vahakn = Héraclès 
I Astlik = Aphrodite 
- Barscham = Barscha¬ 
men 


Est-il complet ce panthéon ? nous n’en 
savons rien de précis; nous savons seule- 
ment que c’est bien ce panthéon d’origine 
arménienne, iranienne, sémitique et grec- 
que, qui dura en Arménie jusqu’au com- 
mencement du iv e siècle de Pére chré- 
tienne, quand le Christianisme le renversa 
et le rempla^a. 

H. Arakélian. 


Etude sur les femmes poètes 

en Prance au xix e siècle. 

M.He THERÈSE MAQUET 

Il est de ces figures à demi voilées, mys- 
térieuses et douces, tei les certaines sta- 
tues de nos vieilles cathédrales gothiques, 
certaines nymphes de tableaux de Botticelli 
ou des fresques de Puvis de Chavannes. 
On ne connait point leur histoire; elles 
n’ont méme pas laissé leur noni et cepen- 
dant le regard s’attache sur elles, il semble 
qu’une conversation va s’échanger avec 
leurs àmes, qu’à force de les contempler, 
elles s’animeront et nous livreront leur 
secret, secret ineffable de pureté, de ten- 
dresse et de douleur: la vision mystique 
s’éclaire d’un rayon d’aube; les lèvres se 
descellent, lès yeux mi-clos s’entr’ouvrent, 
puis le rayon s’éteint, tout disparait dans 
la nuit. Cependant, de cet instant un parfiim 
monte à Pàme, parfum pénétrant et doux, 
qui émane d’elles et persiste indéfiniment; 
la vie nous emporte, et les éloigne de 
notre pensée qu’elles n’ont fait qu’effleurer, 
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mais la trace qu’elles ont laissée ne s’efface 
jamais : àmes fermées, que nous reconnais- 
sons àmes d’élite. Telle nous apparait, dans 
soii obscurité voulue, traversée d’un pale 
rayon projeté sur son tombeau, made¬ 
moiselle Thérèse Maquet. 

Et nous nous demandons si ce n’est pas 
trahir les volontés demières de la douce 
morte que de parler d’elle; n’allons-nous pas 
la voir nous revenir dans sa pàleur d’ombre 
et nous dire: «Amie, laissez-moi dormir, 

Et sans plus remuer ma cendre 

Suivez la route de vos jours ». 

Mais nous ne nous appartenons pas; 
notre àme avec ses aspirations, ses dou- 
leurs et ses joies est le bien de rhumanité, 
et ce trésor des àmes supérieures ne doit 
pas étre gardé par quelque dragon jaloux: 
le devoir de ces àmes d’élite est de se 
révéler, afin d’en faire naitre d’autres; si 
leur modestie les écarte du jour, c’est à 
ceux qui les apprécient de les faire con- 
naitre à tous. 

M ,lc Thérèse Maquet, née le 16 octo- 
bre 1858, morte le 5 aoùt 1891, fille d’un 
négociant bien connu à Paris, nièce de 
M. A. Maquet, le littérateur distingué, n’of¬ 
fre dans sa courte vie aucun détail saillant 
et caractéristique. Elle semblait appelée par 
son milieu mème, à la vie heureuse et 
facile; àme aimante et douce, toute à ses 
saintes affections de famille, elle avait voué 
sa vie à sa mère, de santé délicate, et ne 
voulut jamais la quitter; la mort inatten- 
due d’un frère, jeune officier appelé à un 
brillant avenir, remplit de deuil et de tris¬ 
tesse cette maison et cette àme tendre; il 
y a des chagrins dont on ne se console 
jamais : cette cruelle séparation fut certai- 
nement pour beaucoup dans l’infinie tris¬ 
tesse qui se dégage de son livre. 


Nul ne se doutait autour d’elle que, dès 
longtemps, pour elle-mème, elle com- 
posait ces délicieux et courts poèmes; un 
jour, à l’occasion d’une fète de famille, 
elle en dit un à sa mère; ce fut une ré- 
vélation : les parents les plus proches, les 
amis les plus intimes furent peu à peu 
initiès, et eurent la joie de goùter cet exquis 
et modeste talent. 

J’ai vu les portraitsque l’on garde pieuse- 
ment d’elle; elle est bien telle que je me 
la représentais, peut-ètre plus vivante en- 
core ; la fiamme caressante de ses magni- 
fiques yeux noirs, le sourire très bon et 
un peu mélancolique de sa bouche, pei- 
gnent une àme ardente et bonne, douce 
et énergique; il y a un flot de vie pul¬ 
sante dans son irrésistible regard; on dirait 
(et c’était sans doute bien loin de sa 
pensée) qu’elle s’est dépeinte elle-mème 
dans ces vers: 

Dans le rève des nuits ou le rève des jours 
Sont ses yeux noirs, ses yeux qu’un feu celeste 

[anime ; 

Ils ont Tattrait lointain des astres dans Tabime. 

(Les yeux). 

Spectateur détaché desespoirsdu monde, 
atteinte peut-ètre déjà du mal qui devait 
l’emporter, M llc Maquet était douée d’une 
intelligence profonde et d’un esprit péné- 
trant; peut-ètre la fféquentation d’analystes 
aussi subtils du coeur humain que M. Paul 
Bourget, qui fut le professeur de son frère, 
puis son ami et celui de sa famille, de 
M. J. Massenet, qui fut son professeur de 
musique, contribua-t-elle à développer en 
elle cet esprit d’observation; mais son 
coeur de femme devinait les peines secrètes 
et les douleurs voilées; et c’est ainsi qu’on 
peut expliquer la profondeur de quelques- 
unes de ses pièces (le Sphynx, la Coupé). 
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Excellente musicienne,fort apprèciée de son 
maitre M. Massenet, celui-ci parvint à con- 
naitre ses poésies, il les goùta assez pour 
en fleurir quelques-unes de sa délicate 
musique 1 et pour en faire respirer la frai- 
cheur à M. Sully-Prudhomme; celui-ci, 
dont la grande àme est toujours prete à 
faire jaillir de l’ombre les talents qui s’igno- 
rent, voulut faire connaitre au public cette 
oeuvre délicate et pure; M 1,e Maquet s’y 
opposa. 

Mais le mal tenace qui la rongeait s’ag¬ 
grava; elle eut conscience qu’elle ne s’en 
relèverait pas; elle écrivit à ses proches 
parents une lettre d’adieu,conservée comme 
une relique; le style est simple et char¬ 
mant, triste et résigné, confiant dans une 
revue prochaine au pays où l’on ne souffre 
plus; l’écriture est comme toujours ferme 
et régulière; nul ne se douterait, avant 
lecture, qu’il s’agit d’un avertissement de 
sa mort; son plus grand souci, son in- 
quiétude dernière est la souffrance que peu- 
vent ressentir de sa perte ceux qui sont 
restés. 1 

Ses poésies, recueillies avec un soin 
pieux, parurent, l’année suivante, chez 
Lemerre (1892), precèdées d’une préface 
de M. Sully-Prudhomme qui, en quelques 
lignes, analyse ce talent sympathique. Nous 
ne pouvons mieux faire que de renvoyer 
le lecteur à cet ouvrage, par le souhait 
mème qui termine cette préface : 

« Puisse le parfum qu’il cxhale et dont 
le foyer paternel demeure embaumé se 
répandre au dehors sans rien perdre de 
son prix ». 

1 Vous qui m’aimez, ò vous que j’aime, 
Pensez à moi, mais sans souffrir. 

a Les deux faces de son àme, energie et bonté, 
nous apparaissent plus vivement à cette heure 
dernière. 


La pensée qui domine l’oeuvrede M l,c Ma¬ 
quet est exprimée, dès le début, en de 
beaux vers; elle a profondément senti cet 
infini de l’àme dont l’infini de la nature 
n’est qu’une sorte de miroir; elle se com- 
plait en cette idée, et elle y revient: 

Car Dieu nous fit un coeur bien fragile, et ce coeur, 
Atome palpitant à la marche incertaine, 

Entre deux infinis, dans la poitrine humaine. 

Il contient à la fois Pamour et la douleur. 

(Les deux Infinti). 

Cette pensée dominante, obsèdante pres- 
que, lui a inspiré les vers les plus forts 
et les plus philosophiques, et la forme 
méme de beaucoup de ses poésies: 

Un jour j’ai dit à Pabime: 

Donne-moi ta grande voix, 

Ton rythme large et sublime, 

Tes éclairs et tes effrois. 

Et Pabime m’a dit: Penche-toi sur une àme; 
Plonge dans ce mystère aux sombres profondeurs, 
Prends-lui ses cris de joie, de douleur, sa fiamme, 
Ses désirs, ses remords, ses pleurs. 

Une autre idée, celle de la mort, jette 
un voile de deuil sur toutes ses oeuvres, 
méme les plus gaies; tantót elle lui ap¬ 
parai inquiétante et douloureuse; tantòt 
reposante et calme, fin des douleurs (Lassi- 
tude), aurore des joies (Extase); tantòt cette 
idée émane de tout l’ensemble sans ètre in- 
diquée (Chanson de l’Éphémère), tantót 
elle est ramenée d’un mot à la fin (la Nature 
et l’Ame, Séparation). Une infime tristesse 
s’épand sur toute cette oeuvre, mais cette 
tristesse n’est pourtant pas désespérance : 
ce sont les battements d’aile impuissants 
d’une àme faite pour vivre et pour aimer, 
et qui se sent mourir: 

Un jour - j’avais le coeur plein d’amour. J’ai jeté 
Au zéphyr qui passait un baiser long et tendre; 
Le zéphir dédaigneux ne l’a pas voulu prendre; 
Son soufflé me Ta rapportò. 
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Depuis j’ai renfermé tous mes baisers d’amour; 
Ils emplissent mon coeur et battent à ma lèvre, 
Ainsi que des oiseaux au barreau qui les sòvre 
De liberté, d’air et de jour ! 

(Retour). 

Mais la Mort entre eux roule un flot farouche ; 
Leurs lèvres jamais ne se toucheront. 

Ne cherchons point un amour secret, 
une « séparation » qui fait songer à « l’Obs- 
tacle » de notre souverain poète Sully- 
Prudhomme; nul ne le sait, et ne le saura. 
Comme la Vierge des cathédrales, les lè¬ 
vres se sont ouvertes, mais nul mot n’est 
sorti de la bouche muette, si ce n’est ce¬ 
lili qui doit dérouter à jamais le chercheur: 

Rien n’est vrai, rien, excepté mes larmes; 
Encore n’ai-je pas dit ce qui les fait couler. 

Elle se défend d’avance contre toute in- 
terprétation de son oeuvre pouvant faire 
quelque jour sur sa vie : 

Dans ce livre mon coeur ne prétend pas s’écrire. 
Et plus loin : 

Mes vers n’ont point tenté de raconter mon àme; 
Elle déborderait le moule étroit des mots. 

E dans les vers à sa mère: 

Le poète ne chante 

Que ses amours défunts et ses amours révés. 

Et ces derniers, peut-ètre, les entre- 
voyons-nous dans deux pièces: Idéal: 

J’aspire aux visions des splendeurs étemelles! 

et Credo: 

Mais jamais ici-bas, le cosur ne se contente, 

La soif de l’idéal le tourmente à son tour; 
L’étemité l’attire et l’infini le tente; 

Je crois à Dieu, qui seul peut assouvir l’amour! 

Sa douleur qu’elle confie à « la Nuit », 
aux étoiles (les Belles de nuit) qu’on sent 
connues par les siens, par un frère tendre- 
ment aimé, est-elle autre chose que cette 


sensation infiniment pénible d’une vie qui 
s’éteint avant d’avoir acquis sa plénitude? 
Ne cherchons pas à soulever le voile. 

Elle essaie de sortir de cette atmosphère 
pénible (Musique, le Papillon, Avril); il se- 
rait intéressant de savoir les dates de ces 
compositions ; marquent-elles un repos 
dans cet état de lassitude, ou les précè- 
dent-elles? Cette deuxième supposition 
est infiniment probable; la forme méme 
moins forte indique un talent plus jeune. 
Elle dépeint les joies et les douleurs des 
autres (Jalousie, 1 ’Amour d’Antonio); elle 
étend sa pitié sur « les morts qu’on ne 
pleure pas », sur « l’inconnue qui souffre 
et pleure en ce moment », sur les coeurs 
brisés, les àmes fières, les oubliés, ceux 
qui souffrent d’un mal ignoré. Celui qui : 

Sous un tranquille et fìer sourire 
Cache une lamie dans son coeur. 

(Èbauches et jragments). 

Ces pièces atteignent parfois une force 
singulière et une connaissance douloureuse 
de la vie (la Coupé); cependant, elle y est 
moins à l’aise que dans les oeuvres plus 
philosophiques et plus personnelles,comme 
son « Credo; Éblouissement, la Nymphe 
captive » : 

Je veux te contempler ainsi. mon Idéal. . . 

J’attacherai l’ardent et pur rayonnement 
De ta sainte Beauté sur la laideur du monde. 

(Éblouissement). 

Comment la connut-elle cette laideur 
du monde? Comment, la connaissant, ne 
connut-elle pas les désespoirs du doute? 
et comment son front resta-t-il baigné 
dans le lumineux rayonnement d’une foi 
très pure et très haute ? Mais qui donc con- 
naitra jamais les insondables profondeurs 
d’un coeur de femmc? 
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Les sujets que M ,,e Maquet aborde sont 
variés; tout sert de cadre à sa pensée: ce 
sont les grands tableaux de la nature, la 
mer, la nuit, le crépuscule, ou bien de 
délicates et fugitives visions (le Papillon, 
l’Éphémère, Graines au vent). Parfois la 
pensée philosophique, suggérée par le spec- 
tacle, s’exprime en un mot, en un vers (la 
meilleure part) ; parfois en refrain (le sort 
des larmes); parfois non exprimée, elle 
se dégage de tout l’ensemble (rÉphémère). 
Tantòt elle se développe avec une am- 
pleur et une netteté qui dénotent le grand 
poète; tantòt, après deux strophes, elle 
reste comme suspendue; il semble que 
l’auteur ait voulu s’arrèter d’elle-mème, 
sentant le secret de sa vie prèt à s’échap- 
per et voulant le garder pour soi, malgré 
l’inspiration poétique. 

Ces pièces de vers sont extrèmement 
courtes; une strophe de huit vers; deux 
de quatre ou six strophes au plus ; les plus 
longues (laNymphe captive, 1 *Amour d’An¬ 
tonio) n’ont pas cent vers. Mais tout est 
condensé; toute la pensée tient en ce petit 
volume ; il n’y a pas de superflu, pas de ré- 
pétition, d’inutilité; elle exprime ce qu’elle 
veut dire simplement, comme elle l’a pensé, 
et la forme poétique vient d’elle-mème. 
Elle trouve, sans les chercher, ses rimes et 
ses rythmes, ceux-ci courts et lègers, pour 
dépeindre l’éphémère, la joie envolée; vers 
de neuf syllabes, brisé après la quatrième, 
pour représenter le voi capricieux du papil¬ 
lon, prenant l’ampleur de l’alexandrin pour 
les poèmes plus puissants (Bataille, Coque- 
licots, Nymphe captive), vers longs et vers 
courts mèlés, ajoutant par là à l’expression : 

Vous de tristesse environnées, 

Vous qui semiez tant de douleurs, 

Que Liites-vous, vieillcs annécs. 

De vos lourdcs moissons de pleurs? 


Parlez, écartez les ombres 
Dont les destins sont couverts; 

Nous en faisons les flots sombres 
Des niers. 

(Le sort des larmes). 

Elle n’a rien de la recherche d’un Ros- 
tand, de la sonorité d’un Hérédia; point 
de voulu dans la forme, de désir d’éton- 
ner: le public n’existe pas pour elle; elle 
n’exprime que ce qui, pour elle-mème, 
sert sa pensée, et le terme propre arrive 
à son heure; si les circonstances l’avaient 
placée devant des paysages d’Orient, les 
noms spéciaux seraient venus à ses lèvres 
d’eux-mèmes par le seul désir de l’expres- 
sion juste. Ainsi cette simplicité voulue 
n’est pas pauvreté, mais richesse; sa plé- 
nitude intérieure se déverse sans effort, 
quel que soit le sujet. 

La rime est riche sans trouvaille, natu- 
relle, et le procédé mème que nous re- 
trouvons dans un très grand nombre de 
ces poésies : une description, puis une ap¬ 
plication inattendue au monde moral est 
bien plutòt une sensation exprimée que la 
recherche d’un effet saisissant. 

On peut déplorer la brièveté de cette 
vie. Combien d’ébauches sont restées ina- 
chevées sous ce front pensif! Recueillies 
éparses, ces pensées jetées, informes, font 
désirer que celle qui les a semées revienne 
les faire fleurir. Telles certaines statues du 
grand Maitre, ébauchées immortelles, dans 
lesquelles on devine une suprème beauté, 
mais que nul n’osera parfaire, sentant que 
seul le Maitre avait qualité pour modeler 
ces traits. 

Si M ,,c Maquet eùt vécu, peut-ètre, 
fut-on parvenu à vaincre sa réserve, et à 
faire connaitre au public, dès sa vie, ces 
oeuvres charmantes; peut-ètre alors, en- 
couragée et ayant pris conscience de son 
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talent, elle l’eùt développé et affermi, et 
des poèmes d’une plus longue haleine et 
d’une plus vaste envergure seraient sortis 
de sa piume. Le public n’est pas néces¬ 
saire à l’éclosion d’un talent: le génie 
existe et vit de lui-méme ; l’oeuvre est 
le fruit nécessaire de l’artiste, qu’existe 
ou non celui qui doit l’admirer, mais le 
public a toujours une influence; si l’ar- 
tiste est digne de ce nom, il parfait son 
oeuvre, non en vue de la faire admirer, 
mais pour la rendre plus semblable à 
celle qu’il a con^ue, et digne de sa pro- 
pre pensée; s’il n’est artiste que par oc- 
casion, la pensée de livrer au public son 
oeuvre, est encore pour lui i la fois un 
frein et un aiguillon. Le génie est la proie 
vivante d’un monde affamé de pensée et 
de beauté ; il n’a pas le droit de dérober 
son àme; et c’est pressé par la publicité 
avide qu’il finit par se livrer entièrement 
lui-méme; tels ces beaux fruits des tro- 
piques, dont le lait parfumé désaltère seu- 
lement ceux qui, à coups de pierre, ont 
su les briser. Si M ,,e Maquet eut vécu, 
elle eùt mis dans son oeuvre l’unité que 
l’on devine et l’ampleur que l’on pressent; 
cette oeuvre eùt été digne de l’àme qu’elle 
ne nous fait qu’entrevoir, et c’eùt été in- 
finiment utile pour le monde. Plus encore 
que noblesse, génie oblige. 

M. Berthet. 

La naissance du Rythme. 

(Légende). 

I. 

La Nerbuddha s’endort sous le soleil d’été; 

Sur ses bords s’est assis Valmiki le tròs sage; 
Une ombre de tristessc a flétri son visage; 

Il rève et se complait dans rinimobilité. 


Ses pas n’ont point troublé Tinfini du silence; 
Tout dort: les papillons suspendus aux roseaux, 
Les crotales sous l’herbe et les petits oiseaux, 

Le roi des jungles méme ignore sa présence. 

Le sage aime ce calme; il écoute sans bruit 
La chanson des flots bleus et des herbes mouillées, 
Les pleurs des grèves d’or que la fange a mouillées 
Amantes du flot pur qui les baise et s’enfuit. 

Cette chanson des eaux Valmiki la devine; 

Elles ont dit: « L’amour est instabilité »; 

Il l’entend et voudrait par les dieux transporté 
Sur un rythme nouveau chanter Tceuvre divine. 

Il presse en vain l’Idée éclose sous son front; 
Les mots viennent sans force expirer à sa lèvre; 
Quand l’heure sonnera de la sublime fièvre, 
Sous l’haleine de Brahm, les rythmes fleuriront. 

11 écoute et se tait ; « Là-bas Tonde indécise 
Pròs des Utpalas bleus tourne languissamment ; 
Puis, avec un sanglot, un sourd gémissement, 
Elle arrache la fleur et Temporte, conquise». 

Il chantera Sità, Tétemelle Beauté, 

Par la Force brutale un instant maitrisée... 

Mais rien ne peut fixer sa mouvante pensée; 

La fleur a disparu, nulle voix n’a chanté. 

IL 

Or, le Héron craintif, auprès de son amie 
Confiant dans ce calme est doucement venu. 

Sur la vase durcie, il pose son pied nu 
Et caresse du bec sa compagne endormie. 

Et sans doute, il lui dit: «Viens, les moments sout 

[courts ! 

« Il faudra nous enfuir bientót sous Therbe haute, 
« Viens, ó ma bien-aimée, endormons còte à còte, 
« Nos communes douleurs, nos rèves,nos amours». 

Et la bianche femelle a soulevé son aile 
Et son col se redresse avec gràce et lenteur; 
Elle ouvre un oeil craintif: Tappel n’est point 

[menteur 

Elle s’appréte à suivre un compagnon fidèle. 

Valmiki les contemple: oiseaux tristes et doux 
Vous goùtez rarement une innocente joie; 

Vous étes sans défense et vous étes la proie 
Des forts et des pervers: blancs oiseaux, aimez- 

[vous! 
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Aimez-vous, c’est la loi salutaire et suprème! 

Il dit... mais dans les airs une fi òche a passé; 
Sans un cri, l’oiseau grave est tombé transpercé; 
Sans craindre le chasseur, gémit celle qu’il aime. 

Et Valmiki tressaille et soudain se relève; 

Une immense pitié le fait sortir du réve, 

En ses yeux ont brillé de lumineux éclairs, 

Et sa voix retentit, vibrante, par les airs. 

« Ainsi tu meurs, oiscau fidèle, 

« Oiseau triste, oiseau sans bonheur, 
a A Theure oli la pure étincelle 
« D’amour vient réchauflfer ton cceur. 

« Cruelle fut ta destinèe, 

«Ta joie est morte à peine nòe; 

« Ainsi les jours, ainsi les flots, 
«Paillettes d’or, chants et sanglots. 

«Tout passe; les jours, plus rapides 
« Que les flots troublés ou limpides ; 

« Ils vont, jours obscurs et jours clairs, 
«Se perdre à l’infìni des mers. 

« Et chaque jour, et chaque lame 
« Crée un nouvel attachement ; 

« Et leur fuite, à chaque moment, 

«Est un nouveau brisement d’àme. 

« D’incessantes métamorphoses 
« Referment le cycle fatai. 

«Qui sait l’origine du mal? 

«Qui sait renchainement des causes??» 

Mais le sage se tait: soudain son front s’agite: 
Quelle est donc cette voix au son mélodieux? 
Le rythme tant révé sur sa lèvre palpite, 

La pitié sainte a fait chanter en lui les dieux. 

Comme d’un arbre, dont la sève 
Monte aux bourgeons mùris et forts, 
Jaillit de son coeur, sans efforts, 

La Ramaide, fleur du réve. 

M. Berthkt. 

Eroìne Americane 

(MARGHERITA) 

Sul carattere virilmente forte e indipen¬ 
dente della donna americana, stando in Eu¬ 
ropa, avevo sentito molto parlare, senza 
farmi un esatto conto di qual tempra fosse 


e da quali cause elaborato. Mi pareva che 
T educazione, i costumi diversi dai nostri e 
sopratutto le sterline , che coronano tante 
arditezze, dovessero influire per una certa 
spigliatezza nel contegno per un certo 
slancio nelle intraprese della donna ame¬ 
ricana, in cui si nota quella sicurezza e fer¬ 
mezza di proposito che accompagna sempre 
chi nuota nell’oro e ne sperimenta ad ogni 
passo l’assoluta potenza. In conseguenza di 
questa mia superficialissima opinione e per 
una logica avversione alla cosi aletta eman¬ 
cipazione della donna, mi pareva di non 
dover provare alcuna simpatia per questa 
creatura corazzata eh’ io credevo affatto 
priva di femminile gentilezza. 

Ma ben presto, attraversato l’Oceano, 
dovetti convincermi del mio grande errore. 

Visto dunque che l’americana è donna 
nel piu squisito significato della parola, che 
l’educazione da essa ricevuta è quella che 
si dà alle nostre signorine ed i costumi dei 
suoi paesi se, nel passato, segnatamente, fu¬ 
rono diversi dai nostri, non potevano che 
influire nel darle una maggior soggezione 
ed un freno tale da potersi chiamare schia¬ 
vitù, mi son dovuta convincere che per 
natura sua sia veramentela donna del nuovo 
! mondo più gagliarda, tanto di morale ener¬ 
gia come di vigore fisico. 

Qui mi direbbe Giovenale che l’una 
cosa dipende appunto dall’altra; ma io 
penso dar fine al preambolo, che mi sembra 
per sè stesso superfluo, essendomi sola¬ 
mente proposta di ricordare* in questi brevi 
cenni, esempi non rari di celebrità a cui 
sono giunte molte americane in virtù del 
loro intrepido e virile carattere. 

Non messi in fila, per ordine d’epoca, 
ma secondo che la memoria me li riaf¬ 
faccia, ritoccherò diversi episodi nella vita 
di qualche americana, di un tempo in cui 
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l’occasione non mancava, a chi avesse co¬ 
raggio o talento, di metterli duramente alla 
prova. 

Passiamo dunque nel Perù, retrocedendo 
fino al tempo del viceré don José de Ar- 
mendariz, marchese de Castelfuerte, cioè 
verso il 1730. La città di Lima era turbata 
da dimostrazioni ostili al Governo, in causa 
di una condanna a morte che il popolo 
non voleva; per cui il viceré, che era d’un 
carattere tremendamente arbitrario, aveva 
fatto bandire che, alle dieci della sera, nes¬ 
suno dovesse più circolare per le strade. 
Ed, oltre alle tante pattuglie che vigilavano 
perchè Y ordine venisse rispettato, egli 
stesso si metteva a perlustrare le vie alla 
testa delle sue guardie. 

Avvenne che un giovanotto andaluso, un 
bel giovanotto, di scarsa fortuna, ma di 
grande ardimento in fatto di avventure amo¬ 
rose e litigi e stoccate, effetto d’una certa 
naturai prepotenza, fu sorpreso dalla ronda 
a notte inoltrata, mentre sospirava d’amore 
sotto ad una finestra, e gli venne intimato 
l’arresto. Livece di obbedire, il giovane in¬ 
namorato, che si chiamava don Alvaro 
de Santiponce, mise mano alla spada, e con 
una imprecazione, si diede a manovrarla 
riuscendo a farsi passo dopo aver ferito 
un soldato. Datosi a correre per le vie, 
seguito dalle guardie, trovò alfine il por¬ 
tone d’un palazzo, e cacciatosi dentro, pe¬ 
netrò fino al salotto dove la famiglia e 
vari amici riuniti festeggiavano un anni¬ 
versario. 

Era questa, per fortuna del giovane, una 
di quelle case che chiamano de cadetta, cioè, 
che avevano il privilegio, non solo di ritenere 
in sicuro asilo qualunque reo, ma di negare 
anche ingresso ai rappresentanti la giusti¬ 
zia che lo richiedeva. Aveva perciò questa 
cas$ ?f come tante altre, un sotterraneo di 

3 


cui nemmeno a disfare il pavimento si sa¬ 
rebbe trovato l’entrata. 

La padrona aristocratica peruviana il 
di cui padre, per aver accompagnato Piz- 
zarro nella gran conquista, era stato fatto 
cavaliere de espuela dorada dalla regina 
di Spagna, e il di cui marito, benché non 
nobile, era uno dei più ricchi proprietari 
di Lima, s’interessò subito alla sorte del 
giovane de Santiponce e lo nascose nel 
sotterraneo. 

Duoimi assai che le scarse cronache 
dell’epoca non dicano il cognome di questa 
energica signora e che Palma stesso, il 
più accurato scavatore di tradizioni, non 
ne riporti che il semplice nome di Mar¬ 
gherita, perchè il suo contegno in questa 
faccenda la rende ben degna di nota. 

Quando il capo delle guardie si pre¬ 
sentò disarmato alla casa de cadetta, richie¬ 
dendo il colpevole e la signora, com’è da 
credere, lo negò, questi fece il suo referto. 
Il viceré, prepotente al punto da credersi 
una stessa cosa con Filippo V, montò su 
tutte le furie e fu sul punto di far met¬ 
tere donna Margherita in prigione. Ma un 
prudente consiglio di cavalleria, o di viltà, 
lo fece decidere di rivolgersi al marito 
della signora, clic si trovava a poche leghe 
da Lima in una lord tenuta, e lo fece con 
una lettera arrogante e sardonica a riguardo 
della supremazia che lasciava in casa sua 
alla propria moglie. Concludeva col dar 
tempo dodici ore alla restituzione di quello 
scapestrato che si era ricoverato dietro una 
gonnella . 

Don Carlos de ***, marito della signora, 
rispose al viceré che, amando e rispettando 
sua moglie, egli lasciava in mano di lei 
le redini della casa e che non voleva, per 
ciò, nemmeno intervenire nella questione. 
A questo punto, non potendone più, il 
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marchese di Castelfuerte ordinò che si an¬ 
dasse a prendere il signor Carlo in campa¬ 
gna e glielo si conducesse arrestato. Detto 
fatto; ma don Carlos non pencolò fra il 
viceré e sua moglie e non cedette a nes¬ 
sun patto. Che fa allora don José de Ar- 
mendariz? lo esilia e lo condanna a Val- 
divia. 

Don Carlos parte; ma il ricoverato resta 
nella casa de cadetta. Donna Margherita 
amava molto suo marito, e questo era no¬ 
tissimo; essa sapeva che il suo esilio ter¬ 
minerebbe quando il giovane richiesto dalla 
giustizia fosse consegnato; ma le pareva 
di avvilire il proprio marito cedendo con 
simile viltà e non venne meno in alcun 
modo, alla sua pietosa opera di salvatrice 
e ai doveri deirospitalità. 

Intanto, le più calorose suppliche veni¬ 
vano da lei indirizzate a Filippo V perchè 
annullasse la condanna all’esilio di suo ma¬ 
rito, suppliche che consumavano il mag¬ 
gior tempo neirarrivare a Spagna, coi ba¬ 
stimenti d’allora, e che non ottenevano 
risposta. 

E una quantità di denaro si spendeva 
dalla pia signora in messe e ceri e lam¬ 
padari per le chiese e voti preziosi alle 
immagini sacre, per ottenere dal cielo che 
il viceré si piegasse o fosse obbligato dal 
re di Spagna a renderle il marito. A qual¬ 
cuno che si era interposto per ottenerne la 
grazia egli aveva sempre detto: « Che 
donna Margherita consegni il delinquente 
e don Carlos rimpatrierà ». 

Ma il delinquente non si restituì e cosi 
passarono molti anni tanto che il povero 
esiliato morì a Valdivia. 

Il viceré Armendariz fu richiamato qual¬ 
che tempo dopo in Spagna e solamente 
sotto il governo del suo successore, mar¬ 
chese di Villagarcia, don Alvaro de San- 


tiponce venne fuori dalla casa de cadetta 
e se ne andò tranquillamente dal Perù, ri¬ 
prendendo probabilmente la via della sua 
patria andalusa. 

Silvia Baccani Giani. 

Augusto Conti. 

Nato il 6 dicembre 1822 presso San Mi¬ 
niato al Tedesco, Augusto Conti spirò in 
Firenze il 6 marzo decorso. Studiò giuris¬ 
prudenza nelle Università toscane, e poi 
si dette all* avvocatura. Nel 1848, volon¬ 
tario nel battaglione fiorentino, combattè 
da valoroso a Ornatone e Montanara. -Poi, 
lasciato il fòro, si dedicò tutto al pubblico 
insegnamento, al culto della Filosofia per 
oltre cinquant’ anni. Insegnò Filosofia ele¬ 
mentare ne’ Licei di San Miniato e di Lucca, 
poi storia della Filosofia nella Università 
di Pisa, e da ultimo Filosofia razionale e 
morale nellTstituto superiore di Firenze, 
ove ebbe molti e valorosi discepoli.’ 

Uomo privato, cittadino, soldato, lette¬ 
rato, poeta, scrittore, professore, deputato 
al Parlamento, esteta e critico delParte, ac¬ 
cademico de’ Lincei, arciconsolo della 
Crusca, filosofo, educatore, pensatore, 
amico al Tommasèo, al Capponi, al Duprè, 
il Conti sempre volle, fortemente volle, 
non ismentì mai sé stesso, si creò un ca¬ 
rattere buono e adamantino, che poteva 
essere infranto, piegato mai. 

Nudrito di buoni studi, ricco di fantasia, 
mente aperta ed acuta, ricercò il vero e lo 
professò in mille modi e sempre a viso 
aperto. Intimamente persuaso che la Filo¬ 
sofia vera e comprensiva, quale scienza del - 
I 9 ordine universale , è sostanzialmente una, 
perenne nelle sue verità fondamentali e pro¬ 
gressiva ne* suoi svolgimenti, il Conti si 
adoperò a luti' uomo di stabilirne i criteri, 
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di determinarne la legge, di approfondirne 
gli svolgimenti e di estenderne le applica¬ 
zioni, movendo dal concetto di relazione e 
mirando sempre all’altro concetto più com¬ 
prensivo di armonia ideale e reale. 

Secondo lui, i criteri della Filosofia sono 
evidenza oggettiva del Vero, affetto spiri¬ 
tuale per la Verità e pel Bene, senso co¬ 
mune, tradizioni universali scientifiche e 
religiose. 

E questa legge suprema domina nella sto¬ 
ria del pensiero filosofico, salvo le indivi¬ 
duali disposizioni di ogni filosofo degno di 
questo nome. La vera Filosofia comprende, 
distingue, accorda in modo riflesso l’ordine 
universale; le sètte filosofiche, all’opposto, 
confondono, dividono, negano. 

Ma poiché Tesarne della coscienza umana 
e delle sue relazioni colle cose intelligibili 
è inesausto, onde si procede man mano a 
distinzioni più accurate e a più vaste com¬ 
prensioni, di qui il progresso della Filosofia. 
E il Conti medesimo si adoperò a far pro¬ 
gredire la Filosofia, seguendo l’altra legge: 
conservare innovando, innovare crescendo e 
perfezionando. 

Egli pertanto riconobbe e conservò tutte 
le verità sostanziali deigrandi filosofi antichi, 
medioevali e moderni,pagani e cristiani; ne 
combattè gli errori, o ne rilevò i difetti e 
le esagerazioni, per esempio P inneità delle 
idee, ogni forma d’intuizione a priori , pro¬ 
clamando anzi, nc\YArmonia delle cose , che 
la cognizione umana comincia dall’espe¬ 
rienza; seguì il metodo comprensivo anche 
in Filosofia; svolse e innovò con acume 
certe dottrine, per esempio, la teorica dei 
concetti universali in sè e nelle sue appli¬ 
cazioni; scrutò a fondo l’armonia delle 
cose finite e mondane, rilevandone meglio 
l’origine, il coordinamento, il fine essen¬ 
ziale, il loro perfezionamento graduale; vide 


più intime le attinenze fra le tre arti del 
Vero, del Bello e del Bene, correggendo e 
qua e là ampliando la teorica del Kant e di 
Hegel, segnatamente riguardo al Bello e al 
Sublime. 

Tutto ciò non possiamo qui dimostrare: 
ma chi mediti con intelletto d’amore l’ar¬ 
monia delle idee e delle cose; chi si ad¬ 
dentri nel pensiero e ne’ libri filosofici del 
Conti, e imparzialmente li paragoni colle 
dottrine di altri filosofi antichi e moderni, 
nostrani e forestieri, e ne colga l’inten¬ 
dimento, il metodo, le conclusioni, le 
verità sostanziali, confidiamo dovrà rico¬ 
noscere fondato, libero e vero il nostro 
giudizio. 

Non diciamo, con questo, che tutto sia 
perfetto e inconcusso nelle opere filosofiche 
del Conti, sempre bensì ordinate, perspicue, 
belle di lingua e di stile. Ad esempio, la 
legge che governa i sistemi filosofici non ci 
appare sempre rigorosa in ogni applicazione 
fattane dall’autore; l’esame storico delle 
dottrine del Kant, di Hegel e di altri mo¬ 
derni è troppo scarso; il criterio delle tra¬ 
dizioni sacre, sia pure criterio ausiliare ma 
sempre esteriore, non può essere unito in 
Filosofia al criterio intrinseco, razionale ed 
oggettivo del vero. Del rimanente, qual dot¬ 
trina filosofica può dirsi verada cimaa fondo, 
e qual filosofo non ha i suoi difetti? È forse 
perfetto e vero interamente il sistema di 
Platone, di S. Tommaso, del Cartesio, del 
Leibniz, del Kant, del Vico, di Hegel, del 
Rosmini, dello Spencer? 

Ma alla Filosofia critica del Kant, all’En¬ 
ciclopedia filosofica di Hegel, mirabili dav¬ 
vero in più rispetti e profondi, l’Italia può 
anche oggi contrapporre un altro sistema 
critico ed enciclopedico di Filosofia, quello 
cioè delineato ne’ suoi dotti, belli e nume¬ 
rosi volumi da Augusto Conti, grande e 
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vero filosofo <ìt\Yarmonia fra le idee e le 
cose, fra la parola e il pensiero, Ira l’uomo, 
il cittadino, il filosofo e il credente. 

Angelo Valdarnini. 

meditando. 

Anima mia, non rammenti 
Bore si placide a l’ombra 
de le pendici boschive, 
lungo i frusciami ruscelli? 

Dolce ti parve la vita 
e ne’ suoi gaudi perfetta : 

T ansie, le ambascie, i terrori, 
sogni, qual nebbia, vanenti. 

Sognammo l’estasi eterne 
de la natura, l’incanto 
degli astri, il fremito arcano 
degli inviolati silenzi. 

Mute assennano le vette 
e le betulle frondose. 

Anima triste, rammenti 
de’ tuoi dolori l’oblio? 
e la selvaggia irruenza 
de le tue ali canore, 
oltre l’azzurro confine 
dei sogni invano sognati? 

Tutto mentiva: l’ebbrezza 
mite del canto, l’angoscia 
del desiderio, il silenzio 
dell’ombra : tutto mentiva. 

E l’ali tu ripiegasti 
senza querele: la notte 
torbida scese, e fu lutto 
ne’ tuoi recessi più sacri. 

Rachele Botti Binda. 

Vita americana. 

(Continuazione e fine), 

A Cambridge. 

L’America si dice paese democratico ; 
ma chi visita Cambridge e Boston e vi 
soggiorna alcun tempo, si persuade facil¬ 
mente che queste città, per lo meno, hanno 


carattere molto aristocratico ; e la loro ari¬ 
stocrazia essendo specialmente intellettuale, 
può dirsi, in vero, che la testa pensante e di¬ 
rigente degli Stati Uniti sia più tosto tra i 
Massachusetts, che a Nuova York ed a 
Washington. Ho già detto come e quanto il 
presidente Roosevelt si compiaccia d’avere 
compiuto i suoi studi all’Harvard Univer¬ 
sity. L’opinione de’ sapienti del Nord viene 
molto apprezzata negli altri Stati dell’U¬ 
nione ; i pensatori, gli oratori, i pubblicisti 
di Cambridge e di Boston hanno, per ciò, il 
vero dominio spirituale degli Stati Uniti. 
Come i! miglior giornale dell’Unione è VE- 
vening Transcript di Boston; come le mi¬ 
gliori Riviste dell’America del Nord, riman¬ 
gono sempre YAtlantic Monthly e la North 
American Revi eie, come V Harvard Univer¬ 
sity è, certamente, la più nobile tra le Uni¬ 
versità americane, così la società di Boston 
e di Cambridge rimane pur sempre la più 
eletta, la più colta, la più seria, la più ama¬ 
bile degli Stati Uniti. 

Io aveva, al mio primo arrivo a Bo¬ 
ston, avuto, nelle accoglienze ospitali che 
trovai alla Palazzina della Commonwealth, 
ove il cavaliere Rollins Ashton Willard fa, 
con la sua signora, molto signorilmente e 
quasi regalmente, gli onori di casa agli 
ospiti italiani, che egli vuole privilegiare, 
un primo saggio della cortesia della mi¬ 
gliore società americana. Al mio ritorno, 
tra i Massachusetts, ne ebbi una nuova larga 
dimostrazione nella stessa sua casa ospi¬ 
tale, e, tra le persone insigni che il signor 
Rollins Ashton Willard mi procurò l’o¬ 
nore di avvicinare, nella sua palazzina, e 
che, nelle due settimane del mio soggiorno 
a Cambridge, mi colmarono di attenzioni 
gentili. Ma, su queste io sorvolerò, non de¬ 
siderando che il bene eh’ io penso c dico 
della civiltà superiore de’ Puritani di antico 
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lignaggio JeirAmerica settentrionale, ap¬ 
paia espressione di un sentimento di sola 
riconoscenza personale, per un trattamento 
civile, che mi ha molto obbligato singo¬ 
larmente a molti signori e a molte signore 
che fanno parte del mondo più colto di 
quella regione. 

In Cambridge fui accolto quasi frater¬ 
namente in sua casa da un mio dottissimo 
e carissimo collega, il dottor Carlo Lanman, 
professore di sanscrito nell’Harvard Uni¬ 
versity. 

Il Lanman è uno de’ più dotti indianisti 
viventi ; egli appare agli indianisti europei 
come il più legittimo continuatore delle 
tradizioni di quel pontifex maximus degli 
studi indiani in America che fu già il ce¬ 
lebre professore del Yale College a New 
Haven, William Dwight Whitney. 

Il grande orientalista rivive ancora tutto 
nella memoria devota ed appassionata dei 
suoi discepoli, ma specialmente del Lanman, 
il quale, potendo egli stesso, per la sua molta 
c varia dottrina nella letteratura indiana, dare 
lavori proprii eruditi ed originali, da quasi 
ventanni, cioè dalla morte del maestro, 
consacrò la miglior parte del suo tempo, 
del suo ingegno, della sua erudizione a 
compiere ed illustrare quella traduzione del 
Quarto Veda, del Y Atharvaveda, che il Whit¬ 
ney avea lasciata quasi pronta per la stampa 
con un grande apparato critico che doman¬ 
dava soltanto un’ultima revisione ed il 
complemento. Con animo religioso, Carlo 
Lanman si raccolse intorno a questa me¬ 
ritoria fatica, la quale è finalmente giunta 
al suo termine e onorerà non meno il 
grande maestro che il pio discepolo. 

Io aveva studiato il sanscrito e la lingua 
vedica presso il Weber a Berlino, poco 
dopo il Whitney e poco prima del Lanman ; 
onde mi trovavo già legato come da un 


vincolo di parentela spirituale col grande 
maestro americano del Lanman e con lui 
stesso; la cordialità con cui egli, appena 
mi seppe negli Stati Uniti, mi offerse l’o¬ 
spitalità nella sua casetta, e presso la sua 
famiglinola, mi aveva già commosso; ma, 
quando avvicinai l’uomo che portava il 
nome di uno fra i più chiari indianisti 
viventi, ammirai in esso qualità rare che 
me lo fecero grandemente amare. 

Difficilmente si potrebbe riscontrare tanta 
dottrina congiunta con tanta semplicità e 
direi quasi con tanta ingenuità di costume. 
Padre di famiglia amoroso, quando egli si 
trova con la sua degna compagna e co’ 
suoi cari figliuoli, egli dimentica intiera¬ 
mente di essere un grande sapiente, un 
grande professore, e diventa soltanto te¬ 
nero ed affettuoso; scherza con essi come 
un fanciullo, vive della loro vita, de’ loro 
pensieri, de’ loro affetti e pensa alle cose 
più minute che possono loro occorrere. 
Egli si leva con l’alba e provvede, prima 
che ogni altra cosa, vero paterfamilias, a 
tutto ciò che può occorrere nella casa, per 
la giornata; nessuno si immaginerebbe in 
Europa un Lanman intento ai più modesti 
uffici domestici, contento di sostituire i 
servi venali, che farebbero ogni cosa di 
minor voglia e con minor garbo, più len¬ 
tamente e peggio. Nella sua modesta ca¬ 
setta e nella sua cara famiglia egli si sente 
libero signore ; circondato poi da una ricca 
biblioteca indiana che potrebbe fare invidia 
a qualsiasi indianista, egli non ha bisogno 
di uscir di casa, per consultare i libri della 
splendida biblioteca universitaria; e la sua 
libreria privata è pur diventata, oltre che 
il proprio studio, anche la sua scuola, poi¬ 
ché gli scolari che studiano il sanscrito 
con lui, sogliono venirgli in casa, dove, 
l’ottimo palerfamilias , in certe ore, si tra- 
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sforma in un paziente, dotto, amoroso in¬ 
segnante. E non vi è campana che misuri 
e limiti le ore delle lezioni; il maestro e 
gli scolari s’internano, per modo, nell’ar- 
gomento della lezione che perdono facil¬ 
mente la nozione del tempo e, fin che il 
tema della lezione non è intieramente esau¬ 
rito, non abbandonano il tavolone intorno 
al quale maestro e scolari stanno studiando; 
poiché il loro è veramente uno studio fatto 
in comune. Il professore non insegna dal¬ 
l’alto e non pontifica, nè parla sempre lui 
solo; egli fa un po’ come la chioccia che in¬ 
segna a beccare ai nuovi pulcini; dà la prima 
beccata, perchè i pulcini che le stanno in¬ 
torno prendano tosto rimbeccata; quando 
la chioccia s’accorge che i pulcini non hanno 
ancora imparato bene il giuoco, ripete, con 
maggiore intendimento, la prima mossa, 
finché i pulcini levino da sè il becchime, 
tanto che, avviati, proseguano a cibarsi da 
sè; allora essa non li avanza più, ma li se¬ 
gue, e li aiuta solamente più chiocciando, 
contenta, come per approvarli e fare loro 
coraggio a perseverare. Cosi mi parve che 
facesse il buon Lanman co’ suoi discepoli. 
Io ho assistito una volta alla sua lezione ; 
egli m’avea messo tra le mani un libro 
che gli pareva dovesse occuparmi, con in¬ 
teresse speciale, in tutto il tempo della sua 
lezione ; ma esso non avea nulla da fare 
col soggetto della sua lezione odierna ; ed io 
fingeva bene di leggere, per me, ma porgevo 
orecchio attento al maestro ed agli scolari, 
ammirando. Il Lanman stava dichiarando la 
fabula Urvasia del poeta Kàlidàsa ; ma, 
prima d’interpretare il dramma, egli avea 
riunito tutti i testi vedici e brahminici nei 
quali ricorrono il mito e la leggenda della 
ninfa Urvasi, li faceva tradurre, li confron¬ 
tava, perchè gli scolari si potessero render 
ragione da sè stessi delle novità introdotte 


dal poeta Kàlidàsa nella sua azione dram¬ 
matica; e mi fu agevole il persuadermi 
del grande profitto che doveano fare i gio¬ 
vani intenti a studiare sotto la sapiente 
disciplina di un tale maestro; il loro in¬ 
teresse era visibile ; e la soddisfazione che 
provavano nel farsi, in certo modo, col- 
laboratori del maestro nella sua scuola, era 
evidente. Il Lanman correggeva di rado; 
anzi, talora, egli mostrava di compiacersi di 
alcune interpretazioni suggerite da’ suoi di¬ 
scepoli, alle quali egli stesso fingeva talora di 
non avere pensato, per lasciare agli scolari 
la gioia della scpperta. Così il Lanman dovea 
ricordarsi d’avere egli stesso studiato alla 
scuola dei sommi maestri Whitney e Weber 
e continuava, per suo conto, le ottime tra¬ 
dizioni della grande scuola. In un bell’elogio 
del Whitney che, nel 1895,il Lanman inse¬ 
riva nel YAtlantic Monthly , egli faceva un 
merito speciale al grande orientalista ameri¬ 
cano della sua nobile discendenza dagli eroi 
dell’età eroica dell’Hampshire ; ma vi sono 
due eredità, quella che si comunica e si 
trasmette col sangue, e quella che si co¬ 
munica e si feconda con la luce dell’ in¬ 
telletto; quanti Italiani pensano alto, ben 
che d’altro sangue, si riconoscono tutti eredi 
e discepoli di Dante; ora il più legittimo 
erede del Whitney in America è sicura¬ 
mente il suo discepolo Lanman, il quale 
non solo ricevette e mantenne intatta la 
nobile eredità del maestro, ma l’accrebbe, 
per trasmetterla più ricca e più luminosa 
alle nuove generazioni americane. Il Lan¬ 
man, alla sua volta, ammaestra ed inspira 
i propri scolari, com’egli fu ammaestrato 
ed inspirato dal Whitney, del quale disse 
conchiudendo: «Con questo amore della 
verità, con questo zelo per il suo ufficio, 
con questo largo sentimento dell’umanità, 
con questa piena sincerità e schiettezza di 
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carattere, non è forse una tal vita una 
ispirazione e un esempio assai più valido, 
che non sarebbero molti anni di predica? 
Che più? Sul timpano del teatro di Har¬ 
vard sono inscritte queste nobili parole 
del libro di Daniele tratte dalla Vulgata: 

Qui autem dodi fuerint | Fulgent quasi splendor 
armamenti f Et qui ad iustitiam erudiunt multos \ 
Quasi stellae in perpetuas aeternitates. 

Il Lanman, come il Whitney, si è talora 
occupato in ricerche assai minute, pazienti, 
spesso anche tediose di linguistica e d’in¬ 
dologia; egli ed il maestro hanno operato 
profondi scavi, e sono discesi nel fondo di 
alcuni pozzi, alla ricerca di tesori nascosti 
e di fonti occulte; parrebbe dunque che 
essi avrebbero dovuto sentirsi come asfis¬ 
siati in questa fatica di minatori, e veder 
solo più orizzonti ristretti privi di luce; 
ma, discepolo e maestro, di tempo in 
tempo, amarono prender aria, dissetarsi a 
più larga fonte, e ricrearsi in una luce più 
pura e più viva ; e questa nuova nobile ten¬ 
denza dello spirito de’ più nobili americani 
ad abbracciare più vasto mondo che non 
sia il minuto contingente immediato, quasi 
meccanico, che occupa la vita individuale 
del maggior numero degli odierni Ameri¬ 
cani, è molto più manifesta che altrove a 
Boston ed a Cambridge, come espres¬ 
sione d’un bisogno impulsivo di una so¬ 
cietà migliore. 

In un elevatissimo discorso che tenne, 
nel 1890, quale presidente deir American 
Philological Association, Carlo Rockwell 
Lanman, avendo scelto come tema « The 
Beginnings of Hindu Pantheism » difen¬ 
deva, contro gli utilitarii americani, i filo¬ 
logi accusati di occuparsi, nelle Univer¬ 
sità, di cose inutili: « Forse che », egli 
esclamava, « non è nostro ufficio am¬ 


maestrare gli uomini, sollevandoli verso i 
più nobili ideali di virtù e di patriottismo, 
verso le opere più belle dei poeti e degli 
artisti, verso la più vera nozione di Dio, 
e guidarli ad amare le cose migliori? A noi 
filologi appartiene il privilegio di rinno¬ 
vare e sperimentare di nuovo in noi stessi 
i migliori pensieri e sentimenti del pas¬ 
sato ; ma, per ciò, noi dobbiamo rimanere 
in contatto, per viva ed operosa simpatia, 
con la vita e coi pensieri del nostro tempo. 
Lo studioso non può più vivere isolato 
come in un monastero ; esso deve mesco¬ 
larsi con gli uomini. Esso deve compren¬ 
dere il corso degli avvenimenti odierni, 
perchè la lezione del passato possa appli¬ 
carsi ai problemi del giorno. Nessun sincero 
scienziato americano suppone che la scuola 
debba solamente più servire all’acquisto 
della scienza per sè stessa. Solamente in 
quanto egli la pone a servizio deiretà pre¬ 
sente e della odierna generazione, l’acquisto 
della scienza fa veramente sapiente e colto 

10 studioso, e ne forma il carattere, fine 
supremo di ogni dottrina. Nessuna lingua, 
nessuna letteratura, nessuna cosa antica può 
essere morta per noi, fin che noi possiamo 
riconoscere in essa alcuna forza viva, ca¬ 
pace di moltiplicarsi ancora, di riprodursi 
e di fecondarsi nell’opera ». 

Questi e simili avvisi dimostrano ad 
evidenza come anche Y idealismo ameri¬ 
cano tenda a servire a scopi pratici. Già ab¬ 
biamo veduto, parlando del Marshall-Field 
di Chicago, come la business degli Ame¬ 
ricani voglia legittimarsi sotto l’usbergo 
di un Vangelo umanitario. A Cambridge, 
nell’esempio del Lanman, noi possiamo 
vedere l’antitesi della scienza pura che 
tende a mostrarsi, alla sua volta, scienza 
utilitaria. Questo studio di ricongiungere 

11 più lontano passato col presente più vivo 
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mi sembra dunque notevolissimo; e trova 
la sua più fedele espressione nell’opera del 
professore Lanman, il quale, dopo avere 
reso omaggio devoto e profondo al suo 
grande maestro Whitney,con la stessa pietà, 
viene onorando un proprio discepolo india¬ 
nista, Henry Clarke Warren, nato nel 1854, 
morto nel 1899, cultore e promotore be¬ 
nefico degli studi indiani, specialmente 
buddistici, in America, e di cui lo stesso 
Lanman pubblicò il prezioso volume « Bud- 
dhism in Translations » che ha fatto per i 
testi buddhici quello che l’opera del Muir 
aveva già intrapreso e compiuto felicemente 
per i testi vedici. 

Il Lanman attendeva, in pari tempo, a 
compiere la revisione dell’opera importante 
del suo proprio illustre scolaro Bloomfield 
sulle Concordanze Vediche, e a rivedere 
gli ultimi fogli della monumentale versione 
intrapresa dal suo grande maestro Whitney 
d e\Y Atharvaveda; ed egli affrontò questa co¬ 
lossale fatica con una devozione esemplare; 
ma solo quando l’opera tanto aspettata potrà 
vedere finalmente la luce, se ne compren¬ 
derà tutta l’importanza. Il Whitney aveva 
già annotato e tradotto il quarto Veda, e il 
Lanman ne rispettò, per ciò, religiosamente 
il manoscritto; ma, benché egli ami celarsi 
dietro la grande figura del maestro scom¬ 
parso, gli Indianisti non mancheranno d’av¬ 
vertire e di riconoscere la ricchezza del 
nuovo contributo esegetico ed illustrativo 
arrecato all’ opera dalla molta dottrina del 
modesto discepolo. Una tale devozione, che 
sottrasse per tanti anni, il Lanman, al pro¬ 
prio lavoro originale, per dar compiuta l’o¬ 
pera del Withney e del Warren, mi sembra 
eroica e ben degna di venire segnalata. 
D’ ora in là, pagato il tributo pietoso di 
riverenza a’ suoi cari trapassati, il Lanman 
potrà darci lavori originali, a dimostra¬ 


zione della propria scienza e del proprio 
ingegno; ma, intanto, egli inspirava in me 
un sentimento di viva e profonda sim¬ 
patia, quando io lo vedeva ancora, dopo 
tanti anni, col capo, ormai canuto, chino 
su gli ultimi fogli dell’opera monumen¬ 
tale prossima ad essere licenziata. 

Accompagnato e presentato da lui al 
più colto uditorio universitario, in quattro 
sere del marzo 1904, in una bella sala 
destinata alle conferenze, entro il recinto 
dell’Harvard University (nella bella sala 
dell’or/ Mnseuniy ad anfiteatro, che porta il 
nome del fondatore William Hayes Fogg), 
io tenni in francese le mie quattro annun¬ 
ciate conferenze su l’aristocrazia, la bor¬ 
ghesia, la democrazia, e il clero d’Italia; 
avendo esse avuto molto incontro, vennero 
in succinto, ogni volta, riassunte da una 
delle mie uditrici, peri 'Evening Transcript 
di Boston, e poscia, per cura del mio no¬ 
bile amico Thayer, inserite, per la parte 
essenziale, in traduzione inglese, nell’ari¬ 
stocratica rivista americana The Atlantic 
Monthly . 

Non dirò dunque altro di esse; sola¬ 
mente rilevo com’era stata, da un am¬ 
biente intellettuale e da un articolo del 
Transcript , già preparata un’accoglienza 
simpatica a quella rriia serie di conferenze 
politiche. 

Il 12 marzo 1904, il Boston Evening 
Transcript pubblicava dunque una lunga 
Special Corrtspondence da Roma (25 feb¬ 
braio), con questa testata : « Angelo De 
Gubernatis - The Italian Scholar who 
is to lecture at Harvard : A Remarkable 
and Interesting Figure at thè University of 
Rome - Though Aged He Retains Astonish - 
ing Enthousiame - His Nimble Activitics 
in Marty Fields - Some Characteristic Inci- 
dents of His Career ». 
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Io devo ancora sapere adesso chi sia 
stato il benevolo corrispondente di Roma, 
il quale, per incarico avutone, mi tratteggiò 
in quella figura caleidoscopica nella quale 
venni amabilmente presentato al miglior 
pubblico di Boston e di Cambridge. Pro¬ 
vatomi a richiederne il Direttore, forse 
per rispetto del secreto professionale, egli 
mi disse che i suoi corrispondenti di Roma 
erano parecchi e che ignorava egli mede¬ 
simo il nome dell’autore. Dal contesto 
dell’ articolo, esso appariva un simpatico 
umorista che s’ aggira spesso ne’ paraggi 
universitari di Roma ed anche assai bene 
informato dei fatti miei; ma, poiché egli 
annunciava come probabile, al mio ritorno, 
un volume d’impressioni suirAmerica, io 
spero che, in alcun modo, egli potrà leggere 
un giorno, queste linee, per ricevere, benché 
tardi, i miei ringraziamenti per il modo gar¬ 
bato con cui egli si provò, me assente, a de¬ 
linearmi ed a profilarmi. È sempre utile il 
contemplarsi non già nello specchio di cri¬ 
stallo che riflette soltanto le nostre fattezze 
e sembianze fisiche, ma nello specchio 
morale dell’opinione pubblica, quale può 
raccoglierla un buon orecchiante ed un dili¬ 
gente osservatore. Se, per le figure poliedri¬ 
che, vi può essere il pericolo che si scor¬ 
gano troppo alcuni angoli, i quali esagerati 
possono talora fornir materia a ritratti grot¬ 
teschi ed a caricature volgari, nascondendo 
per lo più, ciò che l’uomo di cui si fece il 
ritratto cela in sé di più vivo e di più pro¬ 
fondo, per coglierne i soli tratti accidentali 
esterni, anche tali esagerazioni venendo 
quindi a riflettersi nell’animo della persona 
che ne è stata l’oggetto, pure facendola 
un poco sorridere, la invitano, quando ne 
abbia ancora il tempo o se ne valga la 
pena, a spuntare certe angolosità del pro¬ 
prio carattere, le quali possono turbare 
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non tanto la visuale prospettica dei con¬ 
templanti, ma quella armonia ed euritmia 
interna che, può, fino ad un certo segno, 
condurci all’appagamento di noi stessi, e 
prima che agli altri, renderci, il che im¬ 
porta un poco più, amabili a noi mede¬ 
simi. 

Ma basti, se non è già soverchia, questa 
digressione personale, e poiché siamo en¬ 
trati nell’ Università di Harvard, provia¬ 
moci a dirne qualche cosa. 

Le cose nobili hanno, per lo più, una 
nobile origine ; e la coscienza d’avere bene 
incominciato cresce l’impegno di prose¬ 
guire per la via intrapresa; se a Boston 
ed a Cambridge, molti Americani si com¬ 
piacciono ancora d’essere discesi dalle an¬ 
tiche famiglie puritane che si stabilirono 
nel secolo decimosettimo nella Nuova In¬ 
ghilterra, e non vogliono essere confusi con 
que’ volgari cercatori di dollari che l’Eu¬ 
ropa versa ogni anno a fiumi sul conti¬ 
nente americano, gente, oramai, nella mas¬ 
sima parte, senza nazione, senza patria, 
senza religione, e, talora anche di una 
moralità assai dubbia, tutti convengono 
nel riconoscere che l’Harvard University 
di Cambridge è 1 ’ espressione più nobile 
della loro civiltà tradizionale. Quando al¬ 
cuno potesse, il che non avviene, o dimen¬ 
ticarlo, o non accorgersene, numerose iscri¬ 
zioni commemorative che ricordano i molti 
benefattori del Collegio, ad incominciare 
dal fondatore Harvard, gioverebbero a ri¬ 
chiamare la memoria e l’attenzione al con¬ 
tinuo ed alto ufficio civile del grande isti¬ 
tuto cantabrigiense. 

Gli Anglo-Sassoni, assai meglio di altri 
popoli, hanno appreso dagli antichi Romani 
il valore de’ monumenti epigrafici, delle 
iscrizioni commemorative, de’ documenti 
parietarii, visibili a tutti, a tutti istruttivi. 
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Come il re buddhico Azoica, per-rendere 
popolare il suo codice di morale pubblica, 
volle che le sue tavole della legge fossero 
scolpite sulla roccia viva, sulle vie pubbli¬ 
che, in lingua e scrittura famigliare, così i 
Romani, oltre alle tavole bianche per gli af¬ 
fissi delle notizie fugaci, volevano incise sul 
bronzo, sul marmo, sulla pietra, le gesta me¬ 
morabili del loro tempo, perchè non ne an¬ 
dasse perduto il ricordo; perciò il valore 
del Corpus delle iscrizioni latine dell’antico 
mondo romano è ora inestimabile per la 
storia. Tacito apprezzava gli uomini se¬ 
condo la dignità delle loro gesta capaci di 
figurare in una narrazione storica. Chi 
disse : beati i popoli che non hanno storia, 
dovca far piccola stima del progresso 
umano, e della propria nobiltà ; e noi pos¬ 
siamo veramente congratularci con 1*Ame¬ 
rica universitaria, ossia con la più nobile 
America, perchè si mostri così gelosa di 
tramandare ai posteri la memoria delle sue 
gesta. A Cambridge, nell’ Harvard Uni¬ 
versity, sorge, per iniziativa di antichi stu¬ 
denti e in memoria di quelli che caddero 
in difesa dell’Unione, un vasto edificio, 
detto Memoria! Hall. Nulla di simile è 
sorto ancora in alcuna Università italiana, 
in memoria degli studenti e professori ca¬ 
duti nelle guerre dcllTndipendenza italiana; 
diplomati e laureati superstiti dell’ Har¬ 
vard si raccolsero, e, spendendo, in tredici 
anni, dal 1865 al 1878, una somma di 
368,482 dollari, si posero in condizione di 
consegnare compiuto, al presidente, l’intiero 
edificio, che alcuni doni suppletivi hanno 
quindi arricchito; poiché, nel mondo ame¬ 
ricano universitario, vi ha questo di buono, 
di esemplare, di edificante, che scolari e 
maestri entrano nell’ Università come in 
casa loro, e che la casa loro diviene sacra 
per essi come un tempio, il quale non deve 


perire; perciò, anche quando l’hanno la¬ 
sciata, sentono ancora di appartenerle, come 
figli all’ alma madre nutrice, che li con¬ 
tinua a carezzare per tutta la vita. 

Io non sono stato contento di tutto ciò 
che ho veduto in America; la caccia al 
milione, anzi al miliardo, che, per l’asso¬ 
ciazione camorristica dei cosidetti trustees , 
diviene spesso delittuosa, perchè legittima 
il diritto di spogliare centinaia di famiglie, 
per tener su, a profitto di pochi industriali, 
un solo mostruoso orco divoratore(i sistemi 
frodolenti di quelle piovre che si chiamano 
Compagnie mutue di assicurazione ameri¬ 
cane informino),una tal caccia, io dico, resa 
legale, disonora un paese che voglia chia¬ 
marsi civile; ma, quando mi rivolsi a con¬ 
siderare il fervore spirituale che s’accende 
intorno alle Università americane, a quelle 
specialmente della regione orientale le 
quali ho meglio osservate, trovai grandi 
motivi di ammirare sinceramente l’opera 
benefica dei nostri colleghi al di là del- 
1 ’ Atlantico. 

Tutto è ricordo e tutto parla in quel 
grande edificio che glorifica, entro l’Uni¬ 
versità, TUnione americana; i busti di sette 
grandi oratori, antichi e moderni, vi salu¬ 
tano e quasi vi invitano, nell’ingresso; sono 
Demostene, Cicerone, Crisostomo, Bossuet, 
Pitt, Burke, Webster; una nobile iscrizione 
latina dice al visitatore perchè e come l’e- 
dificio è sorto : 

Memoria eorum \ qui his in sedibus instituti | 
mortem prò patria oppetiverunt | ut virtutis exempìa | 
semper apud vos vigeant | sodales amkique posuerunt. 

E, a dimostrazione evidente del valore 
ritmico della prosa eloquente del sommo 
oratore romano, dalle Filippiche di Cice¬ 
rone, fu estratto il seguente meraviglioso 
periodo, per farne una gloriosa iscrizione 
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ammonitrice ai figli ed alle mogli dei cit¬ 
tadini morti per la patria: 

Optima est haec consolatio | Parentibus qnod tanta 
reipublicae praesidia genuerunt | Liberis quod habe - 
bunt domestica exempla virtutis | Conia gibus quod iis 
viris carebunt \ Quos laudare quatn lugere praestabit. 

Dalle stesse Filippiche è tratta questa 
iscrizione, che insegna come, poi che morir 
si deve, sia meglio morire per la patria: 

O fortunata mors quae naturae debita | Pro patria 
est potissimum reddito. 

E quest’ altra, che dice press’ a poco il 
medesimo: 

Grata eorutn virtutem memoria prosequi | Qui 
prò patria vitam profuderunt. 

Le Filippiche suggerirono ancora una 
quarta epigrafe, la quale ci avverte, che, 
se la vita è breve, dove sia spesa bene, 
diviene ricordo immortale: 

Brevis a natura nobis vita data est | At memoria 
bene redditae vitae sempiterna . 

E 1 ’ epigramma di Simonide tradotto da 
Cicerone nelle Tusculane, in onore degli 
Spartani caduti alle Termopili, acquista 
nuova vivezza su le pareti del Memoria! 
Hall dell’Harvard: 

Die hospes, Spartae tios hic vidisse iacenles | Dum 
sanctis patriae ìegibus obsequimur. 

Ed ecco, per tal modo, alla distanza di 
venti secoli, per i suoi alti insegnamenti 
civili, ricevuto e riconosciuto, senza di¬ 
plomi, Marco Tullio Cicerone come pro¬ 
fessore onorario, doctor honoris causa y del- 
1 ’ Università di Cambridge. 

Altri scrittori latini furono chiamati a 
contributo di sapienza, nella Metnorial Hall ; 
così Y Anfitrione di Plauto suggerisce questa 


bella e comprensiva iscrizione, in lode del 
valore morale e civile, chiamato Virtù: 

Virtus omnibus rebus anteit profecto | Libertas 
salus vita res et parentes | Et patria et prognati tu - 
tantur sen>antur. 

Plauto parlava allora ai soli Romani; 
chi gli avesse allora detto che questo suo 
monito, oramai dimenticato in Italia, a - 
vrebbe passato un giorno 1 ’ Oceano per 
educare al valore la nuova gente ame¬ 
ricana ! 

Un esametro lucreziano fornisce sog¬ 
getto ad un’ altra breve, ma efficace iscri¬ 
zione : 

Mortalem vitam mors immortalis ademit ; 

ed una sentenza tratta dalle Eroidi ovidiane 
dimostra 1’ efficacia che hanno gli studi 
sul costume: 

Abeunt studia in mores\ 

così un’altra, tolta dalle Odi di Orazio, tende 
a rinvigorire il carattere, nell’osservanza 
del buddicho dbarma , ossia di ciò che è 
retto, di ciò eh’ è giusto : 

Recti cultus pectora roborant. 

Ed ecco, in qual modo, la sapienza latina 
viene a trasfondersi nelle menti americane. 
Io non poteva, come buon Latino, non 
compiacermi vivamente nella lettura di 
quelle nobili scritte; ma, nel tempo stesso, 
rimanevo, entro di me, alquanto mortifi¬ 
cato, al pensiero che di tanti preziosi in¬ 
segnamenti de’ nostri antichi, non siasi 
cavato fin qui alcun profitto per le nostre 
scuole, dove si lasciano tuttora ignude le 
pareti, le quali dovrebbero divenire, invece, 
pagine eloquenti e memorabili di eterna 
sapienza. Ma i nostri ministri della Mi¬ 
nerva, intenti a foggiare ogni giorno un 
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nuovo regolamento, hanno da pensare ad 
altro che a queste inezie, e si lasciano vo¬ 
lentieri persuadere che tutta questa è vieta 
rettorica da buttarsi nel ciarpame. 

Eppure il saper ricordare, è ancora il 
miglior modo non solo di prolungare, ma 
di rinnovare la vita. Onorando i morti 
gloriosi, s’impara a vivere, o meglio, con 
l’esercitare l’ingegno e l’animo in opere 
buone, mentre che si accresce Y amore tra 
gli uomini. Un antico scolaro dell’Har- 
vard, poscia uno dei fellows , nato nel 1829 
e morto nel 1896, regalò alla MemoriaI 
un quadro rappresentante un episodio della 
vita di san Martino, che regala il suo man¬ 
tello ad un povero, nel convertirsi a Dio; 
il santo dice al Signore: « si tibi opus 
est meo labore, non recuso laborem »; ed 
una iscrizione latina posta sotto il quadro 
esprime, come in epilogo, il pensiero de’ 
donatori ; onorare i morti per far migliori 
e più felici i vivi : 

Salve quisquis itdes | Eorum adspicis nomina bar- 
vardianorum | Qui fervidi aduhscentes seu pleniore 
viri consiìio \ Ut integra maneret res publica | Op- 
petwerunt mortern | Quae morientes conservabant 
illi | Ea tu colilo dum vivis | Ut homines apud nos 
tnagis siiti | Liberi beali coticordes. 

Così si continua il pensiero, il senti¬ 
mento del primo fondatore dell’Università, 
quel puritano John Harvard, che le diede 
il nome, e che, a pena giunto sul suolo 
americano, quasi un nuovo Buddha, volle, 
prima di morire consunto nel fior degli 
anni, erigere ai profughi un tempio con¬ 
solatore, in onore della Vydià, della Sa¬ 
pienza, Uno scultore ha effigiato, secondo 
T immagine ideale, che se ne formava il 
popolo intelligente dell’ Università canto- 
brigiana, la figura di questo martire puri¬ 
tano; e una bella iscrizione ricorda come 
i profughi inglesi, inspirati dall* Harvard, 


crearono la nobile scuola, affidandone la 
custodia e l’insegnamento agli stessi stu- 



John Harvard. 


denti, presenti e futuri. L* iscrizione è 
questa : 

Hinc in silvestribus | Et incultis locis | Angli domo 
profugi | AnnopostChristum naium CI.IC.C,XXX1V\ 
post coloniam bue deductam VI | sapientiam rati ante 
omnia colendam | scholam publice condiderunt | con- 
dilani Cbristo et ecclesiae dicaverunt \ quae aucta 
Iobannis Harvard munificentia | a literarum fau- 
toribus cutn nostralibus tum externis | idettlidem 
adiuta | alumnorum denique /idei commissa | ab exi- 
guis perducta initi is ad inaiata rerum incrementa \ 
praesidum sodomiti inspectorum senatus accademici | 
consiliis et prudentia et cura optumas artes virtutes 
publicas privatas | coluit colit. 

All* iscrizione sporica # vienc soggiunto, 
lo stesso motto già citato che fu tolto 
dalla vulgata del Libro di Daniele : 

Qui aulem dodi fuerint quasi splendor firma¬ 
menti | Et qui ad iustitiam erudiunt muìtos | quasi 
stellar in perpetuas aeternitates. 
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Io vorrei ora poter condurre i miei let¬ 
tori italiani a traverso tutti i nobili e vasti 
edifici che formano la città universitaria 
della Cambridge americana, ne* laborato¬ 
ri^ ne’ club, negli ospizi, ne* musei, nelle 
librerie; ma il farlo anche superficialmente, 
anche rapidamente, richiederebbe un in¬ 
tiero volume descrittivo; a me basti avere 
indicato lo spirito dal quale la fiorente e 
gloriosa istituzione è dominata; e meglio 
me ne persuasi, in occasione d’ una festa 
universitaria, alla quale ebbi la fortuna di 
trovarmi presente, in onore deir illustre 
presidente Charles William Eliot, per il 
giubileo de’ suoi settanta anni. 

Noi che, secondo i nostri regolamenti 
dobbiamo, mandarinescamente, nominare 
ogni anno un nuovo rettore, scelto ora in 
una, ora in un’altra Facoltà, al quale, del suo 
nome medievale di magnifico , non abbiamo 
lasciato che una vaga reminiscenza, senza 
alcuna sembianza, senza alcuna sostanza; 
noi che ne abbiamo fatto un semplice fun¬ 
zionario agli ordini della Minerva, e come 
uno spauracchio per gli studenti rompivetri, 
ed una specie d’istitutore castigamatti, noi 
non sapremmo, di lontano, formarci alcuna 
idea della dignità, del prestigio, della forza 
morale di un presidente o rettore di Uni¬ 
versità americana. Le nostre Università 
essendo tutte formate ad un solo ed unico 
stampo burocratico, un rettore non ha nulla 
da tentare, nulla da inventare, nulla da in¬ 
novare; glie ne mancherebbero pure il 
tempo ed i mezzi, se s’avvisasse di pren¬ 
dere un po’sul serio il proprio ufficio. Fin 
che l’autonomia universitaria non crei da 
noi un’alta scuola libera, indipendente, re¬ 
sponsabile e capace di svolgimento c di 
progresso, facendone un vero organismo 
vivente e non più il congegno meccanico 
di una macchina in funzione automatica, 


anche il rettore sarà un semplice stru¬ 
mento, quasi cieco, quasi muto, e indiffe¬ 
rente, quindi inetto a trasmettere la propria 
energia, il proprio spirito, se ne ha, al 
corpo di cui deve muovere i fili. In Ame¬ 
rica, l’Università essendo ben altra cosa 
che da noi, e cosa di tutti, il presidente 
di una Università riesce facilmente il capo 
ideale di una repubblica ideale, non im¬ 
posto da alcuno, ma eletto dal libero suf¬ 
fragio, che è l’espressione della stima che 
ne fanno tutti, professori e studenti ; e, a 
meno di motivi personali che lo obbli¬ 
ghino a ritirarsi, il rettore o presidente, 
sapendo di dover consacrare tutta la sua 
vita alla grandezza dell’Università che gli 
si affida, vi si prepara degnamente, vi mette 
tutto l’impegno per lasciare di sè buon 
esempio e durevole ricordo nella storia 
dell’Università, che, in America più che 
altrove, diviene storia di civiltà. 

Appena arrivato a Cambridge, io aveva 
fatto la mia prima visita al presidente Eliot, 
come al primo personaggio della città ideale, 
dov’ero chiamato a far vibrare, in quattro 
discorsi, una parte degli spiriti nostri. In¬ 
cominciamo col dire che il presidente del- 
l ’Harvard University ha una propria bella 
dimora, in un grazioso villino, che fu ter¬ 
minato nel 1861, e che costò ottantamila 
lire. Prima dell’Eliot l’avevano occupato 
i presidenti Felton ed Hill. L’Eliot è un 
nobile vecchio, che regge da trentasei anni 
il più nobile forse degli istituti americani. 
Egli ha dunque passato una metà della sua 
vita intento alla prosperità de\Y Harvard; 
la dimora del presidente è, perciò, ben nota 
a tutti i frequentatori del collegio, ch’egli 
dall’alto inspira e governa liberalmente; e, 
alla vigilia del giubileo, essa era quasi as¬ 
sediata, non già da noiosi sollecitatori, ma 
da devoti ammiratori che sentivano il bi- 
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sogno di anticipargli l’espressione di sen¬ 
timenti affettuosi i quali non si potevano 
comprimere e di fargli omaggio con doni 
ai quali tutti era unito un simbolo di gra¬ 
titudine. 

La festa in onore del presidente Eliot 
nella Living Room dell’Union Club assunse 
poi le proporzioni di un avvenimento fa¬ 
migliare e nazionale; parecchie generazioni 
di dottori, di diplomati, di studenti si tro¬ 
vavano presenti alla cerimonia, e questa 
ebbe un carattere che voleva riuscire so¬ 
lenne, ma che, per la semplicità dell’uomo, 
mi apparve soltanto affettuosissima. Fra 
molti altri doni, la Facoltà di scienze e let¬ 
tere aveva, per l’occasione, fatto modellare 
da un vaso greco, del quinto secolo innanzi 
Cristo, che si conserva nel Museo d’Arte 
di Boston, una coppa d’argento, sopra la 
quale furono incise queste parole dettate 
dal professore Adams Hill: « A Carlo Wil¬ 
liam Eliot presidente dell’Università Har¬ 
vard, quale grato riconoscimento del suo 
zelo in favore dell’Università, per lo spazio 
di trentacinque anni, e della sua passione 
per la giustizia, per il progresso e per la 
verità ». E queste parole fornirono pure 
all’Eliot l’argomento del suo elevato di¬ 
scorso di ringraziamento. Il professore 
Adams Hill era stato compagno di scuola, 
anzi di banco, dell’Eliot; ma confessava che 
in quel tempo egli non avea imparato a 
conoscerlo, perchè il compagnoni carattere 
riservato, vivea chiuso in sè, come, in ge¬ 
nere, i nati nella Nuova Inghilterra, e di 
quella casta che il dottor Holmes chiamò 
« la casta brahminica del New England ». 
Ma, se egli non si manifestava troppo, i 
suoi meriti personali non tardarono troppo 
a rendersi palesi e questi lo portarono su, 
e gli crearono pubblici doveri, ne’ quali 
^njerse e non gli fu più permesso di rima¬ 


nere ignoto ad alcuno; come sociologo, 
come oratore persuasivo, come uomo be¬ 
nefico, come amico di buon consiglio egli 
avea richiamato, a grado a grado, l’atten¬ 
zione di tutti sopra di sè e si trovò natu¬ 
ralmente designato all’alto ufficio, nel quale 
dovea poi emergere, in modo insigne, ed 
attuare, in ogni Facoltà, riforme salutari, 
portandovi un nuovo soffio di vita. 

Quantunque il presidente avesse l’aria 
un po’ stanca, a motivo delle molte dimo¬ 
strazioni delle quali egli era già stato l’og¬ 
getto da più giorni, nella sua dimora, egli 
si mostrò ancora intrepido, per ricevere in 
piedi, con un buon sorriso, la forte stretta 
di mano, che i gradualed e under graduateci 
gli fecero molto sentire nello sfilargli in¬ 
nanzi,nella gran sala dell’ Union y per congra¬ 
tularsi con lui. Seguì lo studente J. A. Bur- 
gess che annunciò la deliberazione presa 
dagli studenti di fare eseguire un ritratto 
del presidente Eliot, perchè se ne conservi 
eterna memoria nell’Harvard University; 
quindi Thomas Nelson Perkins, laureato 
nel 1891, presentò un libro di firme di 
4700 dottori dell’Università di Cambridge, 
raccolte da un comitato di sei dottori, a 
capo del quale si trovava segnato il nome 
glorioso di Teodoro Roosevelt; il dottor 
Nelson Perkins si rallegrava specialmente 
con l’Eliot, perchè, durante la sua presi¬ 
denza, egli avesse tenuto su i vecchi studi, 
ed elevato e vivificato i nuovi, rendendo 
l’Università liberale l’espressione delle più 
alte forze intellettuali del presente e del 
passato, crescendo nuova dignità alla vita 
dello studente universitario, mostrando di 
aver fede nel buon uso che il giovane può 
fare della libertà intellettuale e spirituale, 
recando in tutti la persuasione che 1* Uni¬ 
versità non è più un campo chiuso, ma 
l’espressione di quanto vi ha di meglio nel 
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pensiero e nel carattere di una nazione. 
Il dottor Thomas Nelson Perkins termi¬ 
nava elogiando la semplicità deir uomo, 
coraggioso, giusto e savio, di convinci¬ 
menti profondi, disinteressato, paziente e 
magnanimo. 

I due oratori, per pronunciare i loro 
discorsi erano saliti sopra un largo tavo¬ 
lato, che dovea fare da rostri o da tribuna ; 
ed anché al presidente Eliot convenne sa¬ 
lirvi per pronunciare, dopo che fu cantato 
da professori e studenti il Fair Harvard , 
il suo grave e simpatico discorso di ringra¬ 
ziamento, festosamente accolto. In esso, egli 
raccolse, come ho già detto, molto oppor¬ 
tunamente, il pensiero espresso nell’iscri¬ 
zione della coppa, per soggiungere : « Non 
sono forse cotesti gli ideali deir Harvard? 
gli ideali di noi tutti? Vi può dunque es¬ 
sere alcun progresso politico o sociale 
che non sia fondato sopra la giustizia? 
Tutti noi lo crediamo, e vogliamo tutti 
che ciò sia per noi e per il nostro paese. 
É quale può essere il fine della giustizia se 
non che avvicinarci sempre più al vere? 
La breve sentenza assomma dunque in sè 
l’ideale di Harvard per l’opera sociale ». 
Infine, l’Eliot ricordava che di tutte le te¬ 
stimonianze d’affetto che gli erano venute 
in que’ giorni, la più cara rimaneva per 
lui una muta foglia anonima d’alloro, che 
gli era pervenuta dentro una busta chiusa, 
inviatagli da una donna; ma vi è gran so¬ 
spetto che la donna gentile, la quale s’av¬ 
volgeva nel mistero, fosse la stessa si¬ 
gnora Eliot, il testimonio continuo e più 
fido delle virtù più occulte dello sposo trion¬ 
fante; alla quale tutti gli astanti mandarono, 
susurrandosi l’uno all’altro il nome, un 
affettuoso saluto ed augurio riverente. 

Io dovrei ora dilungarmi sopra il valore 
de’ molti istituti che formano insieme tutto 


quel gran vivaio di pensieri e d’affetti, 
di scienza e di umanità che si scalda in¬ 
torno al focolare, ove John Harvard avea 
recato la prima scintilla vivace; ma farò 
un cenno soltanto della libreria e del modo 
con cui essa s’accrebbe; la prima raccolta 
donata dall’ Harvard si componeva di pochi 
volumi, tra i quali vi erano parecchie opere 
teologiche di polemica religiosa; ma non 
vi mancavano alcuni classici, come Ci¬ 
cerone, Plauto, Terenzio, Orazio, Giove¬ 
nale, Lucano e Plinio, tra i Latini ; Esopo, 
Isocrate, Epitteto e Plutarco, tra i Greci; 
questi antenati, tuttavia, perirono misera¬ 
mente, come arsi in un rogo, nell’incen¬ 
dio dell’anno 1764; un solo volume scampò 
dalle fiamme, il « Christian Warfare » di 
Downame, a rappresentare il primo nucleo 
della libreria, la quale, per molti doni, era 
nel 1764 già salita al numero di cinquemila 
volumi, cifra cospicua, per quel tempo, in 
America. Ma il dolore provato, quando 
le fiamme distrussero quel primo tesoro, 
fu tanto, che, con ogni maggior zelo, si 
pensò a riparare al danno, di guisa che, 
nel 1790, l’Harvard potea già vantarsi di 
una nuova biblioteca di dodicimila volumi. 
Nel 1903, la Biblioteca dell’Università di 
Cambridge constava di 607,100 volumi, 
de’ quali la parte centrale e generale si 
trova raccolta nel Gore Hall , e forma la 
vera « College Library »; gli altri volumi 
si trovano distribuiti in vari istituti spe¬ 
ciali, come la Bussey Institution, l’Osser¬ 
vatorio, il Giardino Botanico, la Scuola 
di Giurisprudenza, la Scuola di Teologia, 
la Scuola Medica, la Scuola Dentaria, il 
Museo di Zoologia comparata, il Peabody 
Museum, l’Arnold 4 r boretum ; oltre a 
questo, ben trentacinquemila volumi sono 
distribuiti fra ventotto speciali librerie di 
consultazione per i vari seminari e labo- 
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ratorii per comodo immediato degli stu¬ 
diosi; ed ogni anno, per nuovi doni od 
acquisti, la già tanto ricca biblioteca si 
accresce ora, in media, di oltre ventimila 
volumi, disponendo la intiera biblioteca, 
per acquisto di nuovi libri, di un fondo 
di 100,000 lire, oltre le 220,000 lire annue 
che si spendono per l’amministrazione e 
per la manutenzione. Queste cifre eloquenti 
mostrano 1’ importanza che non già tutto 
uno Stato, non già tutta una nazione, tutto 
un paese attribuiscono alla biblioteca pub¬ 
blica, ma lo zelo di un piccolo centro di 
grandi studi, perchè si mantenga acceso 
neirAtene americana il faro della civiltà, 
in modo che possa giovare ad illuminare 
sempre più tutta la nazione. E quando si 
pensa che i ministri lesinatori della Minerva 
osarono fare stralci dal misero fondo di 
50,000 lire destinato all’acquisto di libri 
per la prima biblioteca nazionale centrale 
d’Italia, che è quella di Firenze, col permet¬ 
tere che su quella già meschinissima dote 
annua abbiano ad entrare, per lo strazio 
del falcidio, anche le piccole spese di am¬ 
ministrazione e di manutenzione, viene il 
rossore al viso per la inciviltà insipiente del 
Governo di un paese che dovrebbe e po¬ 
trebbe essere il più civile del mondo. Nè io 
moverei cosi amari lamenti, se li credessi 
intieramente vani; ma ho speranza che i 
futuri Rettori della Minerva, in miglior 
governo, facciano pure migliore stima di 
quelle che ora si giudicano spese impro¬ 
duttive e di lusso, ed ho anche fede per l’av¬ 
venire in un Governo più civile, assai meno 
burocratico, assai meno mandarinesco del 
presente, nel quale i ministri, riuniti per 
la prima volta a consiglio, facciano una 
migliore distribuzione dei fondi pubblici, a 
beneficio vero del pubblico. Io non vedrò 
forse i giorni sperati della nostra resipi¬ 


scenza, e del nostro vero rinascimento in¬ 
tellettuale, del nostro risanamento morale ; 
ma, forse alcun giovane che sente ora i 
nostri gemiti, preparandosi al servigio della 
patria risorgente quale la vagheggiamo e 
quale, con desiderio di Terra promessa, noi 
vecchi, l’aspettiamo, raccoglierà il presente 
sospiro, per far cessare lo stato di cose 
che, al presente, ci avvilisce in faccia a noi 
stessi assai più ancora che in faccia al 
mondo civile. 

Molti studiosi americani fanno raccolta 
di libri speciali per il loro proprio uso, 
in quella disciplina che hanno panico 1 ; 
mente coltivata ; quando, invecchiando, se 
ne giovarono, e si preparano al riposo, 
non avendo figli od eredi immediati che 
possano continuare a servirsene, se alcun 
bisogno di venderli non li stringe doloro¬ 
samente, sogliono godersi, da vivi, le be¬ 
nedizioni de’ loro contemporanei, facendo 
liberal dono della loro preziosa raccolta 
alla biblioteca pubblica della loro città, e 
possono, perciò, avere, vivendo, la soddi¬ 
sfazione di rilevare il profitto che gli stu¬ 
diosi hanno saputo ricavare dalla loro libe¬ 
ralità. Questo modo squisito di beneficare 
il pubblico destò più volte la mia sincera 
ammirazione durante il mio viaggio negli 
Stati Uniti. Ma ad Ithaca e a Cambridge 
specialmente ho potuto, come Italiano, 
mescolare all’ammirazione per quel paese, 
anche un po’ d’invidia, perchè esso ha 
saputo onorare, meglio che non si faccia 
da noi, la memoria di Dante. Ho già detto 
come Ithaca, Boston,Washington, per doni 
cospicui di raccoglitori, abbiano, nella loro 
grande biblioteca una ricca sezione dante¬ 
sca, alla quale attendono impiegati speciali, 
che conoscono bene la nostra lingua, eru¬ 
diti nella nostra letteratura, e particolar¬ 
mente nella letteratura dantesca. 
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A Cambridge viveva il poetaLongfellow, 
il primo traduttore americano di Dante; la 
famiglia del poeta aveva già, interpretando 
il pensiero del glorioso estinto, donato alla 
libreria dell* Harvard presso che settecento 
volumi riguardanti specialmente la poesia 
americana. Ma, sulle orme del Longfellow, 
si era votato a Dante, in Cambridge, un 
uomo di gran sentimento e di alti pensieri, 
il professor Carlo Eliot Norton, interprete 
amoroso e sapiente, e vero alluminatore di 
Dante. Un giorno, neiranno 1884, egli si 
spogliò spontaneamente della miglior parte 
de’suoi libri che si riferiscono a Dante, 
i quali, aggiunti a centosettantacinque vo¬ 
lumi danteschi donati nel 1896 dagli eredi 
di Giorgio Ticknor e dagli acquisti annui 
che la Dante Society americana, fondata e 
presieduta dal Norton, continua a fare per 
la biblioteca universitaria, hanno portata la 
raccolta dantesca di Cambridge al numero 
cospicuo di oltre duemila trecento volumi. 

Ho visitato due volte, nel suo villino ap¬ 
partato, il venerando Norton, professore 
emerito di storia dell’ arte neir Harvard, 
ed una volta ebbi pure la ventura di se¬ 
dermi alla sua mensa ospitale. Una bella 
testa canuta, di profilo manzoniano, dalla 
fronte spaziosa; e gli occhi fulgidi mi par¬ 
vero radianti di alti pensieri, sospinti da an¬ 
tichi amori, amore d’Italia, amore dell’arte, 
amore di Dante. Il Norton, poi, parlava 
l’italiano non solo correttamente, ma quasi 
elegantemente. Io compresi subito di tro¬ 
varmi di fronte ad un uomo che, nella sua 
vita, aveva sempre scaldato nel petto sen¬ 
timenti generosi ed innalzata la mente a 
contemplazione di bellezze sovrane. Lo 
ascoltai dunque riverente e gustai, nel con¬ 
versare famigliarmente con lui, una delle 
più soavi compiacenze che io abbia pro¬ 
vato nel mio consorzio con gli uomini; 

4 


ond’ io pensava pure come, nella gran pa¬ 
tria dell’ ideale, Latini ed Anglo-Sassoni, 
e uomini civili di ogni gente, si ritrovino 
facilmente fratelli, poiché con l’ideale, una 
parte di cielo, nostra patria comune, di¬ 
scende in terra, e sospinge facilmente le 
anime nostre a riconoscersi nella loro pa¬ 
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rentela divina. So bene che può parere cosa 
insolita, in un libro di viaggi, una tale os¬ 
servazione; poiché da un viaggio in terra 
straniera, e specialmente americana, si at¬ 
tendono soltanto notizie esotiche e sba¬ 
lordito^. Ma, poiché ad un Latino può 
essere concesso più che ad ogni altro un 
sentimento d’universalità, non può neppure 
dispiacere troppo che io mi sia specialmente 
fermato a considerare, in America, tutto ciò 
che, nello spirito più alto della vita ameri¬ 
cana, mi sembrava meglio atto a conciliare 
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simpatie fra la nostra antica gente rimasta 
nel vecchio continente classico e la gente 
che si è sciolta un giorno dall’Europa per 
andare a creare sulle spiagge americane un 
nuovo mondo. Conchiusi poi che il mondo 
americano migliore non è già quello che 
ruppe tutte le tradizioni del passato, ma 
bensì quello che ne mantenne soltanto le 
migliori e le più pure, sceverandole da pre¬ 
giudizi ed usi servili. Ed io ripeto cosa che 
ho forse già detto o lasciato comprendere 
più volte in queste pagine, che l’Americano 
più civile è quello che si è educato all’amore 
dell’arte e della civiltà elleno-latina. Chi 
mostra di averla in dispregio o chi l’ignora, 
si mantiene in uno stato egoistico, che ha 
inevitabilmente un po’ del selvaggio; col 
latino soltanto, si è fondato l’umanesimo, 
e l’umanesimo obbliga tutti gli uomini 
civili a riconoscersi di una sola famiglia. 

Perciò anche a Cambridge ho ricercato 
specialmente, tra i miei colleghi, quelli che 
sentivano più fortemente la latinità, anzi 
l’italianità; e tra questi ho riconosciuto in 
primissima linea il Thayer, di cui l’Italia 
non ha, negli Stati Uniti, amico che lo 
valga e che le abbia reso più segnalati ser¬ 
vigi. Egli non tralascia alcuna occasione 
di esprimere il suo affetto e il suo rispetto 
per il nostro paese. Dopo avere, in due 
volumi, scritti con classica eleganza, trat¬ 
teggiata la storia del nostro risorgimento 
fino a Cavour (un terzo volume che ab¬ 
braccierà tutta l’opera di Cavour è in corso 
di stampa), opera giudiziosa e simpatica, 
alla quale un editore italiano dovrebbe dare 
aria e luce in Italia, egli segue ancora i 
moti odierni della nostra politica, difen¬ 
dendoci, con magnanimo ardire, contro i 
furori vaticaneschi degli ultramontani del- 
P Unione, con la parola viva e con gli 
scritti; egli ha visitato recentemente l’Ita¬ 


lia, in occasione del Congresso Storico e 
del Congresso Latino, e riannodò nel no¬ 
stro paese antiche amicizie, e nuove ne con¬ 
trasse. Egli parla pure con molta disinvoltura 
la nostra lingua e sostiene con vigore ogni 
iniziativa che valga a stringere meglio i 
legami tra l’Italia e gli Stati Uniti, mi- 
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nistro e console volontario de’nostri in¬ 
teressi tra i Massachusetts ; nell’occasione 
recentissima del centenario petrarchesco in 
Arezzo, egli fu ancora principale promotore 
de! concorso americano per le spese del 
monumento al Petrarca. 

E alle feste di Arezzo si vide pure, tra 
gli altri egregi rappresentanti americani, 
il professor Warren, insigne latinista, pro¬ 
fessore dell’Università, e già direttore della 
Scuola di archeologia classica in Roma. 
Pur rimanendo americano nel costume ed 
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anche ne* sentimenti, il professor Warren 
vagheggia amorosamente la classica Italia, 
come neiramore delFarte la sostiene la 
gentile e coltissima spagnuola di Cuba, 
ch’egli si elesse per compagna; questo 
maggior vincolo di latinità si riafferma 
poi, amabilmente, nell’istinto di una vivace 
giovinetta loro figliuola, che manifesta pre¬ 
coci entusiasmi per il nostro paese. 

Ma de’ richiami atavici all’Italia io ebbi 
un altro indizio specialmente commovente, 
al fine della mia prima conferenza sul¬ 
l’aristocrazia. 

Avendo letto ne’ giornali di Boston che 
un Italiano avrebbe letto a Cambridge so¬ 
pra l’aristocrazia italiana, due inattesi ascol¬ 
tatori si mossero dall’Hotel Beaconsfield 
di Brookline (Mass.), per assistervi, avvi¬ 
cinando, dopo la lettura, il conferenziere. 
Terminata la conferenza, mi si accostò 
dunque, seguita da Thomas Harry Bussey, 
suo marito, ricco industriale di Troia, nello 
Stato di Nuova York, una signora elegan¬ 
tissima, una vera beauty americana, Benha 
Maude de Eppinghausen di Chicago, da 
soli tre anni sposa. 

Parecchi giornali illustrati americani 
avevano già divulgato il ritratto di questa 
splendida bellezza, di tipo italo-orientale, e 
il Saturday Evening Herald aveva pur fatto 
conoscere che essa era di origine aristocra¬ 
tica italiana (closely allied by binh to thè 
nobility of Italy). Essa mi domandò tosto 
se io conoscevo i Da Porto o Dalla Porta 
di Firenze. Le risposi che i Da Porto e i 
Dalla Porta erano due famiglie distinte, e 
certamente italiane, e che anche i Portinari 
di Firenze, famiglia dalla quale era uscita 
la Beatrice di Dante, traevano il loro nome 
e avevano per insegna una porta, ma che 
se il nome della sua famiglia era Da Porto, 
questa non avea nulla di comune coi Della 


Porta o Dalla Porta. Ma circondato, come 
ero, da molte persone, io non potei allora 
dirle altro. Il giorno appresso ricevetti una 
lunga lettera della signora, piena di senti¬ 
mento atavico, che m’invitava, con pre¬ 
mura, a colazione a nome del signor Bus¬ 
sey, all’ Albergo Beaconsfield , avendo bisogno 
grande di parlarmi dell’Italia e de’ suoi 
antenati italiani. Mi condussi all’invito; e 
il giorno appresso, ella mi mostrò lettere 
di famiglia che dimostravano veramente 
come nelle fibre della splendida gentil¬ 
donna americana fosse passata molta vena 
di sangue italiano. Essa non curava allora 
nè la sua bellezza, nè la sua ricchezza; 
ma la sua voce tremava, e grosse lacrime 
le cadevano sul volto bellissimo, nomi¬ 
nando Firenze, l’Italia, i suoi parenti re¬ 
moti; era dunque una vera e profonda no¬ 
stalgia. Pareva che essa volesse far rivivere 
innanzi a sè tutti i suoi vecchi, e ritro¬ 
vare ancora in Italia, o, nel difetto di 
essi, i loro figli, i nipoti, i cugini, pur che, 
in alcun modo, essa potesse richiamarsi al 
paese de’ suoi sogni, che era stato il paese 
de’suoi padri; da pochi miseri fogli che mi 
mostrò, potei rilevare che uno della sua 
famiglia, era veramente morto in Firenze, 
dove avea pure lasciato una cospicua ere^ 
dità; ma questa era andata dispersa, nè la 
bella addolorata mostrava di darsene alcun 
pensiero, non avendo alcun bisogno d’ar¬ 
ricchirsi ; ma essa era tormentata dal de¬ 
siderio di ricongiungersi alla patria de’ suoi 
antenati. Bertha D’Eppinghausen Bussey 
non sa per qual motivo suo padre avesse 
emigrato da Firenze in America; suppone 
che l’esodo sia avvenuto per un grave mo¬ 
tivo politico ; ma quel fatto essendo rimasto 
circondato per lei d’un grande mistero, essa 
non poteva darmi alcun altro maggior chia¬ 
rimento; solamente mi pregava di cercare 
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notizie in Firenze sui Da Porto. Le racco¬ 
mandai di studiare, intanto, 1’ italiano e di 
venire da sè a cercare i suoi possibili con¬ 
giunti nella Terra Promessa, dove non le 
sarebbero di certo mancate molte feste, e 
dove il sole e il riso d'Italia avrebbero 
rasciugato gli occhi suoi lacrimosi. Sorrise, 
e ci lasciammo; ma pensai lungamente alla 
forza della eredità, che una gentil pianta 
esotica, per il primo suo germe italico, fa 
ancora voltar tutta, come la Clizia mitolo¬ 
gica, verso la parte onde si leva il sole. 

Ma s'io dovessi qui raccogliere tutte le 
care impressioni che, come italiano, rac¬ 
colsi a Cambridge, non finirei. Non solo 
ebbi numerosi inviti ; ma, ovunque mi re¬ 
cai, ho avvertito la premura con cui tutti 
i commensali s'ingegnavano di parlarmi 
italiano, o, per lo meno, francese; alla ta¬ 
vola imbandita de’ conviti che diedero il 
Lanman, il Norton, il Thayer, il Warren, 
la lingua italiana trionfava; il professor 
Charles H. Grandgent e il prof. Babette, 
tanto benemeriti degli studi romanzi nel¬ 
l'Università di Cambridge, mostravano 
anche di possedere della nostra lingua e 
della nostra letteratura una conoscenza pro¬ 
fonda; ma del favore crescente per gli 
studi italiani mi accorsi anche meglio in 
un banchetto geniale che mi offerse il 
nuovo Italian Club dell'Harvard, presieduto 
da F. W. Snow, al quale assistevano pure 
i professori Grandgent, Ford, Marcou e 
Wiener dell'Harvard, e il professore Geddes 
dell’Università di Boston, onde rilevai come 
una società per la lingua italiana in un am¬ 
biente universitario avrebbe avuto mag¬ 
giore importanza scientifica di qualsiasi 
altro circolo italiano indipendente. 1 

1 Ecco in qual modo il Transcript di Boston 
rendeva conto di questo lieto e simpatico simposio. 
« The Italian Club of Harvard University pavé a 


A Boston. 

Una delle impressioni più care di Boston 
fu la simpatia evidente che la società più 
civile, più colta, più intelligente vi dimo¬ 
stra agli Italiani. La possibilità che, oltre 
ad una sezione della Dante Alighieri vi 
si accolgano e vi prosperino un Circolo 
Italiano e un Circolo di Conversazione ita¬ 
liana, dimostra già come la stima e l'amore 
per gli Italiani siano maggiori a Boston 
che in ogni altra città dell' Unione. La cul¬ 
tura più estesa e più squisita de’Bostoniani, 
il loro entusiasmo per il nostro Rinasci¬ 
mento, per la nostra musica, per la nostra 
pittura, per il nostro cielo, per la nostra 
lingua, li predispongono ad una accoglienza 
più affettuosa ai figli d'Italia sbalestrati 
dalla sorte sul suolo americano, e, dove 
possono essi, li aiutano, li confortano, li 

dinner last night in thè hall of thè Colonial Club 
in honor of Count Angelo de Gubematis. The 
president of thè club, F. W. Snow, introduced thè 
guest as thè speaker of thè evening. In doing 
so, Mr. Snow took occasion to set forth thè aims 
of thè club in choice Italian, pointing out thè need 
of furthering thè study of Italian language and 
literature at thè university, and arousing more 
interest among thè student body. Professor de 
Gubematis spoke in Italian. He warmly thanked 
Mr. Snow and thè club for thè kind invitation, 
and fittingly spoke of thè occasion as “ thè spring 
of thè Italian Club ”. “ The advantage ”, said 
“ which Italian has over other modem languages 
is its melody; in fact, thè greater success attained 
in my lectures I owe to thè passages of Italian 
poetry which I quoted. The fact that a noted 
Englishman incessantly recommends to make thè 
study of Italian obligatory, leads us to consider 
thè matter seriously. The existence of an Italian 
Club, at Harvard, pleases me, for in thè univer¬ 
sity, its work assumes a wider scope, bound to 
bear better fruit. I am pleased also that thè ideals 
of this club resemble those of similar clubs to be 
found in France; ideals which inspire all those 
interested in Italian to highcr studies”». 
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sostengono, e ne inalzano pure il sentimento 
di dignità. Le attenzioni che Teletta so¬ 
cietà di Boston concede agli Italiani non 
è solamente affettuosa, ma anche signo¬ 
rile. 

I più intelligenti Bostoniani non si dissi¬ 
mulano, senza alcun dubbio, alcune defi¬ 
cienze de’ nostri emigranti ; ma non si con¬ 
tentano poi di giudicare gli Italiani che 
approdano dalle prime apparenze; li stu¬ 
diano, ne rilevano le buone qualità, le sin¬ 
golari felici attitudini, e li indirizzano, se¬ 
condo il loro potere, perchè possano, 
nelT ambiente americano, trovarsi a loro 
agio, e rendersi utili. Il signor Rollins 
Ashton Willard, il ricco signore della Com¬ 
monwealth, aiuta mirabilmente il nostro 
egregio console Gaetani, in quest’opera 
d’alleanza italo-americana, che prospera 
più che altrove a Boston. Come il Thayer 
a Cambridge, cosi il Willard a Boston 
(cavalieri entrambi degnissimi dell’Ordine 
della Corona d’Italia), è divenuto il vero 
cavaliere americano del nostro paese, e si 
moltiplica, senza fine, nelle dimostrazioni 
della sua simpatia operosa ed efficace. Ne’ 
suoi atti, tutto è delicato; e s’io non ne 
dico di più, ne ha colpa egli stesso, poiché, 
con tutti i riguardi che mi usò nelle mie 
gite da Cambridge a Boston, ecclissando, 
quanto era possibile, la propria persona, 
per mettermi in bella evidenza innanzi a 
tutti, anche per mezzo del primo foto¬ 
grafo della città, che volle, per suo sug¬ 
gerimento, sorprendermi in più aspetti 
(non dico pose, perchè chi mi conosce, 
sa che io non so star fermo, e che, non 
per nulla, Giorgina Zauli Naldi, ne’ suoi 
Indovinelli , si provò a ritrarmi sotto il 
nome di Caleidoscopio ); con tutto ciò che 
egli fece per prepararmi ed accrescermi 
un pubblico simpatico, e per rendermi il 


soggiorno di Boston istruttivo e piacevole 
ha, per tal modo, accresciuto il numero 
degli obblighi miei, che tutto il bene che 
io penso e che potrei dire di lui potrebbe 
apparire un riflesso della soverchia bene¬ 
volenza eh’ egli volle dimostrarmi. Ma, per 
dare un saggio almeno del tratto cortese 
di questo cavaliere americano, dirò come, 
sapendo che io dovea fare tre conferenze 
letterarie in italiano al Circolo Italiano, e 
una conferenza all’Hotel des Tuileries per 
VAlliance Frangane , in francese, sulle vi¬ 
cende storiche delle relazioni tra la Francia 
e T Italia, volle un giorno, intorno alla sua 
elegante Tavola Rotonda, raccogliere, con 
gentile pensiero, i paladini di Francia e 
d’Italia, sedendosi egli tra il Console d’Ita¬ 
lia conte Gaetani e il conte Solone Cam- 
pello presidente del Circolo, e ponendo 
me tra il Console di Francia e il professor 
Sumichrast T illustre presidente dell’ Al- 
liance Frangaise . Per questo affratellamento 
convivale delle due nazioni, che rispondeva 
cosi bene ai miei sentimenti più vivaci, si 
veniva pure a dissipare ogni malinteso 
d’invida gara che, da principio, tenea 
forse divisa l’opera dell ’Alliance Frangane 
da quella della Dante Alighieri , le quali, 
in vece, possono ora, con mezzi e fini di¬ 
stinti, ma analoghi, lavorare utilmente ad 
un civile intento ch’è loro comune. 

Ed io, col rendere omaggio alla lingua 
francese, in quasi tutto il mio giro ame-r 
ricano, e con le mie tre ultime vibranti 
conferenze, nel più melodioso italiano, in¬ 
nanzi al Circolo italiano di Boston, spero 
avere portato il suggello a questa lieta 
concordia de’ migliori spiriti latini, che 
dovevano finalmente riabbracciarsi, anche 
al di là dell’Atlantico. 

Delle mie conferenze non dirò altro, 
fuor che questo, che il pubblico era il più 
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eletto ed il più simpatico che si potesse 
desiderare a Boston. 

Composto, per la massima parte, di ele¬ 
ganti signore, le quali tutte comprende¬ 
vano assai bene il francese e P italiano, la 
trasmissione dei pensieri e sentimenti miei 
al mio uditorio si fece rapida ed elettrica. 
Pochi gli Italiani, ma que’ pochi buoni; 
molte, ed attentissime, le Americane, le 
quali mi parevano accogliere non solo nel- 
P orecchio la soavità latina delle nostre 
due grandi favelle, ma ricevere in cuore, 
per lieta comunione, festosamente, tutta 
Panima nostra. Dante e Petrarca, special- j 
mente, da me evocati ad alta voce, sfavil- i 
lavano, nel loro sereno dominio spirituale, 
e gittavano, nelle loro menti bene aperte, f 
lampi di luce; ed io godeva intimamente ; 
del loro diletto. 

Vorrei ora, ad una ad una, Ringraziare 
tutte quelle amabili ascoltatrici che mi fa¬ 
cevano corona; ma ne nominerò una per 
tutte, la più degna di rappresentarle, quella 
che esse stesse hanno già chiamato la loro 
regina serica corona, colei che, meglio d’ogni : 
altra, dimostrò nell’età nostra, il valore 
della donna americana, io dico Julia Ward 
Howe. 

Io P aveva incontrata, molti anni innanzi, 
nel salotto di un’ altra donna illustre, che 
mi onorava, in Firenze, della sua amicizia, 
la principessa Dora d’Istria. La splendida 
rumena, autrice del libro : Les femmes par 
ime femme , era ben fatta per intendersi 
con la insigne signora americana la quale 
del risorgimento morale, intellettuale, eco¬ 
nomico della donna aveva fatto Poggetto 
del suo continuo apostolato. 

Nata nel 1819 in Nuova York, Lady 
Hove conta ora ottantasei anni; ma, quando 
io la rividi, lo sguardo di lei era ancora 
sfavillante, limpida la sua voce, lo spirito 


pronto e vivace. Mi fece festa, ed io m’in¬ 
chinai con devozione innanzi a quella no¬ 
bilissima sovrana spirituale del nuovo 
mondo americano. 

Ella si muove ora con disagio; pur 
volle assistere ad una delle mie conferenze 
ed invitarmi ad un five '0 clock dov’erano, 



Lady Julia Ward Howe. 


certamente, parecchie persone notevoli, 
ma eh’ io forse trascurai, attratto dalla ri¬ 
verenza per una donna che seppe divenire 
un grand* uomo, e che, da sola, operò per 
la società femminile americana, più che 
non avrebbero potuto mille associazioni, 
mille scuole, mille leggi, avendo trasmessa, 
con la scintilla della sua parola, la sua 
vita ad un corpo che poteva giacere inerte. 
Quando io lasciai la sua elegante ed ospitale 
dimora, la rara donna mi fece ricco d’un 
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dono prezioso, un libro di Reminiscences , 
ornato del proprio ritratto, che abbraccia 
la sua vita di ottanta anni, dal 1819 al 
1899. 

Vorrei ora poter dare un’idea del vivo 
interesse che desta la lettura di queste pa¬ 
gine di ricordi, onde si rivelano tutte le 
grandi e nobili simpatie provate e destate 
da Lady Howe, nella sua lunga vita; ma 
è tempo ch’io serri le fila del mio rac¬ 
conto d’un giro americano di tre soli 
mesi, perchè non riesca sproporzionato 
all’entità del viaggio felicemente compiuto. 
Non posso tuttavia staccarmi dal prezioso 
volume, senza aver rilevato la molta sim¬ 
patia che spira da queste pagine per i no¬ 
bili patrioti italiani che Julia Ward Howe 
ha conosciuto in Nuova York e ne’ suoi 
tre viaggi in Europa. 

Tra questi, il conte Confalonieri, il 
marchese Arconati, detto de’ quali, la no¬ 
bile scrittrice, soggiunge, con evidente sim¬ 
patia per gli Italiani : « Parecchi degli an¬ 
tichi prigionieri dello Spielberg vivevano 
allora a Milano. Di questi io posso ricor¬ 
dare Castiglia e l’avvocato Borsieri. Altri 
due, Foresti ed Albinola, io aveva veduto 
spesso in Nuova York, dove essi vissero 
lunghi anni, amati e rispettati. In tutti, 
un infantile godimento nel sentirsi vivere 
pareva compensarli de’ molti anni aridi 
passati in prigione. Ogni pulsazione di 
vita libera diveniva una gioia per essi. Si 
direbbe che il ferro de’ loro ceppi era pe¬ 
netrato entro le loro anime. Chiamati a 
guidare il loro paese sulla via del pro¬ 
gresso, uomini di grandi promesse si tro¬ 
varono sottratti alla vita attiva nel fiore 
e nel pieno vigore degli anni ». Lady 
Howe segue a rappresentare l’orrore delle 
prigioni austriache e del governo tiran¬ 
nico che pesava allora sull’Italia, e sem¬ 


brava dovesse durare eterno, e si domanda, 
per quale miracolo, il mostruoso edificio sia 
stato abbattuto in Italia, conchiudendo che 
questo miracolo venuto a compiersi nell’età 
nostra, le dà coraggio a non disperare d’al- 
cuna grande liberazione da qualsiasi altro 
servaggio ; e in questa punta finale del pie¬ 
toso racconto di Lady Howe, noi sentiamo 
la fiamma prometea che appassionò tutta 
la vita di questa grande liberatrice. 

Tra i ricordi di Roma, gli spigolatori 
di aneddoti curiosi, potranno, in queste pa¬ 
gine, rilevare alcuni motti di Gregorio XVI, 
che i patrioti italiani hanno rappresentato 
soltanto come un principe reazionario, ma 
che lo farebbero anche apparire come un 
lepido umorista; così, a proposito della sua 
voce senile, egli avrebbe detto : « Chi mi 
sente dare la benedizione dal balcone di 
S. Pietro, intende ch’io non sono un gio¬ 
vinetto »; e, a proposito d’un medaglione 
con un suo ritratto fatto con fiori ed 
esposto ad una mostra di villaggio, papa 
Gregorio, vedendolo, avrebbe esclamato: 
« Son brutto davvero, ma non così ». 

La prima figlia di Lady Howe nacque 
nel palazzetto Torlonia a Roma, il 12 marzo 
dell’anno 1844, ed essa volle imporle il 
nome di Giulia Romana (ella ignorava 
certamente che anche il primo romanzo 
giovanile di Boccaccio nostro, il Filocopo , 
s’era mosso da « una nobilissima giovane 
Romana nata da la gente Giulia »), di¬ 
cendoci pure che essa vedeva nella bel¬ 
lezza radiante della sua bambina riflettersi 
le forme di bellezza da lei contemplate 
allora in Roma ; e questa riflessione della 
più ideale fra le donne americane dell’età 
nostra mi giovi come epilogo, per indicare 
come chi si mira in questo nostro grande, 
in questo nitido, in questo lucente spec¬ 
chio latino, ne può ancora, quando vi si 
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miri con sentimento devoto, derivare ri¬ 
flessi di bellezza immortale. 1 

A Bryn Mawr. 

Una coltissima gentildonna americana, 
ch’ebbi il privilegio di conoscere in Roma, 
per cortesia di quella rara donna e grande 
scrittrice eh’ è Th. Bentzon, col primo 
invito alle conferenze del ciclo Tumbull, 
mi aveva condotto in America; e l’ultimo 
invito a tenere una conferenza negli Stati 
Uniti, mi venne dalla direttrice del primo 
istituto femminile americano, il celebre 
Bryn Mawr College, nella Pensilvania. Si 
sapeva già che, senza far professione di 
femminismo, ero un grande estimatore, un 
amico, e diciamo pure un vero innamo¬ 
rato delle donne; era pur giunto fino a 
Bryn Mawr il rumore della campagna che, 
da solo, avevo, nel 1890, sostenuto in Fi¬ 
renze, nel nome della Beatrice di Dante, 
in onore ed in servigio delle donne ita¬ 
liane, e s’immaginò, con ragione, ch’io 
potessi e dovessi prendere un po’ d’inte¬ 
resse per la vita d’un collegio universi¬ 
tario, dove la donna, signora ed arbitra 
della sua sorte, prepara arditamente tutte 
le migliori difese, per sostenere, non già, 
che sarebbe assai troppo domandare, la 
sua supremazia sull’uomo, ma uno stato 
indipendente che le dia modo di trattare il 
nostro sesso alla pari e di rivendicare, in 
faccia ad esso, tutti i suoi diritti. 

Può darsi ora che alcuna donna ame¬ 
ricana, confrontando la propria coltura ed 
anche la propria energia morale, con quella 
di molti uomini americani, creda, in buona 

‘ « As an infant she posscssed remarkable 
beauty, and her radiant life face appeared to me 
to refleet thè lovely forms and faces which I 
had so eamestlv contemplatcd beforc her birth », 


fede, alla superiorità della femmina sui 
maschio, e non già nel senso biblico del- 
l’Èva seduttrice e affascinatrice, che, con 
le sue spire serpentine, attrae l’uomo nel 
suo circolo magico, e lo snerva, come 
Dalila Sansone, ma nell’ opinione non dis¬ 
simulata e fissa, che veramente, per na¬ 
turai dono, per virtù fisiologica, la donna 
non solo abbia le stesse capacità deiruomo, 
ma possegga energie speciali che le creano, 
nell’attività della vita umana, una mag¬ 
giore elasticità e agilità produttiva. 

Ma questa è, per fortuna, una illusione 
di poche amazzoni americane, le quali 
hanno per Tuomo quasi lo stesso disprezzo 
di quelle Amazzoni, delle quali il Boc¬ 
caccio, nella sua Teseide y cantava : 

Fur donne in Scitia crude e dispietate, 

Alle qua' forse parve cosa fera 
Esser da’ maschi lor signoreggiate; 
Perchè, adunate, con sentenzia altera, 
Deliberar non esser soggiogate, 

Ma di voler per lor la signoria, 

E trovar modo a fornir tal follia. 

E, come fér le nipoti di Belo, 

Nel tempo cheto, agli novelli sposi, 

Così, ciascuna di costor, col telo, 

De’ maschi suoi gli spirti sanguinosi 
Cacciò, lasciando lor di morte il gelo, 

E tutti freddi, in modi dispettosi; 

In cotal modo libere si féro... 


Io intesi, nel collegio di Bryn Mawr, 
due belle e fiere ragazze, delle quali non 
voglio ricordare il nome, le quali mi espo¬ 
sero francamente la loro teoria, che, per 
esse, l’uomo non era altro che un maschio, 
buono per una cosa sola, da servirsene, 
e poi da buttarsi via; pensai allora subi¬ 
tamente, al regno delle api (le Amazzoni 
dell’alveare), le quali, dopo essersi lasciate 
fecondare dal maschio, lo ammazzano 
senza alcuna pietà, come un essere oramai 
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inutile, il quale, divenendo ozioso, viene a 
disturbare 1 ’ opera sociale delle api. E non 
credo che le donne americane le quali 
fanno deir uomo una stima tanto scarsa, 
siano cosi poche, da non dovere obbli¬ 
gare alcun poco a riflettere i presenti edu¬ 
catori degli Stati Uniti. 

Oltre i ricordi delle Amazzoni, e l’e- 
sempio delle api, queste Barbe-bleue fem¬ 
mine, che, dopo una sola ora nuziale, per 
timore di futuri danni, vorrebbero spegnere 
immediatamente il loro compagno, si po¬ 
trebbero ancora citare quelle donne polian- 
driche degli alti villaggi dell’Himalàya, le 
quali, come l’eroina Draupadi, la sposa di 
cinque fratelli, nel Mahdbbàrata, bastano 
da sole a più uomini, e ne hanno la signo¬ 
ria; ma, anche moltiplicando gli esempi 
tratti dalla storia o dal regno animale, non 
verremmo mai a formarci il concetto di 
una società civilmente ordinata. Noi non 
dobbiamo, tuttavia, trascurare tali indizi, 
come saggio della forza presente della 
donna americana, la quale tende a dive¬ 
nire esuberante e soverchiarne; e forse la 
creazione delle Università femminili, iso¬ 
lando troppo le sole donne dagli uomini, 
ha potuto contribuire ad accrescere in chi 
ne aveva già una cert# disposizione natu¬ 
rale, questa tendenza soverchia della donna 
a farsi dominatrice più che la compagna 
dell’uomo. 

Per reazione probabile contro la faci¬ 
lità con la quale, in un’età barbarica, le 
donne indiane si disfacevano dell’uomo, 
quando pareva loro divenuto insufficiente 
all’unico ufficio riconosciutogli di maschio 
generatore, i legislatori brahmini, inven¬ 
tando la favola del Dio Brahman, che si 
consumò nelle fiamme e trasse dietro di 
sè nel rogo la propria sposa, introdussero 
nella legislazione indiana, come un pre¬ 


cetto di rito, l’uso delle vedove di bru¬ 
ciarsi dopo la morte de’ loro mariti, rite¬ 
nendosi che, per ritardare quel sacrificio 
doveroso, le mogli avrebbero posto mag¬ 
gior cura a prolungare la vita del loro 
compagno. Ora, senza che occorra, da una 
o dall’altra parte, alcuna strage d’uomini 
o di donne, a me pare che si potrebbe 
accordarsi nella via di mezzo, pensando 
alla cosa essenziale, che è la perfetta in¬ 
telligenza, l’amorosa convivenza, l’unione 
elettiva di due anime consociate alla fe¬ 
licità terrestre. 

In America, mi è sembrato, per ora, che 
l’uomo e la donna pensino troppo, cia¬ 
scuno e ciascuna per sè, senza provvedere 
a tutto quello che, per il loro bene comune, 
dovranno necessariamente fare insieme. Sta 
dunque bene che l’uomo americano acuisca 
il proprio ingegno industriale e che la 
donna americana mostri di potere, occor¬ 
rendo, bastare a sè stessa, sottraendosi alla 
brutale tirannia dell’uomo; ma queste non 
possono essere le ultime finalità della vita. 
Il destino generale è che essi camminino 
insieme verso una meta comune, e non già 
per vie diverse, isolati, a fini contrari. 

L’impressione generale che ho ricevuto 
in America è che l’uomo e la donna, anzi 
che una medesima società compatta, for¬ 
mino, più tosto, due società distinte, cia¬ 
scuna delle quali ha un proprio stato e fine 
egoistico. Piccole convenienze, piccoli in¬ 
teressi, talora piccole vanità, li accostano, 
e li combinano ; ma un nonnulla può ba¬ 
stare a dividerli; perciò, sono rare, negli 
Stati Uniti, le famiglie patriarcali forte¬ 
mente costituite,e troppo frequenti, invece, 
le cosi dette incompatibilità ne’ matrimoni 
e troppo facili i divorzi. 

Mi parrebbe dunque che, nella educa¬ 
zione americana, fosse da tentare qualche 
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cosa per avvicinare di più i due sessi, che 
ora si vogliono troppo isolare l’uno dal- 
T altro. Sta bene che si forniscano alla donna 
tutti i mezzi che possono giovarle per di¬ 
fendersi contro ogni pericolo di sover¬ 
chieria cui essa possa correre, per cagione 
dell’uomo; ma, nel tempo stesso, mi 
sembra che sia da correggersi queir eccesso 
di diffidenza il quale tende a rappresentarle 
r uomo come un nemico. 

Perciò, ammirando grandemente 1 * e- 
nergia con la quale la donna americana 
s’adopera a procacciarsi uno stato libero ed 
indipendente, e riconoscendo la bontà di 
molti istituti femminili intenti ad allargare, 
ad innalzare, a consolidare la cultura della 
donna americana, debbo far voti perchè la 
società futura, negli Stati Uniti, corregga 
il palese dissidio presente che pare quasi 
uno stato di guerra tra la donna e 1’ uomo, 
dissidio che non può arrecare alcun buon 
frutto. 

Dopo di ciò, io non ho parole che ba¬ 
stino al meritato elogio di quanto si è fatto 
fin qui e di quanto si continua a fare nel 
Brytt Mawr College , per accrescere Y istru¬ 
zione superiore della donna americana; e 
il merito principale ne va dato alla pre¬ 
sidentessa Miss Carey Thomas, donna 
d’animo e d’ingegno superiore. 

Ho sott' occhi una memoria presentata 
da lei alla Mostra Universale di Parigi, 
nell’anno 1900,e che reca il titolo « Edu- 
cation of Women », e mi giova rilevarne 
alcuni dati, che possono meglio chiarire 
gli intenti i quali hanno finalmente de¬ 
terminato la creazione di speciali Univer¬ 
sità femminili, e che mantengono in par¬ 
ticolare onore e floridezza il Bryn Mawr 
College . 

Negli Stati Uniti, prevale il sistema della 
coeducazione dell’uomo e della donna, 


ossia la scuola mista; tuttavia, nel Nord, 
i maschi sono generalmente istruiti sepa¬ 
ratamente dalle femmine. 

I cinque anni di guerra civile, che co¬ 
strinsero tutti gli uomini a prendere l’armi, 
costrinsero a chiamar molte donne a sup¬ 
plirli non solo nelle scuole primarie, ma 
anche nelle secondarie, di modo che, dopo 
la guerra, vi si trovò straordinariamente ac¬ 
cresciuto il numero delle donne insegnanti, 
che rimasero quindi al loro posto. 

Intanto, negli Stati Uniti del Far-West, 
le nuove Università di Stato che si fonda¬ 
rono incominciarono ad accogliere le stu¬ 
dentesse accanto agli studenti. L’istitu¬ 
zione del Sage College nella Cornell Uni¬ 
versity ad Ithaca, ove fu creato, come 
dissi, un convitto speciale per le donne 
che volevano frequentare l’Università, di¬ 
mostrava anche negli Stati Orientali una 
tendenza liberale e progressiva ad acco- 
l munare gli interessi spirituali de’due sessi, 
ed era buon principio e buon esempio. 
L’esempio venne tosto raccolto dalla Mas¬ 
sachusetts Boston University, dove, per 
la prima volta, vennero, nell’anno 1873, ac¬ 
colte pure le donne alla scuola d’arte, e dal- 
P Università di Chicago che, dall’anno 1891, 
accoglie pure le studentesse. 

Contro l’ammissione delle donne nelle 
Università si adducevano, da principio, pre¬ 
tesi motivi scientifici. Si andava dicendo 
che la presenza delle donne negli istituti 
superiori, avrebbe, per la minore intelli¬ 
genza attribuita alle donne, abbassato il 
cosidetto livello della scienza. L’esperienza 
ha provato il contrario, dimostrando che 
le donne, in genere, studiano meglio degli 
uomini, perchè meno distratte, più dili¬ 
genti, ed anche perchè, moralmente, sono 
più gelose del loro decoro, che gli uomini. 
Ma la statistica dei collegi universitari dove 
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uomini e donne studiano insieme, diviene 
minacciosa per gli uomini. In tali collegi, 
nel 1890, si contavano 16,959 studenti, 
e 7929 studentesse; nel 1898, contro 
28,823 studenti, la proporzione essendo 
notevolmente accresciuta, si contavano già 
16,284 donne, e vi è ogni motivo di cre¬ 
dere che una tal proporzione d’anno in 
anno si faccia sempre più vistosa a van¬ 
taggio ed onore delle donne. Nelle scuole 
medie degli Stati Uniti sono già più le 
donne che gli uomini ; ma il numero non 
basta; l’istruzione della donna in tali scuole 
si mostra superiore a quella degli uomini, 
che ne provano dispetto, perchè non vor¬ 
rebbero rimanere mortificati nel confronto 
che si viene naturalmente a fare tra sco¬ 
lare e scolari nelle premiazioni annue; ma 
la colpa è tutta degli uomini che mettono, 
nello studio, minor zelo, minor impegno 
delle donne, anche quando sono di pari 
intelligenza. 

Per toglier forse pretesto alla musoneria 
degli studenti, furono creati negli Stati 
Uniti quattro speciali collegi universitari 
per le sole donne : Vassar, Smith, Wel- 
lesley, Bryn Mawr, il primo nello Stato 
di Nuova York, il secondo e il terzo nei 
Massachusetts, il quarto nella Pensilvania. 

Quest’ultimo collegio soltanto avendo 
io visitato, su questo solo aggiungerò 
poche parole. 

Il Bryn Mawr College venne fondato 
da Joseph W. Taylor, di Burlington, 
nel 1880, ed aperto nel 1885, in luogo 
appartato, Bryn Mawr, che può ritenersi 
come un sobborgo solitario di Filadelfia, 
la capitale della Pensilvania; in esso, dopo 
un corso regolare di studi superiori e se¬ 
veri esami si ottengono dalle donne i gradi 
di « Master of Arts » e di « Doctor of 
Philosophy ». Le studentesse del Bryn 
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Mawr College superano annualmente il 
numero di trecento; esse possono, volendo, 
prender dimora a Filadelfia o nelle vici¬ 
nanze del Collegio; ma il Collegio stesso 
può accogliere più di trecento convittrici, 
che spendono annualmente per la loro 
istruzione e per il loro mantenimento circa 
500 dollari all’anno, ossia 2500 lire al- 
l’anno. 

La vicinanza di Filadelfia, permette alle 
studentesse di valersi delle cinque biblio¬ 
teche esistenti in questa metropoli; 1 ma, 
oltre a questo, il Bryn Mawr College ha 
una propria biblioteca, con più di 30 mila 
volumi, con una dotazione annua di 
20,000 lire, con 132 riviste, tra le quali 
se ne trovano pure alcune italiane, come 
Y Archivio glottologico , il Bollettino di Bi¬ 
bliografia e Storia delle Sciente Matematiche , 
La Cultura, il Giornale Dantesco, il Gior¬ 
nale di Matematica del Battaglini, il Gior¬ 
nale Storico della Letteratura italiana , i Ren¬ 
diconti del Circolo Matematico di Palermo , 
la Rivista di Filologia, e gli Studi italiani 
di filologia classica. La libreria è aperta 
dalle otto del mattino alle dieci di sera, 
e le studentesse possono portarsi i libri in 
camera a piacer loro. L’acquisto fatto, 
nel 1904, della bella libreria classica del 
professor Ermanno Sauppe di Gottinga, 
che conta più di 7 mila volumi, permette di 
approfondirsi negli studi di filologia classica; 

1 La Pbiìadelpbia Library conta 210,000 volumi 
e 30,000 opuscoli, e dà quattro libri per volta in 
prestito, per un prezzo annuo di 12 dollari; la 
Mercantile Library , con 189,000 volumi, si con¬ 
tenta di 2 dollari all’anno, imprestando 2 opere 
per volta. Ma, oltre a queste due biblioteche che 
del prestito fanno un affare, ve ne sono due altre 
che imprestano gratis, la Library of thè Academy 
of Xatural Sciences , la Library of thè University e 
la Free Library of Pbiìadelpbia aperta a tutti per 
consultazioni. 
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un corso speciale di sanscrito affidato ad un 
tedesco, il professore Hermann Collitz, 
permette pure alle studentesse di greco e 
di latino di orientarsi od erudirsi nella lingua 
e nella letteratura indiana; chi ha appreso 
il sanscrito può quindi proseguire nello 
studio dei Veda, e dello Zendo, iniziandosi 
alla lettura dell’Avesta. Presso quello delle 
lingue classiche è spinto molto innanzi lo 
studio delle lingue moderne; la direzione 
degli studi per ringlese è affidata alla stessa 
illustre presidentessa, la direttrice dotto- 


spirito di carità cristiana che mosse il 
primo istitutore del collegio, si trasfonde 
pure in una parte deU’ insegnamento scien¬ 
tifico. A Bryn Mawr non s’ impara dunque 
soltanto per sapere, ma anche per comuni¬ 
care la scienza appresa, e di questo bisogno 
di trasfondere in altri il fuoco sacro 
della scienza è simbolo la festa collegiale 
delle lampade; le studentesse, nella loro 
| toga universitaria, vanno in processione, 
recandosi innanzi una lampada accesa; 
| r una deve, come nella prima società cri- 



La festa delle lampade a Bryn Mawr. 


ressa Carey Thomas; il dottor Louis Emil 
Menger sovrintende agli studi di filologia 
romanza, e specialmente al francese, allo 
spagnuolo c all’italiano; ma in italiano 
legge pure la dottoressa Louise Dodge. 
Tra i libri italiani, si leggono Cuore di 
De Amicis, Oro ed Orpello di Gherardi del 
Testa; i manuali sono quelli del Grand- 
gent, del Mayer-Lubke, del Gaspari, e la 
Crestomazia del Monaci. Nell’insieme si 
può dire che l’insegnamento scientifico im¬ 
partito nel Bryn Mawr College non è per 
nulla inferiore a quello che si largisce 
nelle primarie Università degli Stati Uniti. 

Ma io mi compiacqui particolarmente 
nell’avvertire come, a dispetto della ten¬ 
denza positivistica di tutti gli studi, lo 


stiana, e come nel poema lucreziano, tras¬ 
mettere all’altra il fuoco della scienza, il 
fuoco della vita; di scintilla in scintilla, la 
luce ha da progredire, e propagarsi im¬ 
mortale; e, nella poetica impressione di 
questa nobile festa simbolica, e coi migliori 
augurii per la donna americana, io lasciai 
il tranquillo, laborioso e bene accogliente 
soggiorno di Bryn Mawr. 

EPILOGO 

Tra Italiani. 

Il Circolo italiano e il Salotto italiano di 
Boston, la Camera di Commercio e alcuni 
club e circoli italiani di Nuova York, la 
Dante Alighieri di Chicago, una conferenza 
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che m’invitò a tenere in Hoboken il buon 
parroco Rongetti, due lieti conviti piemon¬ 
tesi che m’offerse cordialmente nella sua 
residenza parrocchiale il provvido e bene¬ 
fico missionario padre Roberto, de’ Missio¬ 
nari santamente ammaestrati e lanciati dal 
vescovo di Piacenza monsignor Scalabrini 
ad istruire e confortare i nostri operai 
degli Stati Uniti, mi permisero di avvici¬ 
nare, nel mio breve viaggio apostolico, 
molti Italiani che mi fecero dimostrazione 
affettuosa. Essi sentivano ch’ero un missio¬ 
nario anch’ io, e il dotto giovine padre 
Sinopoli che mi onorò di versi latini e 
greci, e un altro padre che mi dedicò sim¬ 
patici versi italiani spiranti il patriottismo 
più ardente, e più puro, facendosi inter¬ 
preti eloquenti di sentimenti generosi che 
mi erano assai cari, mi fecero bene spe¬ 
rare dell’avvenire delle colonie italiane 
negli Stati Uniti. 

Nel rilevare poi come molti Italiani in¬ 
colti, col loro ingegno, con la loro operosità 
intraprendente, avevano saputo conquistarsi 
a Nuova York un posto eminente che li 
ha non solo messi in evidenza ma con¬ 
tribuito a crescere la stima progressiva, che 
può e deve essere fatta degli Italiani, non 
tutti pezzenti, non tutti delinquenti, non tutti 
gente da linciare, io mi dissi tosto che, se 
gli Italiani che emigrano, nella sollecitu¬ 
dine che mostrano di far presto quattrini 
ed acquistarsi uno stato, mettessero pure un 
po’ d’impegno per istruirsi, in modo tale 
almeno da mostrare un sicuro possesso 
della patria lingua e della lingua della re¬ 
gione ov’essi vanno a stabilirsi, per procu¬ 
rarsi quelle conoscenze generali e fonda- 
mentali che, nella società odierna, dovreb¬ 
bero parere necessarie ad ogni persona bene 
educata, per i doni di natura ch’essi hanno, 
e per quella simpatia grande che desta il 


solo gran nome d’Italia, il quale fa talora 
amare dai forestieri, anche sto per dire, i 
nostri monelli ed i nostri briganti, essi 
non tarderebbero a prendere nella società 
americana, non dico il sopravvento, chè a 
tanto non è lecito nè bello il pretendere, 
ma una legittima buona influenza morale 
e civile, che potrebbe pure, col tempo, di¬ 
venire ottima influenza politica. 

Dai discorsi americani che intesi nel 
banchetto annuo della Camera di com¬ 
mercio italiana di Nuova York, dalla stima 
che in Boston circondava l’opera solerte 
e benefica de’ nostri padri Missionari, dagli 
uffici pubblici di fiducia che occupavano 
nell’ amministrazione di Hoboken, città 
industriale di sessanta mila abitanti, sorta 
al di là del fiume di Nuova York e nella 
quale ben dodici mila Italiani si sono sta¬ 
biliti e si fanno valere; dal conto che lo 
stesso Governo presidenziale incomincia 
a fare, nelle elezioni, del voto de’ quattro- 
cento e più mila Italiani, i quali fanno 
parte della popolazione di Nuova York, 
io sono facilmente arrivato a formarmi 
un pieno convincimento che un po’ di 
unione, un po’ di buona volontà, un po’ 
di alta disciplina morale e intellettuale che 
reggesse gli spiriti de’ nostri emigrati in 
America, non solamente crescerebbe i loro 
vantaggi materiali, ma aumenterebbe gran¬ 
demente negli Stati Uniti il prestigio del 
nome italiano. Perciò, fui molto lieto nello 
intendere che nel Consiglio generale per 
le scuole municipali di Nuova York era 
stato chiamato un italiano, il cav. Fran¬ 
colini, il benemerito presidente della flo¬ 
rida Cassa di Risparmio italiana, il quale, 
senza avere fatto egli stesso studi pro¬ 
fondi, sente profondamente il bisogno di 
promuovere tra gli Italiani una maggior 
cultura. Perciò, egli s’adopera ad accre- 
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scere il numero delle conferenze che gli 
Italiani più colti residenti a Nuova York, 
tra i quali il professor Costa-Arbib è uno 
de* più ricercati, sono invitati a tenere, su 
le questioni più vive del giorno, ne* quar¬ 
tieri più popolari abitati dagli Italiani. Le 
conferenze, in molti casi, riescono più ef¬ 
ficaci di bene che gli esercizi scolastici, i 
quali richiedono la continuità ed un tempo, 
del quale l’operaio adulto non può di¬ 
sporre. La scuola serale stessa riesce fa¬ 
ticosa all’operaio che arriva stanco dal 
lavoro, mentre che una conferenza geniale, 
non letta, ma detta, che rassomigli ad una 
conversazione, e che faccia partecipare 
l’operaio alla vita pubblica odierna, può 
aprirgli nuovi orizzonti, e indirizzarlo, con 
visioni luminose, al bene. Se poi tali con¬ 
ferenze sono tenute da Italiani colti, che 
pronuncino bene la nostra lingua melo¬ 
diosa, esse gioveranno assai più che l’inse¬ 
gnamento grammaticale della scuola, dato, 
pur troppo, spesso da maestri non solo igno¬ 
ranti, ma che, avvezzi a parlare il solo loro 
dialetto provinciale, hanno una pronuncia 
sgraziatissima. E la nostra Dante Alighieri 
dovrebbe, in questo, seguire l’esempio del- 
YAlliance francane , la quale più che a sus¬ 
sidiar scuole dove s’insegni, o bene o 
male, da maestri avventizi e spesso ine¬ 
sperti e disadatti la lingua francese, hanno 
cura grande di attirare e mandar confe¬ 
renzieri eleganti in ogni parte del mondo 
civile a parlare alto della Francia e della 
sua civiltà. 

La lingua è sicuramente grande e forse 
primo strumento prezioso della civiltà d’un 
popolo ; ma, per l’appunto, perchè esso è 
tanto prezioso non deve essere malmenato, 
da chi non ne conosce le sovrane armonie, 
da chi non ne sente tutti gli spiriti vitali, 
da chi non può apprezzarne il ricco con¬ 


tenuto e versarne e distribuirne, a piene 
mani, i tesori. 

Conviene, perciò, sinceramente congra¬ 
tularsi col conte Campello e col conte 
Nobili che crearono a Boston un Circolo 
italiano ed un Salotto di conversazione 
per mezzo di conferenze tenute da buoni 
oratori italiani; con la Dante Alighieri di 
Chicago e col Consiglio delle scuole ita¬ 
liane in Nuova York che promuovono pub¬ 
bliche conferenze nella lingua nostra più 
schietta, più pura e più nobile. 

La nostra grande Sirena deve cantare 
con tutti i suoi modi più soavi non già 
per far naufragare, come la Sirena odissea, 
i naviganti tra gli scogli, ove la loro nave 
venga a rompersi, ma per trarli felice¬ 
mente e beatamente a riva, facendo ai no¬ 
stri emigranti sentire ancora una volta, in 
terra remota, tutte le dolcezze, tutte le 
bellezze, tutte le grandezze del patrio suolo. 
Questo io raccomandai, sovra ogni cosa, 
nel mio viaggio ai cari nostri fratelli che 
incontrai per via ; questo io grido loro an¬ 
cora amorosamente di lontano, dalla patria 
diletta, se la mia voce può ancora arrivare 
fino ad essi ed essere benignamente accolta. 

Angelo De Gubernatis. 

Bibliografia Latina. 

La Primavera , bibliotechina illustrata per 
fanciulli, sorse, per cura della Società Edu¬ 
catrice Toscana, nel fiorir della dolce sta¬ 
gione, nell’inno concorde di tutte le cose 
belle del creato ; ed è davvero un inno di 
lode quello che si deve alla Società Educa- 
[ trice Toscana, che seppe sintetizzare in un 
breve opuscolo, una pregevole opera intel¬ 
lettuale ed artistica. 

Lo scopo precipuo della Società, non è 
il vago fluttuare d’un partito, o l’ardito 
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spirito oppositore d’ un’ idea sociale, ma il 
semplice, unico, umile scopo di diffondere 
la buona letteratura tra fanciulli, tra questi 
fiori olezzanti e roridi, per cui la Società 
ha creato i suoi frutti più belli; frutti fe¬ 
condi di originalità, sia per le novelle di 
cui va data lode alla signora Tommasi Mo- 
rais direttrice dei lavori, sia per le illustra¬ 
zioni, opera del pittore Cleto Capri. 

La Società Educatrice Toscana, per rag¬ 
giungere più facilmente lo scopo sopra ac¬ 
cennato, fa dono dell’opuscolo a tutti i bimbi 
poveri che ne faranno richiesta a mezzo 
dei Patronati e dei maestri, e mette in ven¬ 
dita T opuscolo in ié pagine, unico per la 
rara eleganza d’aspetto e per la perfezione 
dell’insieme, al tenue prezzo di cent. io. 
L’opuscolino trovasi presso tutti i chioschi 
e i librai. 

Manuel du Latin Commercial du Dr. Ch. 

Colombo. In-12 (192 pages). Paris , 

P. Lethielleux , éditeur. 

Le Docteur Colombo s’était rappelé que 
le latin déjà, pendant des siècles, avait 
formé la langue universelle ; que les ma- 
rins de la Méditerranée avaient jeté aux 
échos de la mer d’azur ses consonnances 
harmonieuses ; que la Tamise, la Seine, 
le Rhin, le Nil et l’Euphrate l’avaient 
compris ; que les légions et les marchands 
de Rome l’avaient fait entendre aux extré- 
mités du monde connu. Ce langage ne 
devait pas étre difficile pour se faire aussi 
vite accepter de peuples barbares, sans 
écoles obligatoires. Le soup^on lui vint 
par maint passage, par mainte allusion des 
Anciens, que Rome parlait deux langues. 
Il se mit à l’ouvrage, et ce ne fut pas 
oeuvre facile de remettre sur ses pieds le 
langage populaire, le latin commercial. 
Les textes, évidemment, he fourmillaient 
pas. Il fallut fouiller les cendres d’Hercu- 


lanum et de Pompéi. Malgré tout, le but 
fut atteint et il se trouva que le latin po¬ 
pulaire était la langue la plus simple, la 
plus facile du monde. 

Cette langue universelle, ayant subi 
l’épreuve décisive de dix siècles d’usage, 
est d’une facilité telle qu’un élève de 
sixième l’écrit couramment et peut la lire 
comme sa langue maternelle. Quiconque 
a retenu quelques bribes de latin, sans 
avoir trop oublié la déclinaison et la con- 
jugaison, peut, gràce au livre du docteur 
Colombo, écrireàl’instant mème en latin 
commercial. Il suffitd’employer les cas sui- 
vantleurfonction(sujets ou compléments). 
A noter que dix milions de personnes, 
éparses dans le monde entier, l’élite des 
nations, sachant plus ou moins de latin, 
sont à mème d’écrire incontinent en latin 
commercial, à le parler si l’on veut. Il 
n’est besoin que d’adopter la prononciation 
italienne, et, en ce point, pas d’hésitation 
raisonnable entre Rome et Paris. 

Pour quiconque ne regarde pas le monde 
par le trou d’une serrure, la question 
d’une langue internationale est posée. Elle 
se résoudra fatalement. Tout système qui 
n’a point pris pour base le latin porte un 
coup funeste à notre langue, à notre in- 
fluence mondiale: cela sauté aux yeux. Le 
latin commercial ne peut ètre appelé un 
système, mais une vraie langue: c’est 
l'introduction la meilleure à Tétude du 
fran^aìs. 

Au milieu des essais plus ou moins 
heureux qui, récemment, ont été tentés, 
il est juste de reconnaitre que le latin com¬ 
mercial mèrite une place à part. Notons, 
en terminant, que le latin commercial ne 
le cède au littéraire ni en force ni en 
concision; c’est la langue télégraphique par 
excellence. Tous ces avantages réunis per- 


Digitized by 


Google 



CRONACHE DELLA CIVILTÀ ELLENO-LATINA 


576 

mettent de regarder le latin commercial, 
non comme une utopie, mais comme la 
vraie langue universelle, appelée, dans peu 
d’années, à rendre d’immenses Services. 

Notizie varie. 

Una conferenza del prof. L. Zuc- 
caro su Federico Mistral. — Nell’aula 
dell’ Università Popolare di Alessandria, il profes¬ 
sore Luigi Zuccaro tenne un’ applauditissima con¬ 
ferenza sul celebre poeta provenzale Federico Mi¬ 
stral l’autore del gentile poema Mireille ( Mireiou ). 
E il prof. Zuccaro, appassionato cultore delle lin¬ 
gue e delle letterature neo-latine, non poteva 
essere più felice nella scelta dell’argomento, poiché, 
proprio in questi giorni, l’attenzione degli studiosi 
é particolarmente rivolta al grande poeta, di recente 
prescelto fra i proposti ad uno dei premi Nòbel. 

L’eletto conferenziere esordi dando il suo voto 
di plauso all’intelligente giuria che ha saputo giu¬ 
stamente riconoscere il valore del geniale poeta. 

Parlò quindi diffusamente della sua vita, toc¬ 
candone i punti principali e con sapiente criterio 
uni questa parte biografica, in generale cosi poco 
nota, all’ esame coscienzioso, per quanto sintetico, 
delle opere principali del Mistral. 

Il poeta gentile ci appare nella sua vera luce; 
noi lo vediamo, innamorato cultore della sua lin¬ 
gua, farne rivivere nelle sue opere il glorioso pas¬ 
sato; lo vediamo far risorgere miracolosamente 
le corti d'amore mettendosi a capo di una eletta 
schiera di poeti e di studiosi del suo dolce idioma 
e fondando la famosa accademia del Fèlibrige della 
quale fa parte anche il nostro conferenziere. 

Analizzò rapidamente la tela del poema Mireille t 
facendo nascere negli ascoltatori il desiderio di 
leggere i mirabili versi e di apprezzare le bellezze 
a cui egli accennò. Il delicato senso d’amore che 
unisce le anime dei due protagonisti, dei due gio¬ 
vani pastori, la loro pietosa storia, la loro tragica 
fine, tutto fu sapientemente accennato. 

Il conferenziere parlò anche degli altri poemi 
del Mistral, di Nerto, di Caìendaì , del Rhòne, e in 
particolar modo della grandiosa tragedia: La Reine 
Jeanne (de Naples) mostrando il nobile intendi¬ 
mento dell’autore nel riabilitare questa disgraziata 
figura di donna e di regina che fu cara a Gio¬ 
vanni Boccaccio. 

L’Esposizione italo-bizantina. — Nella 
Badia di Grottaferrata, il 25 corrente si è inau¬ 
gurata l’Esposizione italo-bizantina, compresa nel 
programma dei festeggiamenti per il nono cente¬ 
nario della celebre Badia. 


L’abate Pellegrini tracciò brevemente la storia 
della mostra, quindi monsignor Duchesne pronun¬ 
ciò il discorso inaugurale, in cui parlò dei bene¬ 
meriti che aiutarono l’attuazione della esposizione, 
primo fra i quali il Re, che fece una generosa 
offerta. In seguito, ringraziò i donatori di oggetti 
per la mostra: Pio X, che contribuì con i tesori 
dei Musei Vaticani, il Capitolo e il municipio di 
Rossano, che spontaneamente affidarono il prezioso 
codice di san Nilo, che per la prima volta esce 
da Rossano; gli uffici regionali di Roma, Palermo, 
dell’ Emilia e il sopraintendente dei monumenti di 
Ravenna ; i municipii di Bologna, Modena, Gaeta, 
Cosenza; gli abati di Nonantola e Montecassino, 
la fabbriceria di S. Marco, i noti collezionisti am¬ 
basciatore Alessandro Nelidov, Schumbergcr, Ster- 
bini, Martinori e molti altri. 

Assistettero alla cerimonia distinti personaggi, 
i rappresentanti dei ministri dell’istruzione e di 
grazia e giustizia, e parecchi artisti. 

La mostra è divisa in undici sale: nella prima 
sono raccolte le riproduzioni in disegno, in pit¬ 
tura ed in rilievo di musaici delle basiliche romane, 
di pitture bizantine delle catacombe, di frammenti 
architettonici tolti dalle nostre vetuste chiese. 

La sala II contiene la ricca collezione di ta¬ 
volette dipinte appartenenti per la massima parte 
al Museo Cristiano Vaticano, collezione che va 
dal secolo xi al xvii. 

La sala III raccoglie i codici greci e bizantini. 
In una vetrina sono molti saggi disposti crono¬ 
logicamente di codici scritti nella stessa Badia di 
Grottaferrata. Nelle altre vetrine fra i codici mi¬ 
niati di Montecassino e del monastero dell’isola 
di S. Lazzaro si ammirano tre rotoli di Gaeta 
ornati di miniature bizantine. 

Nella sala IV sono raccolte le stoffe. 

La sala V contiene gli splendidi avori del Museo 
Vaticano e quelli del Museo civico di Bologna, e 
preziose pitture. 

Nella sala VI, la più importante della mostra, 
si ammirano la collezione degli ori del Nelidov, 
gli smalti e le croci d’oro del Vaticano, la croce 
di Gaeta, la croce di Cosenza, il piatto argenteo 
del conte Strogonov, il cofanetto di Montecassino, 
e cento altre cose rare; e in apposita vetrina il 
codice purpureo di Rossano, del vi secolo, che è 
certamente il più prezioso codice bizantino che 
possegga l’Italia. 

Nelle altre sale sono raccolti oggetti d’arte neo¬ 
bizantina, le splendide riproduzioni dei musaici 
di Ravenna e di Venezia e tante altre cose che 
rendono interessantissima la visita degli studiosi. 

A. De Gubernatis, direttore-responsabile. 

Roma - Forzani c C. tipografi del Senato. 
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